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प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड, 
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पूर्ब-कथन 


“उत्तर हिमालय-चरित में मेरी सात पव॑तीय भूखण्डों की यात्रा-कथा वर्णित हुई 
है। उत्तर हिमालय प्राचीत गान्धार और उरसा-सीमान्त तक फैला हुआ है। हिमालय 
का मूल मेटदण्ड दक्षिण-पूर्व से उत्तर-पश्चिम तक कश्मीर के अन्तिम भाग में हिन्दुकुश 
के साथ मिला है । इसी मेरुदण्ड के दोनों ओर मेरी यात्रा का पँथ था--गहन हिमालय 

के भीतर-ही-भीतर वह पथ बार-बार जैसे कहीं खो जाता हैं। उस पथ ने कितनी ही 
वार आनन्द और दुख से भर दिया है, कितनी ही बार मन को वह दुस्तर और 
दुस्साध्य लगा है---कहानी उस पथ की आरम्भ हुई थी सन्‌ १६२८ में और समाप्त हुई 
सन्‌ १६६४ में । ज्ञात और अज्ञात पावंत्यलोक के प्रति मेरी अन्ध आसक्ति का खिंचाव 
ही इस यात्रा के मूल में था। मेरी स्वभावगत अस्थिरता केवल एकान्त हिमालय की गोद 
में ही स्थिरता पा सकी है। मेरा अस्थिपिजर हिमालय के साथ एकाकार हो चला है। 
हिमालय एक महाकाय सरीसृप की भाँति उत्तरी भारत को आवेष्ठित किये 
हुए है--शत-सहख्र उसकी बाहुएँ और शाखा-प्रशाखाएँ हैं । उसके स्तर-स्तर में लाख-लाख 
नरनारी समाहित हैं--उनकी अलय-अलग जातियाँ और समाज हैं, उनकी अलग-अलग 
भाषाएँ और वोलियाँ हैं। प्रायः सभी क्षेत्रों में उतकी वेशभूषा, जीवन-पद्धति, 
आनुष्ठानिक क्रियाकलाप, पारस्परिक सम्बन्ध आदि प्रवल उत्सुकता को जन्म देते हैं । 
इस यात्रा-कथा में उनकी उपेक्षा नहीं हो सकती थी। 
पर्वेतीय अभियान-पथ किसी-न-किसी नदी के प्रवाह-पथ का ही अनुसरण करते 
हैं। लद्दाख के यात्रा-पथ जेसे महासिन्धुनद और शियोक तथा नुवरा उपनदियों के; 
कश्सीर के यात्रा-पथ जेसे वितस्ता, कृष्णगंगा और उपसिन्धु के; चित्राल जैसे यारकुन- 
कुनार के, जम्मू-हिमाचल-पंजाब जेसे चन्द्रभागा, इरावती, विपाशा और शतद्ग के 
प्रवाह-पथ हैं । शाणित तलवार की भाँति एक-एक धारा हजारों-हजार वर्ष से एक-एक 
_पृवृत को काटती-चीरती जब नीचे की ओर उत्तरती है तव वह नद या नदी में परिणत 
होती है । किन्तु यह चीरना या तोड़ना क्रमश: बड़ी-बड़ी उपत्यकाओं की सृष्टि करता 
चलता है--यात्ना की दृष्टि से यही उपत्यकाएँ आनन्दप्रदायक होती हैं। नदी के दोनों 
तटों का पर्वतीय पथ कभी-कभी अभियानकारी को तुषार-श्वृंखलित जटिलताओं के वीच 
अपने गह॒न लोक में खींच ले जाता है । किन्तु यही नदी जब समतल की ओर उतर आती 
है तो इसके दोनों तटों पर संस्कृति और सभ्यता खड़ी हो जाती है। वितस्ता, 
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इरावती, चन्द्रभागा, शतद्र , विपाशा या महासिन्धु--कोई भी इसका अपवाद नहीं । 
नदी जहाँ सूख जाती है, वहाँ सभ्यता दम तोड़ने लगती है । 

यात्रा-कथा में रचना की कोई निर्दिष्ट पद्धति नहीं । पैरों के साथ मन हो लेता 
है और मन की इच्छा के अनुसार विषयवस्तु चलती है। पूरे भ्रमण-वृत्तान्त में गतिमयता 
का भाव न रहे तो वह वस्तु प्राणचेतनाशून्‍्य रहती है। “उत्तर हिमालय-चरित' ग्रन्थ 
में कई प्रकार के विषय-बेविध्य से होकर मन की आवद्धता का वर्णन किया गया है । 
किन्तु सवका सम्मिलन ही भ्रमण है, सारा पथ ही उसकी गति है, सभी उपकरण ही 
उसकी जिज्ञासा हैं | इस ग्रन्थ की समूची कथा की पटभूमि विश्ञाल हिमालय का अन्त- 
हीन पर्वतलोक था | स्तव्ध महास्थविर-सी उस गिरिश्वृगमाला के महामौन की छाया 
में चलते-चलते यूक मन कितनी ही वार नाना तथ्यों और तत्त्वों में मुखर हो उठा था । 

यहाँ दो-एक व्यक्तिगत बातें स्पष्ट करने की आवश्यकता है । इस ग्रन्थ की 
रचना में जिनका साहाय्य और सहयोग मिला था, उनमें “आनन्द बाजार पत्निका' के 
सर्वेर्वा श्री अशोककुमार सरकार एवं उक्त प्रतिष्ठान के उन्‍्तायक श्री कानाइलाल 
सरकार जेसे महानुभावों के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। इनके अतिरिक्त 
भारतीय प्रतिरक्षा कार्यालय के सूचनाधिकारी मि० मीरचन्दानी, सामरिक जनसम्पर्क 
के मुख्य अधिकारी ले० कनेल बि० बि० मँत्न, करने अग्निहोंत्री, मेजर शर्मा, स्वर्गीय 
अश्विनी गुप्त और पत्रकार शलेन चट्टोपाध्याय के आन्तरिक सहयोग अविस्मरणीय हैं। 
अनेक विषयों की प्रामाणिक पुस्तकें और पत्न-पत्निकाएँ जुटाकर जिन्होंने मेरी सहायता 
की, उमनमें प्रतुलचन्द्र गुप्त, नेशनल लाइब्रेरी के कई विद्वान कार्यकर्त्ता, एस० सीं० 
सरकार ऐण्ड सन्स के सु्रिय सरकार, अमिताभ द्वासग्रुप्त और अमरेन्द्रजित राय के 
नाम स्मरणीय हैं । उत्तर हिमालयी भू-भाग के भाषाग्रयोगात्मक तथ्यों की जानकारी 
देकर राष्ट्रस्तर के आचार्य डॉ० सुनीतिकुमार चट्टोपाध्याय ने मुझे उपकृत किया है । 
अन्त में, इस ग्रन्थ की रचना करते समय मेरे वचकाने जिज्ञासा-प्रश्न आदि का समाधान 
करते हुए इसकी भौगोलिक सीमा के निर्धारण में जिन्होंने स्वेदा मुझे अनुग्राणित रखा, 
उन श्रीमान्‌ शान्तनु सान्याल का नाम भी इस ग्रन्थ के साथ जुड़ा हुआ है। अनेक बार 
तुच्छ चम्पक ने वृहृद्‌ वतस्पति-विश्लेषण किया हैं । 
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सुलेमान-शिवालिक-पीरपंजाल 


शिवलिंग परवेतमाला ने अपनतो घत्ती जटाएँ प्राचीन गान्धारभूम में फैला रखी 
हैं । उन्हीं बिखरी हुई जठाओं के नीचे-तनीचे मैं हिमालय की प्रान्त-सीमा में चला जा 
रहा था। भारत के पुराणों, महाकाव्यों, इतिहास के आदिपवदे में इस राह का वर्णन 
तमाम है | गौतम बुद्ध के संघर्ित्र भारतीय संस्कृति की सनातन वाणी को इसी राह 
से महाप्ाच्य की विभिन्‍न दिशाओं में ले गये । लेकिन शिवलिंग की ग्रुफाएँ उस पुराने 
श्रुग के गूंगे इतिहास की तरह मुँह बाए हुई हैं | मैं वगल से चला जा रहा था । 

हेमनत काल । तक्षशिला से सिन्धु की सीमा बड़ी रोमांचक है। दूर-दूर की 
हरी-भरी अधित्यकाओं के आसपास दिख रही थी छप्तठम अरण्यछाया--कहीं-कहीं 
झिलमिल-सी पहाड़ी नदी--जिसके दोनों कितारे हेमस्त की रंग-बविरंगी चिड़ियाँ, उनके 
अगल-बगल वंजारे वन-हंस । उन्हींके ऊपर आसमान की ओर नज़र उठाने से दिखायी 
देता है, चीर-जटाधारी संन्‍्यासी हिमालय के माथे पर कन॒क-कान्त राजमुकुट-सा धूप 
से दमकता हिंम-शिखर ! 

उसी सम्राट संनन्‍्यासी ने सारे गान्धार पर अपना आसन बिछाया है। तक्षशिला 
से उत्तर को चला गया है हैवेलियत का एक सुन्दर चोड़ा पहाड़ी रास्ता । रक्तिम 
वर्ण । दोनों ओर प्रान्तर, बीच-बीच में उपत्यका का फूल-कावन | हैवेलियन के बाद रेल 
की लाइन नहीं है । वहाँ से उत्तर और दक्षिण को मोठर का रास्ता है। इस दुर्गम 
पहाड़ी-इलाके में एक ओर शिवलिंग और दूसरी ओर पीरपंजाल--हिमालय की इन 
दो विशाल बाँहों ने मानो अनन्त रहस्य-जाल की रचना की है। 

प्राचीन तक्षशिला एक उपनगरी है। यह वहुत-कुछ गान्धार के फाट्क-सा है । 
त्नेतायुग में सु्येवंश के राजकुमार तक्ष यहाँ राज्य करते थे | परीक्षित के बेटे राजा 
जनमेजय का सपंयज्ञ यहीं हुआ था। तक्षशिला का ऐतिहासिक युग उत्थान-पतन की 
-बहुतेरी कहानियों से भरा पड़ा है। ईसा के जन्म से पहले यहाँ शकों ने राज्य किया | 
उसके बाद आये कनिष्क, फिर ग्रीक लोग | सम्राट सिकन्दर ने यहाँ अम्भीराज से मिताई 
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की थी । उप्तके वाद बौद्धयुग। सर जॉन मार्शल की कोशिशों से उस वौद्धयुग को 
माटी के नीचे से निकाला गया। इस काम में वंगाली उनके सहायक हुए। तक्षशिला 
का जादूघर दुनिया में मशहूर है। यहाँ की माटी के नीचे वौद्ध-मन्दिर थे, वुद्धमू्तियाँ 
थीं, सोना-रूपा के तरह-तरह के अलंकार और स्फटिक सम्भार थे। यहाँ की दर्शनीय 
वस्तुओं में से चायराज एलापत का नाम खुदा हुला कमल-सरोवर अनेक पर्यटकों को 
आक्ृष्ट करता है! 

मैं तक्षशिला की राह से सिन्धु पार करके गान्धार के अच्त-पुर में जा रहा था | 
उत्तर हिमालय से वर्कीली हवा उतर रही थी । 

शिवलिंग पर्वतमाला का इतिहास मुख्यतया तीव राज्यों में बिखरा हुआ है--- 
उत्तरप्रदेश, हिमाचलप्रदेश भौर पंजाव में । लेकिन इसकी जटाएँ फंल गयी हैं उत्तरी- 
पश्चिमी सरहद में, जहाँ पश्चिम कश्मीर में रावलण्डी और हजारा जिले मिले हैं । 
लेकिन भूप्रकृति की ताइ़ना भी गजब की है ! जो वितस्ता कश्मीर की उपत्यका में 
मन्धर वहती थी, जिसका बहाव दक्षिण से उत्तर को था और उसके बाद श्रीनगर तथा 
बारामूला होकर पश्चिम को था, एकाएक 'दोमेल” और *ह्व मेल' से उसने अपना रूप 
बदल लिया। जो शान्त, धीमे बहनेवाली और कमवोला थी, पीरपंजाल की वही 
वितस्ता यहाँ शिवलिंग की चट्टान-चट्टान से सिर ठोंकती हुई भयंकर छिस्तमस्ता हो 
उठी। जो म्यान में वन्द बाँकी तलवार-सी थी, वह म्रुजफ्फरावाद के दक्षिण की मोर 
उतरकर मानो भीमा भयंकरी बनकर चीखती हुईं दौड़ पड़ी--'हे विधाता, रखो 
मत मुझे वाक्यहीना; मेरे लहू में जाग रही रुद्रवीणा !* 

एक भोर कश्मी र, दूसरी ओर रावलपिण्डी-हजारा--इन दो भूभागों के वीच 
शिवलिंग पर्वतमाला को वितस्ता चीरती है, जिसका प्राचीन वाम 'वेदस्ता” है--यह 
उत्तर से दक्षिण को चली गयी है। यह ॒पुण्यमयी 'वेदस्ता” जब पहले-पहल पश्चिम 
पंजाब में उतरी, तो उसके किनारे एक मन्दिरप्रधान नयर बना--झेलस । इस नगर के 
नदी किनारे के नहाव-घाट, शंख और घण्टा की ध्वनि से यूंजते हुए अनग्रिनत शिव 
भर शक्ति-मन्दिर, साधु-संन्यासियों की घूनी, पूजा-पाठ, कथा-ब्रत की भीड़, नहाने- 
वालों के मन्त्-तन्त्न, पानी में दीपक-प्रवाह---ये बातें यंगा के पश्चिम तटवर्ती वाराणसी, 
शिप्रा के किनारे की उज्जयिनी या गोदावरी-तट की नासिक नगरी की याद दिलाती 
थीं। झेलम के उत्तर पार में कश्मीर का मीरपुर इलाका है । 

पंजाब के दूसरे शहरों की तरह पिण्डी भी दो हिस्सों में वँटा है। एक--पुराना 
शहर; दूसरा--छावनी ) छावनीशहर सुन्दर और साफ-सुथरा है, चारों तरफ बाग- 
वंगीचों और इमारतों से सजा-सजाया-सा । जितना सुन्दर उतना ही समृद्ध । अमृतसर 
लाहौर या पेशावर की नाई यहाँ का वंगालीटोला भी 'वाबूमुहल्ला' के नाम से मशहूर 
था। बाबू यानी वंगाली, नोकरीपेशा--दूसरा कोई परिचय नहीं । उन्‍नीसवीं सदी के 
शुरू से अन्त तक वंगालियों ने सबसे ज़्यादा लिखना-पढ़ता सीखा और बंगालियों में ही 


१० / उत्तर हिमालय चरित 


अंगरेजी जाननेवाले किरानी ज़्यादा मिलते थे। इसीलिए ईस्ट इण्डिया कम्पनी के 
जमाने से ही मध्यवित्त बंगाली बेयरेजों के साथ दूर-दूर निकल बये ! उन्हींके साथ गये 
डॉक्टर, अध्यापक, पोस्टमास्टर, वकील बौर फौजी लेखा-दफ्तर के बाबू” | महज 
पिण्डी ही नहीं-पेशावर ही नहीं, कोहाट, वन्त्‌, मीरमशा, रजमक, डेरा गाजी खाँ 
हिन्दूवाग, क्वेटा, यहाँ तक कि सुदूर वलूचिस्तान के कुन्दी और जाहिदान तक । इनमें 
से क्वेटा किसी हुद तक तिषिद्ध इलाका था, फिर भी वंगाली का प्रभाव वहाँ कम 
नहीं था। इन इलाकों में पहुँचने के लिए लोगों को मेरी ही तरह पंचनद का एक-एक 
दोआव, लवण पव॑त, सुलेमान ग्रिरिश्छंखला पार होना पड़ता था, यहाँ तक कि उप- 
जाति अंचल को भी पार करके अफगान-वलूचसीमा तक जाना पड़ता था। अँगरेज़ों 
की हर छावनी के निर्माण में बंगालियों के दिमाग ने काफी कसरत की है । 

लेकिन पाण्डववर्जित इन इलाकों में जाकर बंगाली सिर्फ 'पेरिमिटर' के घेरे में 
बंधे आंत्मकेन्द्रित नहीं रहे, उन्होंने अपनी सांस्कृतिक जिम्मेदारी भी निवाही। उन्होंने 
आंचलिक भाषा और बोली में वातें कीं। पठान या पछ्तुनों से हिले-मिले, उन्हें 
लिखना-पढ़ना सिखाया, क्‍्लव और समितियाँ कायम कीं, चौतरफा जीवन-यातता में 
मन की उन्नति में मदद पहुँचायी | यह वात लोग शायद भूल चले हैं कि खैवर के दर्र 
से अनगिनत सुरंगें और लूप पार करके पैंतीस मील लम्बी जो रेललाइन लैण्डोखाना 
में अफगान सरहद तक गयी है, वह बंगाली अभियन्ताओं की ही कृति है। ये सारे 
इलाके पछ्तूनिस्तान में पड़ते हैं और इन्हींके अच्दर गयी है शिवलिंग की शाखा- 
प्रशाखा | यहाँ का पहाड़ी इलाका नीरस है, रूखा है, धूसर है--गोया किसी मरे हुए 
संन्‍्यासी की हड्डी की माला तमाम विदरी पड़ी हो ! 

बगरेजों की सामरिक घाटियों में पिण्डी ही सबसे प्रधान थी। यहाँ की विशाल 
छावनी में एक समय पचास हजार खास बेंगरेजी फौज को नित्य सजग रखा जाता था । 
पठान, पछ्तून, बलूच कौर ईपी के फक्नीर पर बंगरेज़ों को विश्वास नहीं था। यहीं से 
उनकी निगाहें दूर-दूर जाती थीं---अफगानिस्तान, ईरान, उत्तर कश्मीर, मध्य एशिया 
तथा सोवियत यूनियन आदि बंचलों में। चीन के लिए उस समय ऐसा सरददं नहीं 
घा। 

क्वेटा लगभग सामरिक शहर ही था। यह भी पहाड़ी इलाका है। वेस्टर्न 
कमाण्ड का यही हेडक्वार्टर था। और, यहाँ चारों तरफ फैली 'तोवा काकार' और 
ववाराहु' गिरिमालाएँ गरमी के दिनों आग वरसाती रहती थीं। मुल क्वेदा उपत्वकाओं 
से भरा है ओर बहुत हद तक मरी माटी ज॑सा है। उत्के पश्चिम, दक्षिण बौर उत्तर 
के हिस्से रूखे पत्थरों और पहाड़ियों से घिरे हैं। बफगानिस्तान की मद्भूमि की जो 
भयंकर काली और दानवाकार आंधी पूर्वी हिस्से पर हमला करती है, उससे सिर 
बचाने की गुंजाइश कहीं नहीं | यह वालू की बांघी चुलेमान के ऊपर से पूरव के खुले 
मार्ग से आती है। उसके झपेटे- शिकारपुर, जकोवबावाद, वहावलपुर, जरपुर होते हुए 
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राजस्थान की ओर दौड़ते हैं। वलूचिस्तान भऔर अफगानिस्तान के इसी रूखे रेग्रिस्तान 
में लोगों की नजरों की भोट में तबाही लानेवाली टिड्डियाँ ज नम लेती हैं। न केवल 
गरमी के दिन, वल्कि भयंकर जाड़े की दोपहर भी प्रचण्ड उत्ताप से जलती रहती है। 
सबेरे जहाँ बतंच का पानी जमकर वर्फ हो जाता है, दोपहर को वहीं चेहरे पर फोले पड़ 
जाते हैं ! हवा में नमी नाम को भी नहीं रहती, लिहाजा औरत या मर्द अपने सारे 
शरीर भौर चेहरे को मोटे कपड़े से ढेके रखते हैं। पहाड़ी क्वेटा का अधिकांश अँगरेज़ों 
का सामरिक उपनिवेश था। लेकिन यहाँ के हाठट-बाजार में लोग दिखायी देते थे, उनमें 
भारतीय मुसलमान या हिन्दुओं की संख्या बहुत कम ही होती । सिक्ख फौजी वर्दी में 
नज़र भाते थे। मैं खड़ा-खड़ा गौर किया करता था, इन इलाकों के साधारण लोग 
बनन्‍्दूक लिये चलते-फिरते हैं। ये पख्तुन या वलूच होते) यही वजह है कि मामूली 
सामाजिक वाद-विवाद भी कभी-कभी हथियारों की लड़ाई में बदल जाता । सिन्धु राज्य 
के पूरब-पश्चिम की मरुभूमि के ओएसिसों में जो लोग रहते, वे मुलतया अरबी या. 
हुण वंश के हैं। मैंने सुता है, पंजाब के सिक्‍खों का भी एक हिस्सा हणीय है । इस विशाल 
सरुभूमि में रेल की लाइनें बहुत कम ही हैं--मेन लाइन महज तीन हैं । एक क्वेटा 
होकर जाहिदान गयी है, दूसरी राजस्थान से हैदराबाद और कराची, और तीसरी 
पेशावरूरावलपिण्डी से मुजफ्फरगढ़ तथा मुलतान होते हुए कराची | इसी रास्ते में 
“हरप्पा'-मोहेंजोदरो' मिलता है। यहाँ की मरुभूमि के भीतर से सक्कर वराज के द्वारा 
महासिच्धुतद (इन्दुस या इन्दास) के पानी ने हैदराबाद पार करके सिन्धुभूमि को 
ब-द्वीप बताया है। सिन्धु-भूमि की उवेरता प्रसिद्ध है। यहाँ का चावल, दूसरी फसलें 
और नमक देश में मशहूर हैं । वलूचिस्तान, सिन्धु का उत्तरी भाग, पूर्वी अफगानिस्तान, 
पश्चिमी राजस्थान--इनमें ऊंटों का कारवाँ सदा से चलता रहा है--जिनका असली 
पेशा पानी बेचना रहा है। इनसे उपमहादेश का सामाजिक सम्बन्ध नहीं-सा था और 
किसीने किसीकी खबर नहीं रखी । ये सदा स्वच्छन्द रहे। जिस भारत से हमारा 
परिचय नितान्त छुटपन से रहा है, सुलेमान के आस-पास उस भारत को मैं ढूंढे नहीं 
पाता था। इस मरुलोक से वेदुइन-जैसे जो दैत्यकाय, भिन्‍नभाषी, भिन्‍नदेशी लोग 
आया-जाया करते, वे उपमहादेश के निरे अजाने होते । 

सन्‌ १९३४ के भूकम्प में क्वेटा का बहुत वड़ा हिस्सा जमींदोज हो गया और 
लगभग पाँच हजार लोगों को जान से हाथ धोना पड़ा । उस भूकम्प के नतीजे ने 
कसी घिनौनी शक्ल ली, इसका जिक्र मैंने अन्यत्न किया है। 'शिवि' से बोलन' के दर्रे 
के भीतर से रेल की लाइन माछ, स्पेजन्द और सरियव नदी के किनारे-किनारे क्वेटा 
चली गयी है । और फिर रेल की यही लाइन क्बेटा के उत्तरी-पश्चिमी पहाड़ी रास्ते से 
बोस्ताँ और गुलिस्ताँ होते हुए अफयान-सीमा के “चमन” नगर तक जाकर खत्म हो 
गयी है | इसी के पास से गुजरती हुई मोटर की सड़क अफगानिस्तान में जा घुसी है । 

बहुत लोगों का ऐसा ख्याल है क्रि सुलेमान पर्वत-श्रेणी शिवलिंग की शाखा 
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जे 


है । हिमालय के माथे की जटाएँ जिस प्रकार पूरव की ओर दक्षिण असम से परे 
वबरमा तक जा उतरी हैं, पश्चिम हिमालय की जटाएँ उसी प्रकार सुलेमान से आगे 
कार्थार मकरान के मिलन-त्थान कर/ची की सागर-त्तीमा तक लठक गयी हैं। मुझे 
ठीक-डीक पता नहीं, शायद गान्धार-सहित सुप्राचीन 'इन्दस” या “इन्दुसस्तान' का 
मोदा-मोटी यही ढाँचा था । 

दक्षिण से उत्तर हिमालय की ओर जाते हुए यह मुझे मालूम था, मैं प्राचीन 
ग़ान्यार पार करके जा रहा धा । जा रहा था पश्चिमोत्तर कश्मीर की तरफ। 
तक्षशिला से आगे अठक पुल पार करके ग्रेण्ड ट्रंक सड़क पेशावर जौर अफगान मुल्क 
गे गयी है । लेकित इसी सड़क के बीच से नौशेरा होकर एक अच्छी-सी शाखा-सड़क 
त्तर की ओर मरदान के बाये मालाकन्द से सीधे सैदू तक चली गयी हैं। मालाकन्द 
से दूसरी एक चौड़ी-चिकनी सड़क जंगल और पहाड़ी इलाके के भीतर से और भी 
उत्तर चित्नाल राज्य पहुँची है । यहाँ हिन्दृछुश के क्रोड़-पर्वत हिन्दूराज से तीन प्रधान 
नदियाँ उत्तर आयी हैं । एक का नाम है 'सोआत' या श्वेत, दूसरी क्वा 'चारखून! कौर 
और तीसरी का 'कुनार', जो चित्नाल से होती हुई जफगान नगरी जलालाबाद में 
जाकर काबुल नदी से मिल गयी है । जठक के पास जा मिली है काबुल नदी और 
महासिन्धुनतद । चित्नाल सदा से कश्मीर की छत्नछाया में है । 

साम्राज्य के बचाव के लिए अंगरेज्ञों ने बड़े जतन से नये सिरे से उत्त र-पश्चिम 
सरहद की सृष्टि की थी । उपमहादेश के और किसी भी इलाके में साम्राज्य की 
सुरक्षा की ऐसी निर्दोप व्यवस्था नहीं है। इसके फलस्वरूप सँकड़ों मील में फंली 
उपत्यका नये सिरे से गठित होकर नैसगगिक सौन्दर्य का स्वप्न-लोक वन गयी है। ऐसी 
स्वास्थ्यप्रद और साफ-सुथरी उपत्वक्षा सारे भारत में और नहीं है। दूसरी ओर, 
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बँगरेज़ शासकों ने पड़ोसी स्वतन्त्र राष्ट्रों पर कभी एतवार नहीं किया और मुगलों के 
हाथ से शासन की वागडोर छीन लेने के वाद से मुस्लिम राष्ट्रों से उन्हें डर और शंका 


बनी हुई थी । फलस्वरूप सामरिक तैयारी के लिहाज से उनके हाथ में रावलपिण्डी 
का नादंने कमाण्ड और क्वेदा का वेस्टर्न कमाण्ड खूब करीब थे । इस नादंनें कमाण्ड 
के मातहत आउदठ पोस्ट, फॉरवर्ड पोस्ट या फ्रण्टियर गार्ड की संज्या भी कम नहीं 
थी। ये सव हिन्दूकुश और हिन्दूराज पर्वतमाला के भीतर-भीतर पहरे में नित्य तत्पर 
रहते | ये ऐसे सुरक्षित और जांचलिक कौशल से कायम किये गये थे कि जब भी कमी 
और जैसी भी अवस्था में काम आते | उत्तर-पश्चिम सीमान्‍्त में--जैसे; लैण्डीकोटल, 
मालाकन्द, दीर, चित्नाल या मास्तुज; रावलपिण्डी के दक्षिण या उत्तर में--जैसे; 
चकलाला, कोमारी या अठक, हैवेलियन, अवोटाबाद आदि-आदि । सर्वत्न वही एक ही 
घाटी । उत्तर में चित्राल भौर दक्षिण में वलूचिस्तान--इन दोतों के बीच एक हजार 
मील के भूभाय को नँयरेज लोहे की जंजीर और वारूद की ढेरी से सुरक्षित रख गये हैं। 
उत्तरी कश्मीर को पहरा देने का प्रधान फौजी अड्डा था गिलगित एजेन्सी । हिन्दूराज 
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गिरिमाला के अन्दर से चित्राल और मस्तूज से जागे एक पहाड़ी नदी के किवारे- 
किसारे पश्चिम से पूरव गरिलयित जाने की राह थी। हिन्दूराज गौर क्ृष्णबिरि श्रेणी 
(काराको रम )---दो तरफ की दो पर्वतमालाओं और हिसवाह से ग्रिलग्रित के इलाके 
में बहुतेरी पहाड़ी नदियाँ आ मिली हैं । लेकिन जो भी हो, जेगरेज जिनसे सबसे ज्यादा 
चौकन्ते और सशंक थे, उनमें से किसी ने भारत के साथ दुश्मनी नहीं की । लेकिन उंस 
समय ब्रिटिश भारत सबसे निश्चित्त था चीन की भोर से ! अफीमखोर चीन की 
कमजोर रीढ़ के बारे में जैसे अँगरेज़ों के मन में उस दिन कोई खतरा नहीं था बसे ही 
हमारे जैसे लाखोंलाख आधुनिक भारतीय चण्ड्खोर चीन की चारकला बौर संस्छति 
की बाह॒वाही में पंचमुख थे । खैर । अभी वह चर्चा छोड़िए ! 

कलकत्ते की ग्रेण्ड ट्रंक सड़क बंगाल, विहार, उत्तरप्रदेश, पंजाब होती हुई 
उत्तर-पश्चिम सीमान्त पार करके अफगानिस्तान चली गयी है। भौर फिर वही 
रास्ता हिन्दूुकुशथ होकर 'तारमेज' चला गया है। नेताजी सुभाष शायद इसी रास्ते से 
आमू दरिया पार करके सोवियत 'तारमेज' पहुंचे थे । उजबेक सेनापति, बाद के सम्राट्‌ 
बावर शायद तारमेज से ही दक्षिण में मजार-ए-शरीफ आये थे। अशोक, कनिष्क, 
ललितादित्य के समय में वौद्ध भिक्‍्खु लोग तारमेजवाले रास्ते से ही आति-जाते थे । 
दूर तक गयी इस ग्रैण्ड ट्रंक सड़क के दोनों किनारे पिछले पाँच सौ सालों के इतिहास 
में हिन्दू, मुसलमान और अंगरेज़ों के बहुत-सारे स्थापत्य और कहानियाँ जड़ी हुई हैं। 
कहना फिजूल है, एक समय अफगानिस्तान का एक बहुत वड़ा हिस्सा भारत में 
शामिल था| 

इस पार पश्चिम पंजाब, उस पार पश्चिम कश्मीर--बीच में बहती है झेलम 
या वितस्ता | झेलम के पार आने-जाने के लिए पिण्डी जिले के बहुत-से प्रसिद्ध घाटों 
की मुझे जानकारी थी। उनमें से कटियाली, मीरपुर, दंगाली, सालग्राम, लछमन, 
चिराला देवल, कोहाला, रारू आदि स्मरणीय रहे हैं। लेकिन रावलपिण्डी से कश्मीर 
जाने का सबसे अच्छा और नजदीक का रास्ता है--पिण्डी, सनीर्बैंक, कोहाला। 
इसका नाम है झेलम वेली रोड। दूसरा है रेल का रास्ता--वक्ष शिला से हरिपुर बौर 
हैवेलियन से मोटर द्वारा अवोटाबाद, उसके वाद मनसेरा, फिर पहाड़ी नदी को पार 
करके कश्मीर । ये सारे-के-सारे फौजी शहर या छावनी हैं। जो भी हो, इस अंचल में 
तीन प्रधान नदियाँ आकर मिली हैं---क्ंकातरी या प्राचीन सरस्वती, कृष्णगं गा वौर 
वितस्ता | इस इलाके का नाम पड़ा है त्लेमेल, दोलाई और दोमेल । यह कश्मीर में 
पड़ता है। तीसरे रास्ते की वात पहले कह चूका हँ--मरदान, मालाकन्द, चित्राल 
और मास्तुज । चौथा रास्ता है स्थालक्रोट से सुचेतगढ़ होकर जम्मू। आजकल एक 
रास्ता और खोला गया है--पठानकोट से जम्मू, और बनिहाल होकर। इस रास्ते 
को जिच लोगों ने देखा है, उन्हें मालूम है कि नीचे का यह सुरंग-पथ संसार का आउठवाँ 
आश्चर्य है। इसका नाम दिया गया है--नेहरू ट्नेल । कश्मीर के भूतपूर्व मुख्यमन्त्री 


१४ / उत्तर हिमालय चरित 






















































































व 7 ग: 
॥७ ४. 0. (६ हक; 
| (एफ िः हंए तट तट 
0 शा पि उप छ.. हि हर के गीः हा 2 3 
6 ् हे #0७ |. 7 नो 7 ४ हा 
ट्र ८ ॥7 (नए ते> बा 9 ॥० ५ व ।; पट ० बुंठ हे 7 
0 एश तर हुए वें गए ७ ए | (६ 'ट्र रा मम 
। (ए /] 2,  एछ 0 5 720 ॥3. | ३ ॥। || प्र ल्‍ः छि।ा 8» 
टिक ' कफ 55 हि 4: ७ ८ ि (६ ६ 9 तंड + ॥/ ० (एं जे वक [ए ट 
< छठ ८ ् पा प १ ४५५०: गज है का हे कह 
7 [छे ः प् पट णिा रा. 7 | . एछ ॥छ ॥5 ४ बच आए ५! के प्‌ (० ;/- 7 हि 
/6- जे (5 ० 205: ४ 5 6 [ ७ ॥: (मम गए 03 पा पैड दि 45  औ>” (2 ॥८ ॥५ । 
£ ४ 88% (60, # हिं। 2 कह 2 नर का ॥ 6० ० 
हि ७0 ॥७9 [2 का कह पे हट कए, मजा आन (६ | 6० % 
प्र ४ ४० 3 3 गे ए ह 00 न >> 9 ४, 7 ए 2 मम 
[क्‍ ॥7 ७८ ्िः हि आए ७7? 2 ॥# हि कः 6; ॥7 (४ | ् ध ४० ४१ ॥+ ६ 4६ ४ 27 
/ भद पा 2 #£ पट ॥ हि के तल ; पा 8 7 2 
(हट टि जि .. एए ०४ ५ एः >>. ०. ॥७ ॥0 ५ हा बाँ(2/ / *४ 62 जा (2 पलक ये रु ग -ह 
रण | हर नए है पद का ए. ग॥/ [ि 22 फ्ँ करा ७ रटि टि ् हि गष्ट हि (6 4 व ॥0" ्ट | दि ॥4 
हा बाई |. १ कैच ्ड :9 (+« पर कल न रे (कट ध् कक न नर कि 
(20 | हो: एप तट ५ | ि ।4 एप, प हु फि थक छ ० एक ग 
हि हि ः ५ ि कह 7 9१: न हा 0! हि पे 7 (7 ५८ ना मा आ। 7 हि 
कक ण रिगी चि का ईत पहे ४ है [हि 0 हित मी ५ हि ठेका 
पर ॥६ ४  (ए कट 9 ४५३ ० तह 2 छठ गर हि के हे हें7 3 5 0 तर १४ (० 
कक कफ मी ० छह #£ जि 7 आक [४ हिट है मी 7; , |) 
४९ £ 5 (० | ॥9 ९ 2 । 7 पा मिः .. ॥ए 0 ७५ 5 |: ४ ॥7 प ५ (5 06: (पा ७ | 
ि १24 2* हि 2 को जा एा म् ९ (ए (४ १०० लो: ९; धर (0 छि ! [4 [मु ्ि पा पट न [१ 
2] ए । ः ५]  शर हक ५५४ | (पक [+ 0 42 १' मट १2 कम: 9 ग्ु का हर प्ि कक षं दे कि अन्न, 2 
फिट हि ही ( 6 7, ॥ ए 0 मकर 0 0 कब, ता 9 तंद है पु 
7 का वी हुक ह० हट | 0 हि कि हि - ]9 का गए है हि 9 हि तक 
[छशणि णि ्ि ॥5 ५ 5 7 2 का १7 ६ ह ॥ 7 |,  ॥#5 छह प्र 7 ५१७, (ए 
; ० 6 82 पढ़ ए्जफिई (2 9 [४ 9 [४ नए... ! 0 हल ए हक 0. 
फेक 4७2 8 ि कमा ४ लि ||: आओ 0 0 छ &: ॥ऐ शशि प्र कह कि म 85, 
0 ४7. 90 गा फ्ि |£] र्पः गौ?! श्र प्र ५) नि छ ॥० पः णए पं प्र ५3 7] रद 
॥2, 0 ॥£ (7 77 0 6 | 7 ॥ 6 # पट है पा ०2८ प्र 0० पछ 
न | ० (० पर (02 ॥7 [| गछ 9 [७४ - के 3 0-2 ४ ४ हे लक 4६ हा 0 ५? 
& ४ ५- 7 ६. ५ «जे $&: (0 “| हा ४ उ का ४ ॥#- पु व तन मन 0 - 
2 ॥० ._ हित हि ही हि५ 8 ६ ॥ 5 कम पर, जे ० 0 हट फेक 
कन्‍्_-_ ्ब ##म 45 ३ 5 त्रा | + 460 "पह 55 अली के <० 5 ट हे 
हम पे (ण्‌ /2 रद ए _ ५८ 07:0५ हि क्र (हि वर फ 7 & हक रु रा | ए पड ७ ट गन | 
6, हि हट > है 6 मम 6 ० वह १९ ॥# थी हि 43 के आओ 2 
2, # धर हि 5 पढे ॥ए कट 7 क+ ७५ | ह ॥४, 7 न आन 8 3७ जाई |. ७ ० कप 
पट 9 7 [2 ४ ८१ ?2 ४ ? | फि 7 टि ए,  ॥8 (७ “पर 
5 प्र पा ७ पद हे (१ | फ ४ रि का ० पर 
हि हि हित को पा ला आल (हिक 6-३ > घ्णम 
0 4) ॥ 37 ४/ ॥/ ॥; गटर पी ० ४ (पी फ ५ िएि ० # 6 मि- > कह हि 38 
कक की । है 5४5 लहर लिप महक गिर  - 
[१ 9 0 (ि >> 2, ।/ स्‍ 6 ७0०“ ज ४ ७... 0० ।/ ॥5 
न. पर >> गाए है. ञ (गा एक मे  एछ &/ मेड १०७० 0- (व पफि न हु |. हट 7 
कु हि ि ॥ट ए 27 “मी पि हि ; ५ ७ हि पा पफि ु# ५ [5 पर (!ः ( 
जप डा , रे कम ५. तंद | ४9. है [9 कर हे 
की किट हि हि हि व ४० हि हि तक कह हि रण कह 
इ मर ७० | ा चर प्हिएणि (0 ; ्त ७ 
हक आम किक हि वी हि कक हक 
42 / ० गण (८ छः ्् क. ४ ० >> (णि हु 
पहल | 4४ £ (>> ७ ग- पैठ ए ५-० 67 ५+ टन ५. जड़ 
8 +० ॥ 0«" ् ७ पा रण शि ्टि ( 6 
छह 9 ६ 4: पे प पु (४ 4 7 ० (४ 
(छि पध्ट # 8 (400३ है 8 के ७ 
४ वर एर 











404 


रक्त 
बचा 





हिमालय 


5 


या, 





पक आ 


4७. 


था, दाणपज्य-व्याघार थ 


साधारण 


लय 


प््ज्या 
जज 


दर 


25 3 
था| ऊन 


समाज की आबादी मसुख्यतया शहरों में थी । उन्हें खेती बहुत मामूली-सी थी। बे 
सरकारी या गैरसरकारी नौकरियाँ करते । प्रशासन की जिम्मेदारी उन्हीं के हाथों 
होती । दायित्वपूर्ण फौजी ओहदों पर सिक्‍ख या हिन्दू ही ज़्यादा होते | अफगान-युद्ध के 
बाद से अमीर अमानुल्ला के गद्दी से उतरने तक यानी सन्‌ १८८० से १६२८ तक 
खास-खास विषयो के सिवा अ गरेज़ों ने किसी मुसलमान को किसी बड़े सेनापति का 
पद नहीं दिया । यह बात मुसलमान-समाज के लिए अग्रौरव की नहीं ! हम लोगों की 
गाड़ी कुछ बैरकों को पार करके तीसरे पहर सनीरबक बाजार के पास पहुँची । 

काफी बड़ा बाजार। यहाँ के फल की दूकानों को देखने से कश्मीर का आभास 
मिलता है। चाँदी टोपीवाले अफ्रीदी या हजारा के जंगली पठान मजूरे, जो सबसे गरीब 
हैं, तमाम दिन सेव, अंगूर, बबुगोशा, अनार आदि चबाते रहते हैं। झाड़,दारती अपनी 
कमीज और ओढ़नी में ढेर-सी स्ट्राबेरी लेकर सड़क के किनारे ही बैठ गयी है ! मुसल- 
मानों के काफीखाने में दुम्बा भेड़े का उबला मांस और मसालेदार सींक-कवाब खूब 
सजाया हुआ । घी से तली मुर्गी-बिरयानी की प्लेटें लेकर खरीदार बैठ गये हैं। गरीब 
अफ्रीदी मजूरे हसरत-भरी निगाह से ताकते हुए अपने कन्धे की डोरी झुलाते हुए गुजर 
जाते हैं । इसी डोरी के फीते को कपाल से लगाकर, झुककर वे तीन-चार मन का बोझा 
उठाये पहाड़ पर चढ़ जाते हैं। उस बलिष्ठता की दुबले और कमजोर बंगाली कल्पना 
भी नहीं कर सकते ! 

सनीर्बेक से मरी कोई पाँच मील है। इसकी ऊँचाई लगभग सात हजार फुट है । 
पीरपंजाल की गगनचुम्बी पर्वतमाला नीलकान्त आकाश के नीचे मानो दीवार की 
तरह इस छोटे-से सुन्दर शहर को घेरे हुए है। उत्तर में 'छांगला गलली”' की चोटी पाइन 
के जंगल से भरी है। हूर पर नंगा पर्वत की चोटी, दूसरी ओर हरमुख--चारों ओर 
जैसे आादि-अन्तहीन | पर्वत-आकार के बीच में सघन देवदारु-वन तपस्या के आसन में 
खड़ा ध्यान में मानो झीम रहा है | दूर से मन्दिर के घण्टे की आती हुई आवाज़ । 
सिक्‍खों के गुरुद्वारे भें साँस की आरती की तैयारी हो रही थी। मरी शहर को आम 
लोग को- मारी कहते हैं। महाभारत-युग में पंचपाण्डवों ने कब तो इस पहाड़ को पार 
किया था। उनके ताम पर यहाँ का एक रास्ता है। रास्ते के उत्तरी छोर का नाम है 
कश्मीर पाइण्ट और दक्षिणी का पिण्डी पाइण्ट । 

जो रास्ता सबसे चौड़ा है, वह है माल । यह शहर अँगरेज़ों के फौजी विभाग ने 
बनाया था । यहाँ सामरिक विभाग का दफ्तर बहुत बड़ा है। सर्दियों में यह दफ्तर 
रावलपिण्डी उतर जाता है। यहाँ शराव की एक बहुत बड़ी भट्ठी है। नाम है मरी 
ब्रुएरी । फौजी अफसरों के बाल-बच्चों के लिखने-पढ़रे के लिए सेण्ट लारेंस स्कूल और 
कॉलेज है। विजलीघर है । जैसाकि हर पहाड़ी शहर में है, यहाँ भी एक गिरजाघर है। 
बहुत बड़ा । मरी पहाड़ में पानी का कोई स्रोत नहीं है, लिहाजा कोहाला से पम्प करके 
पानी लाकर रिजर्वायर में रखा जाता है । रावलपिण्डी और को-मारी में मैंने काफी 
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सा लकड़ी का कोहाला तप मिलता >औु बायीं डोल्डः 522 चोटीवाल > छांगला 
सा लकड़। का शहर काहाला लता हू्‌। वाया आर बाकाइ-चूमता चीटावाल छाँगला 

«कील ० दीवार अपील न ज्ड ध्प >्टी- >> - न 3. & पह्ाड तथा 
ध्ल्ला का दावार इस दाधत्यका न धूप बड़ा कड़ा हाता हू, लेकिन उगल, पहाड़ तथा 

लाल तराझइयों में वसन्त-वहार देखने ही लायक होता है ! फूलों की ज्ञोभा से ववलब्ष्मी 
न ईद 6४5५ ढ़ दफा टू * (9 ०। बे र॥ की क पचए<5च्च 
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वन-मंधर मजक न विद्चल ० जनम तहाँ 
चनन्‍मधुर महक से आवजनवहछ्ुुत दवा जहा-तहां उदड्धता फिरती हैं रंगीन तितलियाँ 


अब मदिरता हि मानो 2- श्रमिक ली ऋषम >> अमक ल3० लक 5 जआाँखों बज झछाय बट 
उसी वि छल मादरता न माता शक्षामक कश्मीरी स्त्रियों की जाँखों में ग्रया डाली हो । 








जद अदपनाद्ाजित-- ने ाद। ">> चिडियों क ताफाण उजाथाः पाइन की >> बज 
मातो अवनमित हूं। । रुग- विरंगी चिड़ियों के साथ-साथ इन का कंच्चा लकड़ा का 
पर] 
। 



































ज्ञाराजा थर्ड ः बनचार्य ८ आओ पुलिया जन पएपाज पीरपंजाल बे फ्निरि माला द्ाज्ार 
कप्मीर महाराजा का बतदाया हुई पुलया। उस पार पारपञाल न्िारमाला सदा- 
न पहरेदा बा डड कदर सजनीं तिकऋ +े सीमा अल 3 >पआन्-] लिए >> से 2-55 दाद: से 

सदा क पहरदार का नाइ राजनातिक सामा जताव के लए कतार म दत्व-दानंदनदा 
खडी-अडी डे रावलएि देप्डी किला द्््ल्न्ि ख्त्म तेता है। दक्षिण पें मौरफपर पे दक्षिण: 
खड़ा-अड्ा हु। राददापण्डा छला यहा खत्म हांदा हू। दाक्षण म मारएुर के दाक्षण- 
पचप्च्िचि लक वितस्ता ८४ धारा पर्णतया कर्श्म ।.+: जम अधीन व. 
॥इचम तक वितस्ता का धारा पृणतया कश्मार के हऋधान हू 

क्तोद्राला ज+ काफी ।> अल. लोग >> बट लाजकल द्धाद्धस दा है। ऊद्र देखिए 

काहाला मं काफा लाचव जुटत हूं । काजकल बाऊार चहाँ वड़ा हैँ । जहाँ देखिए, 

ब्ल्ज हज स््जऊझरे उ० यहाँ कसर जे आराम जज -- व्यवस्था स्ा८प+ 3 समझदर 
लकड़ी का काम। जाड़ोीं में यहाँ रहने की आराम देनेवाली व्यवस्य बहुत हूं। समुद्र 
ब््ीी जचजपल पा | बोर्ड फटड “े अंडे अञथ+ 3 प्नम “>> >> | ++** पेज >> 3 
का सतह से यहू जगह दा हुजार फुट भा ऊथचा नहां हू । इनम का रात ने माज-मंज क 
25 लिए कक अत शक वश कक 5 गा आज 5 वह ८2 रुगीन जा जा उठती १. इसका ० अल 
के लए यहाँ बहुत लाग बात हू । वह हुसा-खुशां कसा रगानते हां उठता हैँ, इसका जक्क 
स्ज्डे अन्यत्र किया हे 
मन अन्यद्ध किया हैँ । 

ण; कोहाला बन्द पल बदला हुए तक ञ्ञा शत 25 पल 7 पार >> 

काहाला का पुल बहुत हद तक झाध्ानक हू । इस पुल का पार करत हा 
कलम ग-> >। कदम पड जाते >> >> जज 5२ (व्वियों बे खाना: त्ज्त८द++ का प्रधान द््न्ज्ड्त्िा 
ऋज्म।र मे कदम पड़ जात हू। लाॉकन यह यांत्रिया का खाना-तलाशआा का बश्रधानच बड़ुडा 
“7 सोम ब्यद्रा आाफाए लिखाना -- े प्ड्ता हु जे - 5 >- ब्ञ्प्ा प्ोिदजीज़य | 
हैं। नाम-परिचय यहाँ लिखाना ही पड़ता है, कश्मीर जाने की वजह, कद लौदना हैं, 
थ््डरे >> रे जाना ब्जज्फ्रि 5 राजनी तिक छ्त्त 3 या नहीं पु क्या करते झ्् कऋाज- उप | पर 
कहा-कह। जाना चाहत हू, राजनातक छूत हू या नह, दया करत हू--इच सार सदाला 


49) 


० 


का जवाब मेजर पड़ेगा उ्ाऊ ज्जी क्कादें >> जमाने >ः उ>न हें २2..-> सेचिडंप्ट ना 5 
-; ऊवाब दता पड़गा। यह तराका बगरुझ्धा के उसान का हू । अररुद्ध रासडप्ट न 





हु हक 


कंडाई झ कन्नी राजन ति को प्रवेश नह  ब्द्न्त्ो> दिया डायल जल अअ्शीड चाहते 5 आल अल 

कश्मीर में कन्नी राजनीति को प्रवेश नहीं करने दिया। जगरेज्ध बह नहीं चाहठ थ क्र 

 कऋष्णगंगा के उत्तर पार ५ जा ये. क्लोई जोशीला घादी को, सिन्ध नदी को पार 

काइ कृष्णगगा के उत्तर पार का जाय, क्राइ जाप्यार दा का, सन्‍्दधु चंदा का पार 
») 


करे । यही कारण था कि वृहत्तर उत्तर कश्मी र से नहीं, दल्षिप-पश्चिम कश्मीर के एक 
हें 





खास 5 >> ">> परिचय रहा | बाजकल 
सहस्स से हूा। लाना का पार्चय रहा । जाजकल वह भ 














फिर जम्मू पहले पंजाब का ही हिस्सा था | लिहाजा असली कज्मीर का कितना हिंस्ता 
पर्यटकों के लिए खुला है, सह जा 


ज् 

+ कोहाला जज ७ रास्ता वीक लो जे दायीं बे न अमन नो उ>े अजापईप्- पछाड़ ् 

काहाला स रास्ता सांघ उत्तर का हूं । वादा आर ना सदव्कराता, ड़ 
शक 











खाती त्््दिि्तः डे को मंखरित हु दायीं और नंदी जे 33न- पार विशालकाय जे पीड 
खाता वितस्ता लहरा म मुखारत हू । दायह आर नदा के उस पार दालक्काब पार- 


का दासझ्वय 


| 





॥] 


पंजाल । बरण्य-अटवी की ध्यावगम्भीर शोभा मनुष्य की दोनों जाँखों 
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से विमृढ़ किये देती है। चढ़ाई वो ला 
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गया है | रास्ते के दोनों ओर सौन्दर्य से मानो महाकाव्य का आभास उमगता हो ! 

कोहाला से मुजफ्फराबाद कोई तीस मील है । लेकित इस शहर में पहुँचने से 
पहले बड़ी-बड़ी दो नदियों का संगम पार करना पड़ता है । एक का नाम है, दो-लाई। 
वितस्ता से आकर मिली है प्राचीत कर्नाह, जो दक्षिण चिलास विबूसायर' की घाटी के 
वगल से बेसल और कागन जनपद होकर उतर आयी है। नंगा पव॑त के अन्दर-अन्दर 
इसकी पैदाइश हुई है। यहाँ के पुराने डाकबंगले के बरामदे पर खड़े होकर दोनों 
नदियों की शोभा और प्राकृतिक सौन्दर्य को देखने से देवप्रयाग की याद हो आती है। 
यहाँ से लगभग और दस मील मोटर से निकल जाने पर दूसरा संगम 'दो-मेल' मिलता 
है | यहाँ कृष्णगंगा और ब्रितस्ता गले-गले मिलती हैं | आस-पास में आबादी कम नहीं 
है। ये दोनों ही संगम मुजफ्फराबाद के इलाके में पड़ते हैं। यहीं आाकर वह दूसरा 
रास्ता मिलता है, जो तक्षशिला, हरिपुर, हैवेलियन और अबोटाबाद होकर आया है। 
यहाँ फिर से सामानों की तलाशी होती है, टोल-टैक्स वसूला जाता है। इस इलाके में 
विभिन्‍न सम्प्रदाय के लोग नज्ञर आते हैं--साधारण तौर से जिन्हें हजारा पठान, 
अफ्रीदी, चिलासी, चाक, दार्द, हनजा इत्यादि कहते हैं। इनके स्वभाव की सरलता 
के साथ खूंखार जानवर की हिंसकत। कार्पेट की बुनाई जैसी मिली होती है। यहाँ के 
पुरुषों के लम्बे-तगड़े बदन की बलिष्ठ-स्वस्थता देखकर गला सूख जाता है! 
अंगरेज़ टामी इनके डर के मारे चौकन्ने रहते भौर तरह-तरह से घूस देकर इन्हें वश में 
रखते थे। इनसे विवाद हो जाने पर बन्दूक की शरण लेने के सिवा कोई चारा नहीं रह 
जाता । जोर-जबदंस्ती या डराकर काम लेता--ये दो बातें इन्हें हरगिज बरदाश्त नहीं । 
इन्हीं लोगों को असम्मात से उपजातिया ट्राइबल कहते हैं। इनके इलाके में औरतों 
बहुत कम होती हैं। इसीलिए किसी औरत या बालक के लिए जब आपस में झगड़ा हो 
जाता, तो लड़ते हुए हाथियों की तरह ये अपने आस-पास की जीवस-यात्रा को मथ 
डालते, रौंद डालते | लगभग हर अड्डे पर इनके लिए हथियारबन्द सिपाही तैनात 
रहते हैं। पिछली शताब्दी में अफगान-युद्ध के समय लॉर्ड लिटन को इन जातियों की 
शक्ति, शोयं और खूंखारपन का स्वाद मिला था। वह समय था १८७६। 

सच पूछिए तो मुजफ्फराबाद मानो पश्चिम कश्मीर का फाटक है। दूसरे, यह 
बहुत वड़ा फौजी अड्डा है--आधुनिक युग के अनोखे हथियारों का आसंनल । इस 
इलाके और सोपोर के क्षेत्ञों की बवास नाम की एक पहाड़ी जाति से लड़कर एक समय 
सिक्‍खों ने फतह हासिल की थी। इसलिए सिक्‍खों का किला यहां द्रष्टव्य है। ये बंवास 
लोग अनेक सदियों से खानाबदोश की जिन्दगी बसर करते थे। खैर) वह मलाल वे 
लोग भूले नहीं । सो कई साल बाद जब उपजातियों ने 'सोपोर पर हमला किया तो 
सबसे पहले वे सिक्‍खों पर टूट पड़े । इस वार सिक्‍्ख लोग शहर छोड़ झेलम नदी पार 
करके जंगल-पहाड़ों में भाग खड़े हुए । बहुत दिनों के बाद वे फिर से वहाँ लौटे । 

प्राचीन 'उरसा' (हजारा) राज्य पार करके वितस्ता के कितारे-किनारे मैं 
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द्वारवती' राज्य में पहुँचा | गर्ज कि आज के हजारा जिले को छोड़कर मुजफ्फरावाद 
में प्रवेश किया । उपत्यका से जब यह शहर दिखता है, तो लगता है, आँकी हुई कोई 
तसवीर है । चूंकि वितस्ता और कृष्णगंगा--इन दो नदियों का यहाँ संगम है, इसलिए 
वनराजि नील । इस पृष्ठभूमि से सन्दिर बनाने की ऐसी उमंग रही | मैं अभी नितान्‍्त 
आधुनिक युग की नहीं कहता, लेकिन सारे कश्मीर में जहाँ जितनी भी पुरानी कीर्तियाँ 
भौर स्थापत्य आज भी कुछ-कुछ मौजूद हैं--उनके आधे में दिखायी देती है शिव, 
शक्ति और सरस्वती की उपासाना; आधे में बौद्धकला के अवलोकितेश्वर, तारा, 
वोधिसत्व इत्यादि की पूजा । रावलपिण्डी शहर की काली देवी से लेकर मुजफ्फराबाद 
तक लगभग सब जगह देव-देवियों के मन्दिर देखता आया और यहाँ से भी जब आगे 
बढ़ने लगा, तो रास्ते के एक ओर तथा वितस्ता के उस पार बहुतेरी जगहों में सिक्ख 
या हिन्दुओं के मन्दिर दिखायी देते लगे। 
झेलम बैली रोड ऊपर को उठने लगी । उसके दोनों ओर की हरी-भरी उपत्यका 
जैसे छवि हो । वीच-बीच में गहरी खाई--अथाह गहुराई में गेरुए रंग की वितस्ता 
का प्रवाह । पहाड़ों से आता है शीतल मन्‍्द समीर । तीसरा पहर यह अभी तक मलिन 
नहीं हुआ--कश्मीरी औरतों के हाथ का काम अभी खत्म नहीं हुआ था | हम लोग 
मुजफ्फराबाद से गरही की ओर जा रहे थे। पुराने जमाने में इस भंचल को 'प्रस्तरतोरण 
या होवारा कहते थे । ऐसे बहुतेरे होवारों ने कश्मीर को बाहरी दुनिया से सदा अलग 
रकक्‍्खा था । 
घीरे-धीरे चढ़ाई बढ़ने लगी । दोनों पार की उपत्यका फैलने लगी | बीच-बीच 
में कश्मीर की विशेषता--चिनार पेड़ के दर्शन मिलने लगे । देवदारु-गोष्ठी में जो पेड़ 
चीड़ है, वह दो हजार फुट की ऊंचाई से ऊपर ही देखने को मिलता है | पाहन तो 
चार हजार फुट से नीचे मिलते ही नहीं । पाहन की सबसे अच्छी झलक, सबसे बड़ा 
समारोह पहलगाँव के इलाके में है। और दूसरी जो विशेषता नजर आने लगी, वह हैं 
माटी की प्रधानता | ऐसे बहुतेरे पहाड़ हैं, जो माटी-प्रधात हैं । लगता है, ग्रेताइट पत्थर 
के बड़े-बड़े ढोके माटी में गड़े हुए हैं ! बरसात में गुजरते हुए खौफ खाना पड़ता है, 
मिट्टी घेंसकर चद्टानें लुढ़क नहीं आयें कहीं ! झेलम वैली रोड में ऐसी दुर्घटताएँ बहुत 
वार घट चुकी हैं। वर्षा और भूकम्प में पहाड़ी रास्ते बड़े खतरनाक होते हैं। 
“हतियात गाँव” से कुछ दूर आगे चलने पर तारों की रस्सी का बना एक पुल मिला । 
उसे पार करके एक रास्ता करनाल वैली की तरफ चला गया है। यहाँ बंवासों की 
दूसरी भयंकर लड़ाई में सैकड़ों सिक्‍्खों को जानें गंवानी पडी थीं। दोनों की निगाहें 
चनारी इलाके की उपजाऊ भूमि पर थी। क्योंकि ओर-छोर तक फैले पहाड़ों की गोद 
में समतल मादीवाली भूमि खास मिलती नहीं। मेरा ख्याल है, दूसरे पहाड़ी इलाकों 
से कश्मीर में ही ऐसी भूमि ज्यादा पायी जाती है और इसीलिए धरती का यह छोटा- 
सा भूभाग सदा से अभिशापग्रस्त है । कश्मीर के लिए सदियों तक एक के बाद दूसरी 
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भयंकर लड़ाई जो होती रही, उन सारी लड़ाइयों का मूल कारण है, कश्मीर की कुल 
ढाई हजार वर्गगील की समतल उपत्यका-भूमि पर अधिकार करना । शक, हुत, तातार, 
तुर्क, मुगल, पठान, अफगान, ईरानी--सवके-सबकों वस वही एक लोभ था। कश्मीर 
के सिर्फ पहाड़ों को दखल करके कोई खुश नहीं, उसकी वन-सम्पदा पाकर भी कोई 
सन्तुष्ट चहीं--वह उपत्यका ही चाहिए ! दुर्भाग्य से सदा-सदा का वह दन्द्र आज भी 
खत्म नहीं हुआ ! 

चनारी वाजार और बस्ती छोड़कर हम धीरे-धीरे दरें की ओर बढ़ने लगे । 
पहाड़ी रास्तों की शकल तमाम लगभग एक-सी । चढ़ाई पर चढ़ने में एक तरफ विशाल 
दीवार, दूसरी ओर गहरी गहराई। सरयू, शारदा, अलकनन्दा, भागीरथी--इनकी 
भयंक्र गहराई के कगारों से जो कभी नहीं गरुजरे हैं, उन्हें नहीं मालूम कि दरअसल 
मौत का डर क्या होता है ! नेपाल में अरुण-कोसी की नीची गहराई कहीं-कहीं पचीस 
हजार फूट है--यबानी नदी साढ़े चार मील से भी ज्यादा नीचे बहती है ! 

चनारी इलाके से आगे एक बड़े जलप्रपात को पार करके हम “चाकोठी' होते 
हुए उड़ी की भोर चले। यहाँ से एक सुन्दर रास्ता पूंच की ओर गया है। दक्षिण- 
पश्चिम कश्मीर में वितस्ता और चन्द्रभागा नदियों के वीच कुछेक जो प्रसिद्ध जनपद 
पाये जाते हैं--उनमें से पूच, पालेन्द्री, मेण्डर, कोटली, रजौरी, मीरपुर, रियासी, 
भीमवार, अखनूर, मनवार इत्यादि प्रधान हैं! ये सारी जगहें मुख्यतया पीरपंजाल 
और शिवालिक गिरिमाला के आस-पास हैं । इनमें से लगभग सभी उपत्यक्रा-भूमि 
पर बसे हुए हैं और लगभग सभी के बगल से एक निर्मल जलवाली नदी वहुती है। 
कश्मीर शुरू से अन्त तक नदीमातृक देश है । किसी राज्य में कश्मीर जितनी नदियाँ 
नहीं हैं। यहाँ के लोग दोनों जून चावल खाते हैं, मगर अन्न का कभी अकाल नहीं 
पड़ा ! मछली, मांस, शाक-सब्जी, दूध-मक्खन, आज के युग में जो चीजें रूपकथा की 
तरह विश्वास करने योग्य नहीं--आज भी कश्मीर में खूब मिलती हैं । लेकिन बाहरी 
लोगों के बढ़ जाने से वहाँ भी अब खाने की चीजों भें, मिलावट की गन्ध आने लगी है । 
दसेक साल पहले भी कश्मीर में “वनस्पति” पर रोक थी | 

सुलतान उड़ी नाप्त के गोष्ठीपति ने जिस इलाके पर अपना आधिपत्य बढ़ाया 
था, उसका नाम पड़ा है उड़ी । ऊँची जगह पर वसा है । कुछ दूर पर पुराना किला 
आँकी हुई तसवीर-सा दिखता है। चारों तरफ आरण्यक पर्दंतमालाओं के बीच इस 
जगह की श्री और शोभा मानो स्वर्गीय स्वाद की याद दिलाती है ! किले के करीब ही 
एक पुल है। पैदल चलिए तो रामपुर यहाँ से चार घण्टों का रास्ता है। और पंदल 
चले बिना जाने का कोई फल नहीं । देखना सार्थक नहीं, अगर पैदल न चलें । चलते- 
चलते बीच में ठिठक नहीं गये, मखमली हरियाली पर बैठकर अलसित घड़ियाँ नहीं 
काटी, चाँद की छिठकी हँसी में सारे पीरपंजाल को आलिंगन में लेकर बीतती रात के 
शुक्रतारा की ओर एकटक ताका नहीं तो घूमना ही वेकार है ! चारों तरफ की यह 
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प्राकृतिक शोभा--फूलों का ऐसा समारोह, पहाड़ से झरते झरने, वन के छोर की आड़ 
में चिड़ियों की आत्त पुकार--और इन्हीं सबों के बीच इस पारिजात कुंज-कानन की 
ओर पड़े हैं छार-खार हुए-से हिन्दू स्थापत्य तथा मन्दिरों के खण्डहर ! 

रामपुर को पीछे छोड़ा । 'बनियार' नदी पार की । दूर-दूर पर बर्फीली चोटियाँ 
तजर आने लगीं। जैसे कुमायूँ में सोमेश्वर से आगे “गरुड़' जाते हुए 'त्रिशूल' की 
चोटियाँ दिखायी पड़ती हैं। नदी पार करने के बाद थोड़ी ही दूर पर प्राचीन बनियार 
मन्दिर मिलता है। पता नहीं यह शिव-स्थापना कब की है ! बनियार से भागे भी 
चढ़ाई । लेकिन आखिरी चढ़ाई चढ़ने के पहले ही बड़ी दूर पर बवितस्ता की उपत्यका 
कभी-कभी दिखायी पड़ जाती है। चारों तरफ क्षितिज के आस-पास बफ की चोटी 
और चोटी । नंगा, हरमुख, जस्कर, कोलाहै, कोहीनूर--किसे छोड़ें, किसे देखें ! इन्हीं 
की गोदी में दूर-दूर फैली हुई कुहरे-सी धुृंधली कश्मीर की घाटी ! बनिहाल के दरें 
की सुरंग से आते हुए नीचे ठीक ऐसे ही दृश्य दिखायी देते हैं । यह झेलम बैली रोड का 
प्राय: अन्त है । देखते-देखते बड़ी दूर निकल आये । पहाड़ों के अपर एक के बाद दूसरी 
किप्ानों की वस्तियाँ पार कर भाये। अब उतराई। रामपुर से बारामूला पन्द्रह मील 
से कम नहीं है। वारामूला से दक्षिण ठेढ़ी-मेढ़ी एक सुन्दर-सी राह गुलमर्ग के चौड़े 
र, स्ते के मोड़ तक चली गयी है, जो चौड़ा रास्ता कि श्रीनगर से जाकर मिलता है। 
गुलमर्ग की यह सूनी सड़क काफी प्रशस्त नहीं है । यह वस के रास्ते से जा मिली है । 
वहाँ से टंगमर्ग । टंगमर्ग से दो रास्ते हैं--एक तो पेदल या घोड़े से जाने का, दूसरा 
मोटर का नया रास्ता। कश्मीर की घाटी में अब घूमनेवालों के लिए सुविधा, 
स्वच्छन्दता और ऐश में कहीं कंजूसी नहीं नजर जाती । ग्रुलमर्ग से खिलनमर्ग या तो 
पैदल जाना होता है या घोड़े से | वारामूला से यह रास्ता गूलमर्ग तक कमोबेश बीस 
मील होगा । 

पीरपंजाल में जो बनिहाल पहाड़ की दीवार-सी है, जिसे झपर या लोअर 
शुण्डा कहते हैं, उसके नीचे की दरार से पानी की जो कई धाराएँ निकली हैं, उन्हें 
“वेरीनाग” कहते हैं। यह्‌ वितस्ता के निकलने की जगह है। यही नदी इधर-उधर से 
घूमती हुई जाकर ऊलर ज्ञील में गिरी है। ऊलर और डल एक ही-सी झ्वीलें हैं--फके 
इतना ही है कि ऊलर में चारों ओर से छोटी-बड़ी पहाड़ी नदियाँ आकर गिरी हैं और 
डल को बाहर से पानी कम ही मिलता है। ऊलर के उस पार हरमुख की लम्बी-ऊँची 
गिरिमाला खड़ी है और उसकी तराई में झील के इस पार-उस पार ओर-छोरहीन 
समतल भूमि है। ऊलर के उत्त र-पश्चिम लोलाब की उपत्थका और दक्षिण-पश्चिम में 
सोपोर' नगर है। 

बारामुला प्राकृतिक सौन्दर्य और शोभा में अनोखा ही है। सच पूछिए तो 
कश्मीर के किसी भी नगर का परिवेश प्राकृतिक सौन्दर्य को बाद देकर नहीं बचा । 
कश्मीरियों का सहजात सोन्दर्यबोध प्रत्येक जनपद की रचना में काम करता रहा है 
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और प्रकृतिदेवी कदम-कदम पर उसके विकास में मदद करती रही है। अपनी-अपनी 
सुविधा, सुख और स्वार्थ के लिए किसी जमाने में अंगरेज शासकों ने उत्तर तथा दक्षिण 
भारत में कहीं-कहीं बहुतेरे पहाड़ी जनपदों को शहर बना दिया था। जैसे; को-मारी, 
मनसेरा, मालाकन्द, हैवेलियन, हरिपुर आदि। उधर जैसे; रानीखेत, लैंसडाउन, 
डलहौसी, शिमला, नैनीताल, अलमोड़ा, मसूरी, दाजिलियग । वे गोरी चमड़ीवाले लोग 
बाहर से तो ऐसी जगहों में जलवायुपरिवर्ततव के विलासकुंजों का निर्माण करते थे, 
लेकिन भीतर-भीतर वहाँ हथियारबन्द पहरेदार रखते या फौजी हेडक्वार्टर बना 
देते थे । 

लेकिन बारामूला-जैसे मनोरम नगर का निर्माण जन-साधारण ने किया था । 
एक ओर वन की हरी-भरी शोभा और दूसरी तरफ उत्तर में वतन से बहनेवाली लहर- 
चपल वितस्ता । वाराह अवतार ने कभी अपने दाँतों से नदी की राह बनायी थी या 
नहीं, इतिहास में इसका जिक्र नहीं मिलता लेकिन राजा अवन्तीवर्मा के समय में इस 
अंचल में जिस नामी पुतंविद का जन्म हुआ था, उसका नाम था सूय्या' (809४8) । 
बहुत-से लोग 'सुइया' कहते हैं । इसी 'सुइया' से बना 'सुइयापुर' और उसी का अपभश्र श- 
है 'सोपोर'। बारामूला से सोपोर की दूरी पन्द्रह-स्तोलह मील के लगभग होगी। इधर 
आते समय झेलम वैली रोड से---रावलपिण्डी से रामपुर तक जिस तरह भारतीय 
वास्तु-कला के नमूने मन्दिर आदि देखता आया; यहाँ उड़ी, बारामूला, सोपोर में भी 
उसका व्यतिक्रम नहीं। खुशी और उत्सुकता की बात यही है कि ये मन्दिर हिन्दू, 
मुसलमान और सिक्‍ख श्रमिकों द्वारा मिलकर बनाये गये हैं। इनके निर्माण में अपने- 
अपने घर्म-विश्वास का कोई विवाद कभी नहीं खड़ा हुआ | बारामूला का रघुनाथजी 
का मन्दिर भर सोपोर का शिवमन्दिर इसके प्रमाण हैं। गुरु नानक और ग़रुरु 
गोबिन्दर्सिह सिक्‍खों के पूज्य हैं। लेकिन सिक्‍्ख लोग मन-ही-मन काली की पूजा करते 
हैं ! उनके प्रधान शहरों के नाम हैं - कालिका या कालका, चण्डीगढ़ (दुर्गा), तारा 
देवी हैं । इत्यादि । उनके दल५ति ने ताराधिह नाम अपनाया था, जो कभी हिन्दू 
नानकचन्द थे । 

आज के बारामूला की शकल और ही है। राजनीतिक विद्वेष और उसके 
चलते नित्य होनेवाली अशान्ति वहाँ के शान्त और निरीह जन-जीवन को एक दिन 
के लिए भी स्थिर नहीं रहने देती। वहाँ की जीवन-यात्ना में गहरी अनिश्चितता 
दिखायी दे रही है। एक ही परिवार का एक आदमी दूसरे को सन्देह की नजर से देखता 
है । दिन तो काम-धम्धों में बीतता है। शाम को घर-घर राजनीतिक कानाफूसी और 
दलबन्दी की बातें शुरू हो जाती हैं। मुस्लिम महिला-समाज में घोर अशान्ति है-- 
सिक्‍ख या हिन्दू सत्नी-समाज में मनिश्चितता की आशंका ! लेकिन इन्हीं लोगों में से 
नये युग का कश्मीर निकलता आ रहा है, बतती भा रही है एक नयी जाति--जो हिन्द, 
मुसलमान या सिक्‍्ख--इनमें से कोई नहीं | वे लोग भा रहे हैं, उनके पैरों की माहद 
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सुनायी पड़ रही है : वे हैं कश्मीरी ! 
पेलम पार करके मैं सोपोर की तरफ जा रहा था। 





गा । 


्‌ 


सरस्वती-शा रदास्थान 
जसाकि भारतीय पुराण में बाया है, ऋषि पुलस्त्य एक वार उत्तर कश्मीर के 'सतीक्षेत्रा 
में तप कर रहे थे । उनके उस तप के प्रभाव से हिमवत पर्वत (हिमालय) में दरार 
पड़ गयी और 'देवी-गंगा' का जविर्भाव हुआ । ऋषि ने वहीं पर जपना बन्न पूरा किया । 
यज्ञ के बाद पुलस्त्य ते यह निर्देश दिया कि गंगा देवी अपनी धारा को रोक लें। इसी 
समय बाकाशवाणी से महाश्वेता सरस्वती ने ऋषि को वताया कि “भेदवन'” में, जहाँ पर 
पहाड़ में दरार पड़ गयी है, ठीक वहीं पर “गंया-उद्भेद-तीर्थं” की प्रतिष्ठा हो । 
पुलस्त्य ने खुशी-खुशी महाइ्वेता का कहा माच लिया, लेकिन चूँकि उनका देवी के 
दर्शन का मनोरथ पूरा नहीं हुला, इसलिए वे फिर तपस्या पर बैठे । हजार साल 
निकल गये | आखिर एक दिन वागदेवी अलौछिक राजहंस का रूप घरकर भेदवतन में 
उपस्थित हुईं । वह चेत के इंजोरिया पाख की आठवीं-तवीं तिथि थी | उस मीठी 
चाँदनी रात के स्वप्ल-छायामय भेदवन में खड़े होकर पुलस्त्य ने स्तववपाठ किया--'यथा 
सद्रभेदर्भिन्‍्तसि तदा भेदसि भामिनी” । और देवी सरस्वती की वन्दना में उत्तका नया 
नामकरण हुआ---हंस-भागीश्वरी भेदा' | आज तक वे इसी नाम से पूजी जाती हैं । 
हरमुकुट पंत (११२५० फूट) पर गंगावल ज्ञील के वारे में यह प्राचीच उपकथा 
प्रचलित है । इसी झील के पूरव की तरफ जो पतली-सी नदी है, उसका नाम है 
'अभया' । कश्मीर माहात्म्य' में कहा गया है, मत के मेल को घोनेवाली यह घारा कभी 
कूलों से नहीं छलकेगी या समतल पर नहीं उतरेगी ! “गंगावल तीर्थ” तक जाने का 
रास्ता बहुत ज्यादा बीहड़ नहीं है। क्योंकि मानसवल से आग्रे सोमवल पार करते हुए 
मोटर की राह बन्दीपुर तक चली गयी है । वहाँ से गंगावल है ही कितनी दूर ! 
दसेक मील होगी । वहाँ गोवद्ध नधारी विष्णु और आयुयश (यमराज) की मूर्ति है । 
वहाँ की दूसरी दश्शतीय वस्तुओं में हैं--रामाश्रम, रामसाय और सप्तपि बाश्रम की 
बगल से बहनेवाली वतरणी नदी । ये सारे ही स्थान यंगोद्भेद तीर्थ के अन्तर्गत हैं । 
कश्मीर के प्राचीन ग्रन्थों की संख्या थोड़ी नहीं है। वे सारे-के-सारे ग्रन्थ 
साहात्म्य के नाम से परिचित हैं। इन सबमें 'नीलमत' सबसे ज्यादा प्रत्तिद्ध है। 
पौराणिक युग के वाद ऐतिहासिक काल की सातवीं सदी में कश्मीर का पूरा-पूरा 
इतिहास सबसे पहले चीनी याद्वी छू तसाँग ते लिखा । कवि कल्हन के वर्णन के मुताबिक 
श्रीनगर तथा प्रवर॒पुरा के जिस वौद्धमठ में छू नाग काफो दिनों तक रहे थे, उस 
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सठ का नाम था “येद्ध विहार । 

सोपोर की ओर जा रहा था । (शारदातीर्य की तरफ जाने का यहु एक और 
रास्ता है। 

मूल शारदातीर्थ के बारे में शारदा माहात्म्य' में काफी लिखा है। शारदा- 
तीथ बड़ा प्राचीन है । कवि कल्हन के बाद अकबर के-सभासद अवुलफजल तक ने 
शारदातीर्थ की राह का निर्देश किया है। 'भूमिसा संहिता नाम के एक माहात्म्य 
में एक उपकथा आयी है । मातंग मुनि के पुत्र शाण्डिल्य ने एक बार देवी शारदा के 
दर्शन के लिए योग-साधना और याग-यज्ञ शुरू किया। शारदा देवी त्रिशक्ति की 
अभिव्यक्ति हैं। उस योग-साधना के फलस्वरूप मुनि को देव का आदेश मिला कि 
आप तुरत 'श्यामला महाराष्ट्र! की ओर चले जायें। 

उस राष्ट्र के 'घोष क्षेत्र” में शाण्डिल्य के सामने 'महादेवी' प्रकट हुई और 
चचन दिया कि शारदा के पर्वतीय वन-प्रान्त में शक्तिस्वरूपिनी होकर मैं तुम्हें दशेन 
दूंगी। इस वचन के बाद देवी जहाँ अन्तर्धान हुई, उस स्थान का नाम है 'हयशिराश्रम' । 
ऋृष्णगंगा के दक्षिण लोलाब की तराई में (गुरेज जिला) उस जगह को आज भी 
'हयहोम' कहते हैं। यह हयहोम' वर्तमान 'गूष' से चार मील है। शाण्डिल्य उसके बाद 
क्ृष्णगंगा के तट पर पहुँचे। उत्तर कश्मीर की देवशाही पर्वतमाला और हरपुकुट 
पंत की विभिन्‍न दिशाओं से जो नदियाँ पश्चिम की ओर बहती हैं, उनमें से कई में 
आज भी सोने के चूरे पाये जाते हैं। सोनमर्ग की ख्याति है भी इसी लिए। खैर । कृष्ण- 
गंगा में नहाने से शाण्डिल्य की आधी देह सोने की हो गयी, मतलब कि उनके मन से 
अज्ञान का अधेरा दूर हो गया । कृष्णगंगा के किनारे के इस अंचल का नाम आज 
भी सोतद्रांग! ही रह गया है। जो हो, नहाते के बाद कनककान्ति सुन्दर स्वरूप 
आण्डिल्य क्ृष्णगंगा को पार करके उत्तर के पावेत्यलोक की ओर चल पड़े । यह रास्ता 
बहुत दूर तक है और बड़ा ही बीहड़ तथा रहस्यमय है। जाते-जाते एक घते वन में 
उन्होंने चाचती हुईं अप्सराओं को देखा। इस वत का नाम उस समय “रंगवती' था । 
ठीक वहीं पर ऊचे पहाड़ पर जो समतल भूमि दिखायी देती है, उसका आधुनिक नाम 
है 'रंगभोर'। यह स्थान भी उसी क्ृष्णगंगा के बहाव का छोर है। शाण्डिल्य ने इसके 
बाद एक-एक करके वनों को पार क्िंया। उन वनों में किसी का नाम था 'गोस्तम्‌ 
भान', किसी का 'तिजोवन। आज तक आते-आते ये सारे ही नाम विक्षत हो गये हैं ! 

और अस्त में शाण्डिल्य एक दिन 'शारदावन' में आ उपस्थित हुए। यहाँ बहुत- 
बहुत स्तवक्‍-स्तोत्र के बाद शारदा देवी त्रिशक्तिरूप में उनके सामने प्रकट हुईं । 
त्विशक्ति यात्री शारदा, नारदा या सरस्वती और वाग्देवी | देवी ते शाण्डिल्य मुनि 
'को अपने विहार-क्षेत्र में आमन्त्ित किया । यह क्षेत्र पहाड़ की काफी ऊँची चोटी 
'प्र है। इसका पुराना नाम है 'शिरहशीला' । 

कृष्णगंगा का और एक नाम है 'सिन्धु' । नदी वही है, पर अलग-अलग इलाके 
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में उसका नाम तो बदल ही सकेता है। कर्नाली घघरा हो जातो है; काली शारदा, 
भागी रथी गंगा और ब्रह्मपुत्र:हो जाती है डिहंं। शिरहशीला के नीचे जिन दो नदियों 
का संगम दिखायी पड़ता' है, वे दो नदियाँ हैं यही कृष्णगंगा और “मघुमती' ॥ 
शाण्डिल्य जब इस संगम पर पहुँचे, तो उनके पितृलोक से यह आदेश आया कि इस 
संगम पर तपंण और श्राद्ध करो। शाण्डिल्य ने नदी के पानी को ज्योंही चुल्लू में 
उठाया कि उन्हें लगा कि समूची नदी ही शहद की धार हो गयी है। उन्होंने आँसू- 

'भरी भाँखों यह मन्त पढ़ा--मधुवाता ऋतायते मधुक्षरन्ति सिन्धव:“'ऊँमधु, ऊँ 
मधु, ऊ मधु । 

उत्तर कश्मीर की बीहड़, दुर्गंग और सूनी पहाड़ी राहें तीर्थ-यात्रियों को सुदूर 
शारदापीठ तक खींच लिये जाती हैं। शारदा का आधुनिक नाम 'शार्दी' है। ईसा की 
वारहवीं सदी में कश्मीर के राजा जयसिंह के जमाने में शारदा के निकट एक महल- 
दुर्ग था | उसके खण्डहर आज भी नजर आते हैं। शारदा का दूसरा नाम शक्ति है-- 
इसलिए यहाँ वेष्णवों तक में पशुह्ोम या बलि का नियम प्रचलित है ! 

सोपोर से यदि ताँगे से जाइए तो त्रेगाव उन्‍्तीस मील या उससे कुछ ज्यादा 
पड़ता है । बसे हँदवारा होकर त्रेगाँव जाती हैं । लेकिन रास्ता कुछ इस तरह से घृम- 
कर गया है कि बस की बजाय ताँगे से जाता ही सुविधाजनक है । लेकित आम लोग, 
जो महज लक्ष्य तक पहुँचने को ही उतावले रहते हैं, उनके लिए कश्मीर और काली- 
घाट शायद एक ही है। 

शारदाती्थ एक तो यों ही कश्मीर-यात्रियों के लिए बहुत दूर और अजाने 
रास्ते में गुम-सा था, तिस पर आजकल भारतीयों के लिए उत्तर कश्मीर लगभग बन्द- 
सा है। भारतीयों के लिए यह कृष्णगंगावाली राह जाने कब ग्रुम गयी है ! ग्रुरेज 
तहसील इन दिनों खतरे से खाली नहीं है । 

पिछले दिनों शारदा जाने का जो रास्ता 'ोष क्षेत्र के चनार-अखरोट-वन के 
अन्दर से 'कामिल-कावेटी' नदी के पार मिलता था, जिस होकर ब्राह्मण-पुजारियों 
की जमात्त रंगवती की तराई से आगे बनेक गाँवों, शीतलवन को पार करके कृष्णगंगा 
के उपकल पर दुधनियाल' जाती थी, वह रास्ता बच नहीं है। रंगवती और तेजोवन 
पुराण और इतिहास में ही रह गये ! इस समय वहाँ सीज फायर लाइन है । 

दुधनियाल जाने के लिए १६४७ तक भी दूसरा रास्ता था। वह था---सोपोर 
से त्रेगाँव-त्रेगाँव से लोहझ्वन | यहाँ की तराई पयरीली है । लेकिन पहाड़ी घे रा बड़ा 
मनोरम है। यह इलाका 'लोलाबव' उपत्यका के अन्तर्गत आता है । हाँ, लोध्रवत के आगे 

बेहद चढ़ाई है । अगर सोंपोर के रास्ते जायें, तो श्रीनगर से प्राचीन शारदा नब्बे मील 

के करीब पड़ेगा । लैकिन लोलेाब में जा खड़े हों, तो जीवन-व्यवस्था की.जो अनोखी 
विविधता नज़र आती है, उसकी तुलना नहीं। मन्दिर के काठकाये, घर-गृहस्थी, 
औरतों की पोशार्के और गहने, घर-द्धार के नक्शे जो ्ृष्टोवर', जम्मू या अनन्तनाग 
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में नजर भाते हैं, यहाँ वैसे लगभग नज़र तो नहीं आते । लेकिन कश्मीर की घुल बात 
सदा और सर्वत्न एक ही है। और वह है--मछली, भात और मांस । कश्मीर के खात- 
पान की तालिका कभी नहीं बदली । जम्मू में थोड़ा व्यतिक्रम जरूर है, इसलिए कि 
वह पुराने पंजाब का ही एक हिस्सा है। महाराजा ग्रुलावर्सिह, जो पंजाबी थे, उसकी 
उस पुरानी विशेषता को बरकरार रख गये हैं। दुर्भाग्य तो यह है कि विशेषता से ही 
अलगाव आता है। गुलाबसिहजी डोगरा राजपुत गोष्ठी के थे और कश्मीर के 
महाराजा होने के पहले महाराजा रणजीतरसिंह के अन्यतम सेनापति तथा जागीरदार 
थे। छोटा-मीटा सामन्‍्त कहिए। खेर, यह बात अभी रहे 

मैं यह कह रहा था कि जम्मू के खान-पान की सूची कश्मीर से नहीं मिलती । 
सच पुछिए तो पीरपंजाल के इस पार-उस पार में बड़ा अन्तर है । इस पार तागरिक 
जीवन में जो सरगर्मी है, तेज कर्म-तत्परता है, जो प्रवल-प्रचण्ड आधुनिकता है, उस 
पार वह असीम शान्ति में जाकर खो जाती है ! जम्मू मानो चीख-चीखकर कहता हो 
कि मुझे देखो, मेरे करतव पर ताली बजाते जाओ-मेरे रेडियो बजते होटलों में घुस- 
कर शोर मचा जाओ ! लेकित कश्मीर मानो कानो-क्रान यह कहता है कि पाइनवन 
के एकान्त में बैठकर सिर्फ मेरा अनुभव करो ! जाने से पहले मेरा वह रोना सुनते 
जाओ जो शताब्दियों से मेरी छाती के नीचे दवा पड़ा है। और अगर बन सके तो 
आसमान तक फैले मेरे महकते बालों में मूँह गाड़कर दिलासा के दो शब्द कहते जाना ! 
कश्मीर विडम्बित रहा है । 

लोलाब तराई में खड़े होकर एक बार मैं सोचने लगा, ग्रीकों के इतिहास में 
हेलेन का अभिशप्त रूप द्वाय के युद्ध की तबाही ले आया था ! सीता के लिए सोने की 
लंका भस्म हुई थी ! 

शारदातीथे के पहाड़ी इलाकों में जो लोग बसते हैं, जहाँ तक समझ में आता है, 
वे लोग अनेक मिली-जुली जातियों के हैं । कुछ लोग पुराने पहाड़ी हैं, उन्हें 'कर्णाव” 
या 'कर्णाह' कहते हैं । दूसरे जो लोग सिन्धु की घाटी “चिलास” या “दार्द' से आये हैं, 
वे नंगा और देवशाही उपत्यका के लोग हैं। दूसरे प्रकार के लोगों में एक वर्ग के 
कश्मीरी पाये जाते हैं। और फिर इनसे तरह-तरह की उपजातियों के स्त्री-पुरुष मिल 
गये हैं। कोई-कोई ऐतिहासिक ऐसा भी कहते हैं, चारों तरफ की ऐसी पहाड़ी रोक और 
अलग्राव के बावजूद कश्मीर में शारदा का अवस्थान विचित्र है। उससे भी विचित्र 
है, इस आसुरिक जगत के परिवेश में शारदातीर्थ की प्रतिष्ठा। इसमें शक नहीं कि 
इस अंचल में कभी छोटे-छोटे हिन्दू राजा थे, जिन्होंने कश्मीर-राज की अधीनता 
मात ली थी । 

घोर और घना जंगल, उसके साथ भयावनी ऊसरता और उससे भी भयानक 
सूनापन---उन दिनों शारदातीर्थ तक पहुँचने की ये बड़ी वाधाएँ थीं। बीहड़, सेकरा 
और बड़ी चढ़ाई का रास्ता । पहाड़ी घोड़ा लेकर भी जाने की हिम्मत नहीं पड़ती, 
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सामान ले जानेवाले लोग नहीं पाये जाते; गरजती हुई नदी को पार करने का पुल 
मिलना मुश्किल था--इन्हीं सब कारणों से बहुत पहले से ही कश्मी री पण्डितों ने शारदा- 
तीथे जाने की चित्ता एक प्रकार से छोड़ ही रखी है। पुराण और इतिहास-प्रसिद्ध इस 
पीठस्थान ने मुगलों के जमाने तक भी समग्र भारत के यात्रियों को अपनी ओर आक्रृष्ट 
किया है। मुगल शासन का अन्त हो जाने पर अराजकता फैली और फिर से अफगानों 
के हमले हुए तथा साठ सालों तक उनके जुल्मो-सितम चलते रहे, फलस्वरूप किसी भी 
हिन्दू तीर्थ में जाना कश्मीरियों के लिए कठिन था। लेकिन भीरु और शान्तिप्रिय 
कश्मीरियों को महाराज ग्रुलाबरसिह के जमाने में फिर से अपने को सम्हालने का मौका 
मिला। फिर भी बहुत दिनों तक छोड़े हुए, भुलाये-से शारदातीर्थ को उनकी सारी 
कोशिशों के बावजूद पहले-जैसा जीवन नहीं मिल सका । इसका और भी कारण था, 
कश्मीर के पण्डितों की पोंगापन्‍्थी मनोवृत्ति। क्योंकि लगभग सभी युग में शारदातीर्थे 
जाने के सभी रास्ते और उसके चारों तरफ के इलाके उन नये मुसलमानों हारा ही 
अध्यूषित होते रहे, जो ब्राह्मण-पण्डितसमाज के लहु से ही महज पिछले युग तक 
सम्बन्धित रहे । 

शीतलवन के दर्रे को पार करने के बाद 'दुधनियाल' का रास्ता मिलता है। 
उसके बाद जो तराई पार करनी पड़ती है, वह लगभग सूती-सी है। आबादी नहीं है। 
तराई के चारों तरफ ढलवाँ वन-भूमि । वहाँ खूंखार भालू आजादी से घूमा करते हैं। 
निर्जंतता के कारण खुले दिन की घूप में भी बदत छम-छम करता रहता है। प्रागैति- 
हासिक युग से ही पानी की धारा पहाड़ों को काट-काटकर सेकरे नाले बनाती चली आ 
रही है। ये नाले होते तो पतले हैं, पर बड़े गहरे और मुसाफिरों के लिए मुसीबत 
होते हैं । 

लोध्रवन से 'जुमागन्द' की दूरी ठीक कितनी है, इसका हिसाब नहीं रख सका। 
क्योंकि रास्ते में कहीं उसका संकेत नहीं था। फिर भी मेरा ख्याल है, दस-बारह मील 
के करीब होगी। यह रास्ता बड़ा ही बीहड़ और तकलीफदेह है। आसपास आबादी 
नहीं के ही बराबर है। हाँ, रोयेंदार भेड़ों या बकरियों को, या कभी-कभार दो-चार 
भैंसों को गूजर या दाद जाति के लोग इधर आकर चरा ले जाया करते हैं। कश्मीर में 
जंगली और पानी-भरी ऐसी असंख्य उपत्यकाएँ हैं, जो शोभा-समृद्धि में अनन्य हैं, 
लेकिन वहाँ आदमी की बू-वास खोजे नहीं मिलती ! 

जुमागन्द से दुधनियाल भी लगभग दस मील है । किसी समय यहाँ भयावनी 
कृष्णगंगा को महज दो रस्सियों के सहारे पार करना पड़ता था--ठीक जैसे गवियाँग 
की राह में घारचूला में नेपाली मजूरे रस्सी के नीचे झूलते हुए इस पार-उस पार आते- 
जाते हैं। मानता हूं कि उतकी सख्त सुट्ठी कभ्नी ढीली नहीं पड़ती, लेकिन इत्तफाक से 
कभी बसा हो तो मौत निश्चित है । शारदा और धारचूला में ऐसी मौतें बहुत हो चुकी 
हैं। जो भी हो, महाराजा गुलाचर्सिह के समय मन्दिर के संस्कार के साथ-साथ 
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दुधनियाल में काठ का एक पुल भी वना। यह सिर्फ यात्रियों के लिए बना, ऐसी बात 
नहीं । यहाँ के बेहद पुराने किले की मरम्मत करायी गयी और यहाँ पहाड़ी पहरेदार 
बैठाये गये, हथियारों से लेंस । शारदा पहाड़ का वास्तविक नाम 'गणेशगिरि' या 
गणेश घाटी' है। घाट या घाटी का दूसरा अर्थ ही पहाड़ है। जैसे; गूजरंघाटी, पश्चिम 
घाट, गिलगित के अच्तगंत रामघाट इत्यादि । 

कहते हैं, नदी पार होने से पहले 'तेजोव्न के छोर पर, जन-प्राणीहीन कृष्ण- 
गंगा के किनारे अशरीरी छाया को तरह पितृपुरुषणण यात्रियों के सामने प्रकट 
होते हैं। कश्मीरी पण्डितों का कहना है--आत्मा अविनश्वर है। श्रद्धा देयम्‌ इति 
श्राद्धमू । लिकिन उससे पहले देह और मन की पवित्नता जरूरी है। मुत्ति शाण्डिल्य इसी 
क्ृष्णगंगा में नहाकर सोने के अगवाले बन गये थे ! हिमपिघला कठोर-शीतल पानी 
तरल तुहिन---मगर स्नान कीजिए, देखिएगा। मधुमान हैं आप ! आपके तन-सन में मश्ु 
की मधुर उष्णता है । याद रखिए, देह अती के स्पर्श से क्लिष्ट होती है । साँप का विष 
ओर विरंसा देह में विकार लाता है। लेकिन आत्मा की विक्कति नहीं होती । जरा, 
मृत्यु, क्लेश, दुष्कर मे, सर्दी-गर्मी--ये चीजें आत्मा को नहीं छूतीं । कृष्णगंगा में गोते 
लगाइए ! 

आत्मा निरलिप्त है, तिःस्पर्श है--आत्मा का दूसरा वाम शायद “चैतन्य-बिन्दु' 
है। बौद्ध कश्मीर के भध्यात्म-विन्तत को बदलने के लिए शंकराचार्य यहाँ आये थे। 
उस समय इस भचल का नाम था सरस्वती-शारदा या शारदा-मण्डल । यहीं से सारे 
कश्मीर, यहाँ तक कि कश्मीर से बाहर के बहुतेरे राज्यों में भी कश्मीरी बौद्ध-विद्वानों 
की विद्या, मनीषा, विद्धत्ता, अध्यात्म, दर्शन, साहित्य, काव्य, चित्रकला, मूर्तिकला, 
वास्तुकला आदि की समग्र देश में प्रसिद्धि थी, प्रभाव था। आचार्य शंकर को सबसे 
पहले बीद्ध-दर्शन के पीठस्थान इस शारदा-मण्डल में ही आना पड़ा था। जीती-जागती 
देवी सरस्वती शारदा ने जब सुना कि आचार्य मन्दिर में आना चाहते हैं तो वे तुरत 
तुनक वैठीं--इस मन्दिर में आचार्य के लिए प्रवेश-निषेध है । देवी उन्हें दर्शन नहीं 
देना चाहती । 

कारण ? 

शारदा-मण्डल के पण्डितों ने बताया, आचार्य की देह, मत और आात्मा निरी 
अपवित्न और नारकीय है । इसलिए कि किसी एक राजा के मृत शरीर में अपनी आत्मा 
का प्रवेश कराकर आचार्य शंकर ने नारी-सम्भोग के गहरे आननन्‍्व का अनुभव किया 
था | लिहाजा उनकी आत्मा कलुषित है। शारदा के दर्शन का उन्हें अधिकार नहीं ! 

आचाये ने बताया, मुझे यौन-विद्या की जानकारी जरूरी थी | जीवन में सभी 
विद्या, ज्ञान और तत्त्व को प्राप्त करना आवश्यक है। आत्मा को कलुष कभी नहीं छ 
सकता, क्योंकि आत्मा चेतन्यस्वरूप है, स्पर्श की चेतना से रहित है । 

कश्मीरी पण्डितों ने शारदा-मण्डल में ही एक विराट तकं-सभ । का आयोजन 
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किया । काशी और काँची के समान कश्मीर का पण्डितसमाज भी शंकर के युक्ति- 
तकों से हार गया और इसी शारदातीथ में वेदान्त दर्शन के एक प्रधान केन्द्र की 
स्थापना करके शंकराचार्य विजयवेजयन्ती फहराते हुए लौट गये। उसी समय से कश्मीर 
में बौद्ध-दर्शन म्लान होने लगा ! 

“गणेशग्रिरि' का आकार बहुत-कुछ हाथी के माथे-सा है और यह इस पहाड़ के 
पीछे की ऊँची चोटी के क्रोड पव॑त-सा है। पिछली चोटी बारह हजार फुट से भी 
ज्यादा ऊँची है ! शारदा या गणेशग्रिरि की ऊँचाई लगभग आठ हजार फूट है! 

सिक्‍खों के हमले से पहले इस इलाके में आजाद मुसलमान राजा राज्य करते 
थे । उस समय “'किसनगंगा' उपत्यका में कई मुसलमान शासक थे। कश्मीर के लोग 
कहते हैं--उस समय शारदा मन्दिर को बारूदखाना बना दिया गया था। गफलत से 
कभी उस बारूदखाने में आग लग गयी, जिससे मन्दिर की पुरानी छत और दीवार 
उड़ गयी । महाराजा गुलाबर्सिह ने उस खण्डहर से कुछ पत्थरों को निकलवाकर मन्दिर 
को बनवाया और पुजारियों का वेतन बाँध दिया। भँगरेज ऐतिहासिकों के अनुसार, दूर 
की 'सर्गन' उपत्यका से चिलास के लुटेरे कृष्णगंगा की तराई में लूटपाट और खून- 
खराबी करने के लिए आया करते थे । इसीलिए महाराजा गुलावर्सिह वहाँ डोगरा फौज 
रखने को मजबूर हुए थे। भादों के शुक्‍्लपक्ष में शारदानयात्रा की विधि है। सरगना 
नदी ही पुरानी 'सरस्वती' या 'कंकातरी  है। 

“गणेशगिरि' के ऊपर के हिस्से में बहुत बड़ा समतल है। दूर-दूर चारों ओर 
पर्वेतों का आकार | चीचे कृष्णगंगा और मधुमती नव जाने किधर खो गयी हैं। लेकिन 
नीचे जिस पुराने पुल को पार करके जाना पड़ता है, वह पुल खतरे से बिल्कुल खाली 

नहीं है । 

कुमायूं के केदारनाथ की याद हो आती है । यहाँ भी वैसी ही कुछ सीढ़ियाँ 
चढ़ने के बाद मन्दिर मिलता है | नीचे आसपास दो-एक दुकानें लग गयी हैं। सारा- 
कुछ टूटी दीवार का भग्नावशेष है। सामने सिन्दूर-रंगा त्रिशूल | शारदा भव सरस्वती, 
शक्ति और दुर्गा का समन्वय है। मन्दिर के पास ही यात्रियों के विश्वाम की जैसी-तैसी 
जगह । यहाँ आकर यह सोचना पड़ जाता है कि दुनिया और सभ्य संसार कितनी दूर 
छूट गया है ! शारदा का मूल मन्दिर प्राकार से घिरा है। मन्दिर के पीछे ऊँचे पहाड़ 
के किनारे एक झरना बह निकला है । नाम है “अमरकुण्ड' | 

मन्दिर की जगह के चुनाव और निर्माण-योजना में एक ऐसी कुशलता ने रूप 
लिया था, जो आज भी आनन्द देती है । इस मन्दिर की सम्पूर्ण विशालता एक पववेत- 
शिखर पर खड़ी होकर मानो दूर-दराज के पहाड़ों पर रोव गालिव करती हो । इसी के 
नीचे हैं मधुमती और क्ृष्णगंगा का संगम--पास के पहाड़ की गोदी से सरस्वती विराट 
नंगा और चिलास होती हुई उतर रही है । यहाँ पाइन तले पड़ें-पड़े सपनों का जाल 
बुनते रहिए ! 
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महाराजा गुलावर्सिह के समय में जितनी जरूरत थी, उतना ही संस्कार मन्दिर 
का किया गया था। बाकी सिर्फ खण्डहर का ही इतिहास है। मन्दिर का प्रवेशद्ार 
पहले ठीक किस तरफ था, ठीक पता नहीं चलता। दक्षिण की मूल दीवार से दूंटकर 
बड़े-बड़े पत्थर गिरे पड़े हैं। उसी के पास मघुमती का गहरा पाठ ! ऐतिहासिक और 
कवि कल्हन ने बारहवीं सदी में शारदा मन्दिर का जिस ढंग से उल्लेख किया है, उससे 
ऐसा लगता है कि यह मन्दिर दो हजार साल से कम पुराना नहीं है । कश्मीर का एक 
अप्रचलित नाम शारदास्थान' भी है। 

मूल मन्दिर का वतंमान प्रवेशद्वार पश्चिम में है । अन्दर का भाग छोठा-सा 
है । अधेरा। सोचता था, भीतर मृति के दर्शन मिलेंगे । पर वहाँ मूर्ति नहीं थी । सिन्दूर 
से रंगा एक बहुत बड़ा चौकोर पत्थर था। पत्थर भी कसौटीवाला नहीं, रूखा और 
कई इंच मोटा | देख-सुनकर लगा, ग्रेनाइट पत्थर ही होगा ! 

आश्चये है, इसी पत्थर को केन्द्र मानकर कश्मीर के अगणित युगों का इतिहास 
रचा गया है। साहित्य, काव्य, गाथा, लोकगीत, दर्शन, इतिहास, राजनीति---सब- 
कुछ । आज जिसे “कश्मीरी बोली” या कश्मीर की अपनी भाषा कहते हैं, उसका 
मूल नाम 'शारदी बोली या शारदा-मण्डल की भाषा है। इस भाषा की बुनियाद, 
निर्माण और गठन आदि से अन्त तक प्राचीन संस्कृत पर है। शारदा लिपि असल में 
ब्राह्मी से निकली और उसका अन्तिम रूप है भाज के पंजाब की गुरुमुखी । कश्मीर 
का सारा काव्य, साहित्य, इतिहास संस्क्ृत में ही लिखा हुआ है। इस संस्कृत पर एक 
ओर पाली और दूसरी ओर फारसी जा पड़ी है। अभी-अभ्भी उस रोज़ तक भी कश्मीर- 
दरबार में फारसी में काम-काज होते देखा गया। हिन्दुस्तानी या उर्दू तो वहाँ बहुत 
बाद में पहुँची । कश्मीर के जो पण्डित मुसलमान हैं, बे आज भी अपनी कश्मीरी बोली 
में संसक्त के शुद्ध-शुद्ध शब्दों का व्यवहार करते हैं। फारसी संस्कृत से एकाकार हो गयी 
है--कश्मीर की यह एक अन्यतम विशेषता है। अस्तु । शारदा के उस शिलाखण्ड के 
नीचे एक गड़्ढा दिखायी पड़ता है। कहा जाता है, पौराणिक युग में इसी कुण्ड से 
निकलकर शारदा देवी मुनि शाण्डिल्य के सामने प्रकट हुई थीं भौर ऐतिहासिक युग में 
इसी कुण्ड के सामने सरस्वती, शक्ति और दुर्गा के समन्वित रूप में देवी शंकराचार्य के 
सामने साकार हुईं थीं। बड़े पुराने युग से ही भारतभाग्यविधाता स्वयं महाकाल इस 
मन्दिर पर एक-एक करके क्षय की छाप छोड़ता गया है, लेकिन खण्डहरों के इन पत्थरों 
की भीड़ में जाकर खड़े होइए तो हर पत्थर की छेद से एक जंगली, रहस्यमय और ऐसी 
गन्ध पायी जाती है, जो कभी सूंधी नहीं गयी, जो अखण्ड और विशाल भारत के और 
किसी तीथ, मन्दिर अथवा स्थापत्य-कीति में आज तक नहीं पायी जाती | इन अजीबो- 
गरीब पत्थरों की वह वन्य गन्ध मानो प्रेत की छाया-सी प्रत्येक पर्यटक के पास चक्कर 
काठती है। चुपचाप जाने कब की, किस मह॒त्‌ अतीत की दुर्वोध्य रहस्यकथा कहती 
रहती है, जो उत्तर कश्मीर की वहुतेरी तराइयों, विभिन्‍न जनपदों, जंगलों, गिरि- 
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मालाओं के आस-पास, हिमालय की गुफाओं और जन-जीवन-तृणविहीत भयावनी 
भ्रकृति के ओने-कोने सुनायी पड़ती है । 
हिन्दू पण्डितों की छोड़िए, कश्मीर का शेख-समाज जब प्राचीन शारदा तीर्थ 
का साहात्म्य बखानते हुए विभोर हो जाता है तो देखकर खुशी होती है। 
लेकिन सरस्वती शारद्य का परिचय इस शिलाखण्ड में ही खत्म नहीं होता । 
कश्मीर की समूची संस्कृति के प्रधानतम पीठ इस शारदा में देवी की जो मूर्ति थी, उसका 
वर्णन भारतयात्री अल-बरूती ने अपने विवरण में किया है। सोमनाथ के शिवलिंग, 
पश्चिम पंजाब के अन्तगत मुलतान की सूर्यतारायणमूर्ति, थानेश्वर के विष्णुचऋ्वामी 
के साथ-साथ उसने महासिन्धु नद की राह में 'बोलर' गिरिमाला के एक विराट मन्दिर 
की दारुमृति सरस्वती का जिक्र क्रिया है ! इस तीर्थ का माहात्म्य और विवरण अल- 
वरूती ने दिया है। कवि कल्हन के पूर्ववर्ती कश्मीरी कवि विल्हन ने ग्यारह॒वीं सदी में 
शारदा मन्दिर के सम्बन्ध में कहा है---““राजहंसेश्वरी-जंसी सुविशाल मृत्ति के पीछे 
का पूरा छत्तर सोने से जड़ा है--वह मूर्ति मघुमती गंगा के सोने के कणों से घुली है ! 
देवी विश्व-भुवत की ओर ज्योति विखेर रही हैं--स्फटिक की स्वच्छता से नित्य 
उज्ज्वल हैं वे ! उनके उच्च मस्तक को महिमा देखकर स्वयं गौरीपति देवादिदेव 
हिमालय मानों चंचल होकर अपने गये को और भी ऊँचा उठा रहे हैं ।” 
कश्मीर के इतिहासप्रसिद्ध सुलतान जयचुल अबदीन ने पनद्वहवीं शताब्दी में 
पचास साल तक राज्य किया था | वे आदर्शवादी, धर्मगी तिपरायण और उदार चरित्र 
के थे । उनके राजत्वकाल में कश्मीर में शान्ति, सुख और न्याय की फिर से स्थापना 
हुई और उन्हीं के जमाने में कश्मीर में भारतीय संस्कृति पुनरुज्जीवित हुई। सन्‌ 
१४२२ ई० में भादों की शुक्ला सप्तमी के दिन सुलतान जयचनुल ने बड़े भक्ति-भाव से 
शारदा-तीर्थ की यात्रा की । शारदा देवी के अलौकिक माहात्म्य की उन्हें जानकारी 
थी। वहाँ जाकर तेजोवन की सीमा पर उन्होंने मधुमती में स्वान किया, चुल्लू से वहाँ 
के पवित्न पानी को पिया और उस पवित्न माटी पर पुरोहितों के बीच बैठे । लेकिव उस 
समय के एक वर्ग के पण्डों की इतरता, असाघुता, पपाचार और काइयाँपना देखकर वे 
बड़े नाराज हुए और देवी-देवताओं पर से उनकी श्रद्धा उठ गयी | लेकिव सुलतान 
एक वार और उस सोना वहानेवाली मघुमती के तट पर बैठकर फिर से उन्त नीच 
पण्डों के बारे में विचार करते, तो उन्हें इस वात का पता चलता कि उन गिरे हुए 
बाह्मणों के पीछे लम्बे सो साल के अवर्णनीय अत्याचार की कहानी है ! तातार योद्धा 
जुलफी कादिर खाँ के ब्राह्मणों के सताने के विश्वास न करने योग्य किस्से, गजनी के 
महमूद का हमला, शाह मिर्जा की अराजकता, और जयनुल अबदीन से ठीक पहले सारे 
कश्मीर में जिसके जमाने में आगजनी, हिन्दू-हत्या, लूट-पाट, मन्दिरविनाश और सब 
प्रकार की तबाही आायी थी, उस वदनाम सिकन्दर ने तमाम देश में कैसी अधोगति मौर 
मूढ़ता लायी थी ! जिन पण्डों का ऊपर जिक्र किया गया है, वे पण्डे उन्हीं दिनों के 
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गये-बीते और रोगग्रस्त कश्मीर के कुछ विगलित विस्फोट थे ) उन चतुर चाटुकारों ने 
सुलतान से बख्शीश अदा करने के लालच में शायद यह कहा होगा कि दर्शन “करने से 
ही देवी के चेहरे और कपाल पर पसीना झलकता है, उनके हाथ काँपने लगते हैं और 
छुने से देवी के चरण जलते हुए-से लगते हैं ! 

कहना फिजूल है कि इनमें से एक भी बात सही नहीं उतरी यात्रीशांला में उस 
रात आराम करते समय सुलतान ने मन में कामना की कि कम-से-कम स्वप्न में भी 
जाग्नत देवी के दर्शव मिले। सुलतान की वह कामना भी पूरी नहीं हुई ! 

इस घटना के लिए ऐतिहासिकों ने उस समय के म्लेचछ सहचर तथा एक वर्ग 
के भसच्चरित्र पण्डों की खासी निन्‍दा की है। कहा जाता है, सुनीतिपरायण सुलतान 
की उस समय की उस असत संगति के कारण देवी उन्हें दर्शत नहीं देने को विवश 
हुईं, लेकिन इसके लिए देवी को स्वयं भी क्षोभ और दुःख था ! शायद इसीलिए एक 
बार अपने हाथों ही उन्होंने अपनी मूर्ति को चूर-चूर कर दिया । 

शारदा-माहात्म्य के सिलसिले में अलबरूनी ने देवी के अलौकिक क्रिया-कलापों 
का भी जिक्र किया है। 

एक समय था, जब उत्तर भारत के लोग शारदा-मण्डल को भारतीय संस्कृति 
और साहित्य का पीठस्थान मानते थे । हर साल तीर्थ॑यात्रियों के साथ एक निश्चित 
समय में उत्तर भारत से उत्तर हिमालय के अन्तर्गत उत्तर कश्मीर के इस महापीठ को 
एक सांस्कृतिक दल जाया करता था। रास्ता वहाँ का बड़ा कठिन था, अनिश्चय की 
अनेक आशंकाएँ थीं; दाद और चिलासी लुटेरों के हमलों का खतरा था । इतना होते 
हुए भी उन दिनों वहाँ का रास्ता कभी बन्द नहीं रहा । लुटेरों का डर होते हुए भी 
यात्री बड़े जोश के साथ उस बीहड़ रास्ते की ओर कदम बढ़ाते थे। वह चाहे तीथ्थश्रेष्ठ 
केलास ही हो या महापीठ शारदा-मण्डल ही हो । उन दिनों आज-जैसी इतर भअन्तर्जातीय 
राजनीतिक नीचता नहीं थी। कहना बेकार है, इस पार हो चाहे उस पार, लुटेरों 
की बजाय राजनीतिक करता आज की ज्यादा खतरनाक है। आजादी हासिल करने से 
पहले यह उपमहादेश, यहाँ का भद्र जीवन उदार और महत्‌ आदश्शवाद पर टिका था 
और आज वहाँ भद्र जीवन के सर्वागीण विनाश पर आजादी खड़ी है ! 

जो भी हो, शारदा-पीठ जाने की बाधा-विपदा हर युग्र में बढ़ती ही जा रही 
थी। ऊपर से लूट-पाट, खून-खराबी और भराजकता का डर । इन्हीं कारणों से मूल 
शारदा की हास्यकर नकल पर भारत के विभिन्‍त राज्यों में, यहाँ तक कि कश्मीर में 
श्रीनगर के आसपास भी एक-एक शारदापीठ का जन्म हुआ। ग्रुजरात के द्वारकाधास 
या पश्चिम बंगाल में जो शारदापीठ हैं, वे मूल शारदा के ही अनुकरण हैं ! 

उत्तर कश्मीर के कल्हन के बाद के कहानीकार जोनाराज और सोलहवीं 
शताब्दी के ऐतिहासिक अबुल फजल ने, जो सम्राट अकंबर के एक सभासद तथा 
आईन-ए-अकबवरी के रचयिता थे, शारदा-माहात्म्य का वर्णन किया है। अबुल फजल ने 
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हां है-- सोने के कण बहानेवाली एक नदी पदमती (मधुमती का अपभ्र श) के तट पर 
के पत्थर के एक मन्दिर का नाम शारदा है। यह मन्दिर दुर्गा देवी का है। यह देवी 
बड़ी भक्ति और श्रद्धा से पूजी जाती हैं। हर महोने के इंजोरिया पाख की आठवीं को 
देवी की मूर्ति में कम्पन होता है और उनका अलौकिक प्रभाव देखा जाता है ।” 

पहाड़ी नदी कभी भी कहीं दो किनारों में नहीं फैलती | समतल भूमि पर 

पहुँचे बिना उसमें फैलाव नहीं आता | यह सत्य सब जगह समान है । इसका असली 
कारण यह है कि उसे अपनी ही चोट से नाला काटना पड़ता है । इसी नाले को 'गर्जे 

कहते हैं। कृष्णयंगा की शकल भी वेसीं ही है। उससे पुरानी मघुमती का योग है। 
क्ृष्णगंगा और मधुमती का उत्स एक ही पहाड़ी इलाके में हैं। इसी लिए बहुत बार 
दोनों की पहचान में कठिनाई होती है। इन दोनों ही धाराओं का जन्म उस 'दादं” जाति 
के हलके में है, जिस जाति ने कभी कण्मीर-दरबार की अधीनता कबूल नहीं की । ये 
लोग हर राष्ट्रीय अराजकता के मौके से सिर उठाते हैं और मौके की ताक में रहते हैं। 
सभ्य जगत और समाज से इनका लगाव नहीं-सा ही है। ये उत्तर कश्मीर के टुकड़ें 
सम्प्रदायों में से एक हैं । पर भाग्य-विधाता ने इन विखरे हुए दादों के लिए एक अनोखी 
प्राकृतिक सुविधा दी है और वह है कृष्णगंगा की सहजात (&प्राधि०७७) सोने की 
कणिकाएँ | नदी की रेठी के दाने दीच-बीच में सोने के दाने वन जे हैं। बसे में पीले 
रंग के वालूकण स्वभावतया सोने-से झलमला उठते हैं। एक ही पहाड़ से इस कृष्णगंगा 
की दूसरी शाखा-प्रशाखाएँ भी निकलती हैं । वहाँ उसे 'पाकली” गिरिमाला कहते हैं । 
'पाकली' शब्द का अथ्थे मुझे नहीं मालूम, मगर खींच-तानकर उसका बे पवित्र पहाड़” 
त्िकाला जा सकता है। 

अबुल फजल और जोनाराज के वर्णन में ऐसा मिलता है कि क्ृष्णगंगा उपत्यका 

की नदियों से स्वर्ण-कण चुनने पर जयनुल अबदीन ने एक कर बेठाया। 'सोनमर्ग से 
लेकर सारा क्ृष्णगंगापथ विभिन्‍त नदियों, शाखानदियों को मिलाता हुआ पश्चिम 
और उत्तर को चला गया है । इनके आसपास जंगल और बर्फ से भरी गिरिमाला 
फैलती ही चली गयी है। उनकी ऊँचाई दस से अट्वारह हजार फुट तक की है। इन्हीं 
के भीतर से बहती गयी है तुषार-पिघली नदी--बीच-बीच में भटके हुए मेघों का कहीं- 
कहीं बरस पड़ता । इस अंचल में सोने के कणवाली नदी से घिरी सकड़ों छोटी-बड़ी 
उपत्यकाएँ हैं । लेकिन इत अनोखी अमरावतियों में मनुष्य की आबादी बेहद कम है । 
इन हलकों में ऐसी करारी सर्दी पड़ती है, इतनी कठोर मेरु-वयार बहती हैं कि जो 
यायावर जातियाँ एक से दूसरी जगह जा-जाकर डेरा वाँधा करती हैं, उनमें सूती कपड़े 
का प्रचलन ही नहीं है। पशुओं का चमड़ा, भेड़-वकरी का रोयाँ, कम्बल का वस्त्र, 
काठ और पत्थर का घर, चरबी की रोशनी, जौ की रोटी के साथ जला अथवा 
अधसीझा मांस, नाज की वनी एक तरह की महकती वाड़ी पर ही वे जीते हैं । भगर 
की उन्हें भोजन की कमी होती है, स्त्रियों की तादाद कम हो जाती है, यदि काफी 
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बर्फ बिरने से जीवन संकट में पड़ जाता है, तो वे खखार हो उठते हैं । 

शारदाभूमि' कश्मीर की कृष्णगंगा उपत्यक्ता में उत्त ठुय 
यौडीय शौये का इतिहास आज भी लहू के हरूफों में लिखा है । 
कश्मीर की कहानी अधूरी रहेगी । 

सन्नाट ललितादित्य-मुक्त्तापीड़ दिग्विजयी थे बौर थे दुघेषे, चर्चीलि, 
धिमानी | उन्होंने तुर्की, मंगोलिया मौर तिव्वत पर विजय पायी थी। तुर्की, यूवान, 
अरब, मित्र, तिब्वत, चीन आदि देशों के प्राचीव इतिहास में ललितादित्य की राज्य+ 
विजय की कहाती है । उनके समय में उनकी तुलना देवराज इच्ध से की जाती घी 
उन्होंने उत्तर भारत समेत बंय-वंग-क्लिंग बौर दक्षिषात्य को जीता था। योड़ लोर 


|! 
| 





गौड़राज जब परशपुर परचने के तियाँव या त्रियम या तियामी पहुँचे, तो ललितादित्य 
के निर्देश से विश्वासधात करके यौड़राज की ह॒त्वा कर दी ययी । इतिहास ते इसके 
लिए ललितादित्य-मुक्तापीड़ को वार-वार धिक्कारा है। यह वात घाठ्वीं शत्ताब्दी 
की है। 

उस युग में राजकीय आमस्त्ण के साथ देवता का साक्ष्य या सध्यस्थता भेजी 
जाती थी । याती अमुक देवता को मध्यस्थ रखकर बापको यह निमन्त्रण भेजा जाता 
हैं गौर उनका प्रसाद लौर आतिथ्य आाकर ग्रहण करें तो मैं हृतार्थ होऊे ! संसार में 
एकमात्र भारतीय सभ्यता और संस्कृति में ही वह तरीका बाज भी मौजूद है ! सत्राट 
ललितादित्य ते अपने जाराध्य देवता शारदापीठ के श्रीविष्णुपरिहामसकेशव की शपथ 
लेकर यौड़राज को सुद्दूर वंय देश से घुलाया था 7 

बंगाल की तत्कालीन राजनीति इतर, चतुर, कृपट जौर छुकमें से भरी थी था 
नहीं, यह वात मुझे नहीं मालूम । लेकिन उच्र जातीवतावादी वंयाली के कलेजे का लहू 
चदले की भावता से खौल उठा था । उन दिनों हवाई जहाज, रेलयाड़ी, मोटर, 
साइकिल, घोड़ा था बेलयाड़ी--छुछ भी न धी | बौर घोड़ायाड़ी या बैलगाड़ी होती 
भी तो पीरपंजाल को उससे नहीं पार क्रिया जा सकता था । उस समय गौड़ से कृष्ण- 
गंगा की दूरी लगभग दो हजार मील थी। इस लम्बी दूरी को उत्त समय के अपराजेय 
वंगालियों ने कैसे ते किया था, इसका किसी को पता नहीं, लेकिन जहाँ तक बचुमाव 
है, तादाद में वे चात-आठ सी थे ) बाज का जमाना होता तो उन्हें उमलंतल 5पए०० 
यानी आत्महननक्ारियों की जमात कहा जाता । 

ऐतिहासिकों को मालूम है कि इस पु रानी घटवा का विवरण घटना घटने के 
चहुत दिचों वाद वारहवीं सदी में लिखा गया। इस बरसे में वहुत-सी बातें भूल-मूला 
गयीं । फिर भी उस निर्मूल विवरण का वाक्नी हिस्सा यहाँ पर उद्धव किये देता हॉ--- 


रथ 
म्ग्नो गैडराज राय 3 वीरता उस समय हैरतबंगेज ४5 न्ड्त्ता उउज्ल्‍फे 
गोड़राज के सिचक्ृदल' की वीरता उस समय हैरतअंगेज थी । उन सबने 





4 +॥॥ 
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अपन राजा क लिए अपनी जाने दी थीं। झारदा देवी 








झआातिथ्य जे लिए बन 
ग्रीर आये थे, क्योंकि उनके आतिथ्य के लिए देदी को मध्यस्थ माना 





दल अडििा कस्मीर ना +>5 दइलचा जि -+ पड 

सम्नाद ललितादित्य उस समय कश्मीर से बाहर थे । गौड़ से जानेवालों की बहू जनाठ 
जज + जा 
(दर 














चर >> हज छघ्साना ल्च्नर ज्लचच्ट्ा पुरोहित परिहासके ज्ल्ख्नडः ० 
मन्दर में दइसना ताहद लगा। यहूं देखकर पुक्ताहत ।रहासकश दिष्णू व्द़ 
मन्दिर का दरवाजा बन्द कर दिया। घमासान लड़ाइ हुई । रामस्दादा विष्णु का 
हे परिदह्ाासकेशद अर, बी: ज्लजिज पल जजआओ + अउ+ इल्‍डस जआदा 
चाँदी की प्रतिमा को रहासकंशद का मात समझकर भाड़ के लागा न उस चुूसूचआुर 

ऊ फ्ौ 2 दी जा आई - ड्ड्च्ल्चः 

करके घल में मिला दिया। श्रीनगर से वहाँ फौज पहुंच गया कार उस भयकर लड़ाह 

दिये [ 


मे एक-एक बंगाला के दकड़-टुकड के ये सय 


5 >> के अर पा 
ऐतिहासिक ने लिखा हैं, “थकाल-काल लाग तलवार के वार स कट-कट्क्तर 











ने 5 अन्‍चद्वाजलाद हो 
लय] जमीन पर गर च्छ्‌ ता लगता था, जद नह रु झलाडएण्ड हा>>मावा 


,्‌ 


स्फटिक के पहाड़ च चमकत काल दछार रक़्त-रग सच्त पत्थर के टुकड़ू चइकत्ा हार दर 











5 5 | 
स्ट्लनन32 यरनरजग#फअ#अग 2 अभक पमक मातम कीजजनामनओ जनम 


बजे ्ज््ञ्ज >> 
छू हां -+ ऊउचकऊ कयाज च बहुत 8५ यह को। उस दा रा च जसाद्।०५ -चदिय 5 हू 


























आलोकित किया था, धरती को गौरवान्वित किया था कतसाधारण झति्ति के दे रधिक्रारी 
मानवरत्तन थे | ऐसे दुर्गम पथ से वे किस प्रकार इतनी दुर झाये, कैसी थी उनकी 
राजभक्ति--यह्‌ जाश्चयंजनक है | गौड़ के लोगों ने उस दिन जो असाध्य-साधन किया 
था, स्वयं सृष्टिकर्ता के लिए भी वह सम्भव नहीं था। आज “रामस्वामी” का मन्दिर 


जे निज हे जानेवाले उन वीरों की कथा: 2. 
डे सिम । च्रों पे प्थ्वी 
द्‌ 


> 
सूना जरूर हूं, लाकतन भाड़ रू जानक 


परिपूर्ण ]77 


पु 


णि(7 
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करमीर जन 5 अआअडभी हिस्सि जे महाक्ूथि '>5- हिमालय कक न >> >3. 
उत्तर कश्मार के उत्तरा हिस्स मे मह्ाक्र्शय हमालय का सफद जदा दा झामा म ददकर 
पु्रब जज पश्चिम गा फैल द्त्द्र् हे पूर्वी न क्शा उप जप अंजान ३ 
रब आर पाश्चम का फल गया हू्‌। पूवा पददश्नणा का पुराना ससच्छत दाम कृष्णादार- 
लोक यानी ही > काराकोरम फेरसस है ऊौर पडिच्सी परदेत श्ेणी हिन्दराज बी ० दि्ञाल 2:58 
लाक यान्रा काराकारम हू ज्ञार पाश्चमा परवतश्रणा हन्द्राज धार-धार वशच्चात हादे 




















या तु दर्रा डा अभाी+ पति मध्य एशिया जापा हम परमीर उपत्यक्ता वन झज्जर 
जगह याता दरा उत्तर का जार मध्य एश्या या लिदल्‌ पामार उपत्यक्षा का उता 
ठग्या व्ट्दा र्रीर त्ड पडनदा तन ऐसे सदर मा ये अंंडफेजोडई >> जमाने >> +>- क्षत न 
या हू। कश्नार मे पड़नवाल एस कुछ दरां का ऋभरज्ञा के जमाने मे छदाक्षद रक़्खा 
जाता था च्ट्ा डर >> गई ->० ० मिली साधिज व. रा; 
जाता था। उन दरा रद चार राष्ट्रा का सरहद मिला हाता था-शारत, चान, 








क्षफगानिस्तान और सोवियत ताजीकिस्तान | इन 5 सा चध्चलसक के पर 
छफ़गा।नत्तान आर सांवयत ताजाक़क्तान। इन राष्टा के दाम झअलतमन्लल्मगम थ, पर 





चारों राष्ट्रों के मिले हुए सरहदी इलाके के आम लोगों की भाषा, धर्म, खान-पान 
ध > 








लोका चार न शनि स्पा हल क्षाः यमन यम न्वाननन छ्क- ० दी जन खानदारी 2 अर टज० 23,» मब्ूकणडमक 
लाकानार, शक्षा-दाज्ा--मसबकुछ लगभग छुकनसा था। हां, खानदाना लहू के सात 
अचूक कछ न &. पाया जाता बे दी क ध्त्ज मंगोलीय ड्ज्डर ०-६ एरियन >> 242 ०७ मम 
इसम कुछ फक्र पाया जाता हू। जंस; मगालाय, इंण्डा-ए।रयन, इण्डा बोक्ट्रियन, तके- 





ईरानी, स्‍लाव-तातार भादि | उनकी तन्दुरुस्‍्ती और मजबूत शरीर देखकर बेंगरेज़ लोग 
सौ साल तक भीत-से रहे ! इन दर्रों के नाम हैं--मिनताका, किलिकदावान, पापिक, 
खूमजेराव, द्वारकोट, वाराधिल, खुश्यान आदि | समुद्री सतह से यह इलाका लगभग 
सभी क्षेत्र में १५४ से २० हजार फुट ऊँचा है । बड़ा ही निर्जन इलाका है यह ! लेकिव 
यह तीन साम्राज्यों का मिलनस्थल था। रूस, ब्रिटिश भारत और चीन। पहले दो 
आपस में एक-दूसरे को सन्देह की नजर से देखनेवाले थे और तीसरा कुछ निष्किय-सा 
था, अँगरेजों का मूंह जोहनेवाला | फिर भी अँगरेजों के राज्य बढ़ाने की साजिश और 
भारत-रक्षा के लिए कूटनीतिक फौजी घाटियाँ इधर कई थीं। उस समय के हेडक्वार्टर 
का नाम था--गिलगित एजेंसी । १९वीं शताब्दी के अन्त में इस एजेंसी के लिए एक 
बहुत बड़ा किला बना । 

पुराने समय से लेकर आज तक कश्मीर की सीमा बहुत बार वदलती रही है। 
उत्तर की सीमा सम्भवतः महाराजा गुलावर्सिह और उसके बाद अँगरेजों के जमाने में 
उत्तर को बढ़ी है । कश्मीर की बायडोर जब महाराजा ने सम्हाली, तो कश्मीर के सारे 
हिस्से पर उनका कब्जा नहीं था। उत्तर में हुनजा, उत्तर-पूर्व में दार्द, उत्त र-पश्चिम में 
वम्बा और चिलासो आदि स्वाधीव और स्वच्छन्द विचरनेवाली जातियों से उनकी 
सदा ठनती रही। सन्‌ १०२० में मात्र उन्हें जम्मू का राजा घोषित किया गया था। 
इसके बाद सन्‌ १८४६ में जब यह देखा गया कि डोगरा सम्प्रदाय का प्रताप बड़ा प्रवल है 
और सिक्‍ख-भ गरेज की लड़ाई में गुलाबर्सिह अलग हैं, तो इन्हें अगरेज़ों की पूरी मदद 
मिली । सिक्‍्ख-शासन का इतिहास कश्मीर में गौरवजनक नहीं है। वेवस और बेचारे 
कश्मीरी मुगलों के पहले और बाद में जिस तरह से लूटे और सताये जाते रहे थे, 
सिक्‍खों के जमाने में भी वैसे ही लूटे और सताये गये | महाराजा रणजीतसिह से अ गरेजों 
की एक अजीब सुलह हुईं। इस सुलह के मुताबिक एक करोड़ रुपये से अगरेजों ने 
लाहौर नगर खरीद लिया। ठीक-ठीक पता नहीं लेकिन स्वर्णमुद्राएँ शायद तत्कालीन 
बंगाल की थीं। वह ईस्ट इण्डिया कम्पनी का जमाना था। 

जो भी हो, इसके बाद अगरेज दलपति सर हेतरी लारेंस के बीच-बचाव से बम्बा 
जाति के पठान शासक इमामुद्दीत से गुलाबर्सिह की पश्चिम कश्मीर में सन्धि हो गयी, 
क्योंकि इसी बीच दोवों में संघर्ष शुरू हो गया था और गुलाबर्सिह के मददगार अगरेज 
थे। इस सन्ध्रि से जम्मू के राजा ग्रुलावर्सिह के हाथों कश्मीर का जो हिस्सा आया, वह 
था दक्षिण कश्मीर ! यहीं से कश्मीर में डोगरा राजत्व की शुरुआत हुईं। महाराजा 
गुलावसिह डोगरा सेनापति और डोगरा सम्प्रदाय के अधिनायक थे | 

डोगरा' शब्द से कोई दुभविना तो नहीं आती, लेकिन उस शब्द से गोरखा 
शब्द की धातु मानो मिलती है ! डोगरा शब्द मूल दुगड्डा का तीसरा अपश्रश है। 
दुगड़्डा नाम का पहाड़ी जनपद कोटद्वार से कालदण्ड (लैंसडाउन) पहाड़ जाने के 
रास्ते में कुमायूं विभाग में पड़ता है। खैर ! जम्मू से कुछ दूर दो झीलें हैं---सरई 
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सायर और मान सायर। इन दोततों के बीच की तराई का नाम है 'ह्विगर्तदेश' यानी दो 
गड्ढोंवाला इलाका। इस इलाके में रहनेवाले सभी वर्ग के लोगों को डोगरा कहते 
हैं। डोगरों में राजपूतों का एक बहुत बड़ा अश है। इनमें सिक्ख, मुसलमान, हिल्दू 
और ऊँच-तीच सभी मौजूद हैं | डोगरे पहाड़ी इलाके के हैं, लिहाजा कष्ट झेलनेवाले 
और अध्यवसायी हैं। भंगरेजों के जमाने में इन्हें कश्मीर के राजा से काफी सुविधाएँ 
मिली थीं, इसलिए इनकी बहुत्त-कुछ ख्याति भी फैली थी । लेकिन भमगरेज़ों के समय में 
सिक्‍ख, राजपूत, पठान, बलूच, मराठा, कुमायूँ आदि रेजिमेण्ट डोगरा रेजिमेण्ट से शक्ति 
ओर साहस में बिल्कुल कम नहीं थे। रावलपिण्डी, उत्तर-पश्चिम सरहद, हजारा के 
दक्षिण में घूमते समय पठाच, बलूच, पंजाब रेजिमेण्ट की असाधारण शक्तिमत्ता और 
और असीम साहस को मैं गौर किया करता था | अफगानिस्तान के अमीर अमानुल्ला 
के गह्दी से उतरने या सरहद में अगरेज़ अफसर की बेटी एलिस के अपहरण के समय 
अफरीदी -पछ्तूतों से ऊपर बतायी गयी फौजों के संघ की कहानी आज भी बहुतेरे 
लोग नहीं भूले हैं ! | 
कश्मीर का इतिहास सम्भवतः भारत-भर के सभी राज्यों के आदि इतिहास से 
प्राचीत है। पौराणिक, प्रागैतिहासिक, प्राचीन, मध्य-युगीय, व्तेमान भादि अनेक भागों 
में कश्मीर को बाँटा जा सकता है। कश्मीर का भौगोलिक इतिहास भी लगभय वैसा 
ही है। भरबवी यात्री अलबरुती--ग्यारहवीं सदी--से सोलहवीं सदी के अबुल फजल 
तक--इन पाँच सौ वर्षों में ऐसा लगता है कि जो कश्मीर उनकी जातकारी का था, 
वह कतई बड़ा लहीं था ! उसके उत्तर में हर॒मुख पहाड़ का इलाका था। पश्चिम में 
कृष्णगंगा घाटी, पूरब में जोशीला दर्रसा, और दक्षिण में पीरपंजाल की सीमा ! गरजे 
कि उस समय का कश्मीर चारों ओर से विराट पहाड़-प्राकारों से घिरा था और उसके 
ठीक बीचोबीच अपने नदी-ताले, झील-नहर लिये एक विशाल समतल उपत्यका थी, 
जो क्षेत्रफल में कमोवेश दो हजार वर्ग मील थी। ऐतिहासिक युग में दिखायी पड़ता 
है---तीत दिग्विजयी कश्मीर के आसपास घूमते रहे हैं, लेकिन गगनचुम्बी पर्वतचोटियों 
से घिरी उपत्यका पर उन्होंने हमला नहीं किया। और वही उपत्यका उस समय का 
वास्तविक कश्मीर थी !उन्त तीनों दिग्विजयियों के ताम हैं--सिकन्दर, चंगेज खाँ और 
तैमूरलंग । 
अलवरुती से पहले हमें उत्तर कश्मीर के भौगोलिक इतिहास की जानकारी 
नहीं थी । कवि कल्ह॒न ने अपने ग्रस्थ में कहीं इसका उल्लेख नहीं किया है। जोनाराज 
के दिये गये तथ्यों में भी नहीं हैं । उसके बाद सोलह॒वीं शताब्दी में जब सम्राट अकबर 
के समय कश्मीर में शान्ति और स्याय-शासन की प्रतिष्ठा हुई, तब भी हमें इस बात 
का पत्ता नहीं था कि हरमुख या हरमुकुट पवेत के उत्तर में कितना-सा कश्मीर है। 
बदुल फजल ने अपनी किताब में बताया है, सम्राट ने ३५ परगनों में जिस कश्मीर को 
बाँटा था, वह उपत्यका था और गिरिमालाएँ उसका घेरा थीं। उत्तर कश्मीर हमारे 
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लिए आज ही अघेरे में है, ऐसी बात नहीं। सम्राट अशोक के पहले से ही अधेरे में 
रहा है। गुलावर्सिह से पहले सिक्‍खों के प्रभुत्व के दिनों नंगा पर्वत के उत्त र-पूरब 
अस्तारे' इलाके में हथियारबन्द पहरा तैनात किया गया था । दूसरा पहरा बैठा था 
गिजर और हृनजा नदियों के संगम के इलाके--गिलगित में । महाराजा की डोगरा फौज 
ने वहाँ जाकर सिक्‍ख कमाण्डर नत्थू शाह को हटा दिया। नत्थू शाह ने आकर महा- 
राजा के मातह॒त नौकरी कर ली । परन्तु कुछ ही दितों के अन्दर हुनजा के शासक ने 
डोगरों पर आक्रमण करके गिलग्ित एवं उसके साथ पुनियाला, यासीन, दरेल आदि 
इलाकों पर दखल कर लिया । इस पर आस्तोर और बालतिस्तान से महाराजा की 
दो सेनाएँ सेंड्सी की तरह बढ़ीं और हुनजा शासक गौर रहमाव की फौज पर धावा 
करके फिर से गिलगित पर कब्जा कर लिया । लेकिन दुदंम पहाड़ी जाति का शासक 
इससे चुप बैठनेवाला न था। सन्‌ १८५२ में उसने अचानक हमला करके सारी डोगरा 
फौज का खात्मा कर दिया । महाराजा को गिलगित छोड़कर सिन्धु नदी के उस पार 
दक्षिण में अपने राज्य की सीमा कायम करनी पड़ी । इसके आठ साल बाद तक अस्तोर 
महाराजा की फौजी घाटी रहा । इसका मतलब यह हुआ कि सन्‌ १८२० से १८६० 
तक, यानी चालीस वर्षों तक उत्तर कश्मीर की उत्तरी सीमा सिन्धु नदी तक फैली हुई 
थी। सन्‌ १८५७ में गुलाबर्सिह की मृत्यु हो गयी। ग्रुलाबर्सिह का बेठा रणवीरसिंह 
गद्दी पर बठे । उन्होंने अपने सेनापति देवीसिंह को डोगरा सेना लेकर गिलगित जीतने 
के लिए भेजा। इस हमले को परोक्ष रूप से अं गरेज़ों की सहायता मिली । जब देवीसिंह 
की सेना सिन्धु पार कर रही थी तो खबर मिली कि गौर रहमान ग्रुजर गया। डोगरा 
सेना नदी पार करके पहुँची और गिलगित पर अधिकार कर लिया। गिलगित जीत 
लेने के बाद उत्तरी सीमा पर महाराजा का कब्जा जरूर हो गया, पर हनजा तथा 
पहाड़ी जाति से महाराजा की अनबन कभी नहीं मिटी । कागजात पर कश्मीर-राज 
का हकूक होते हुए भी छिपे तौर पर अँगरेजों ने अस्तोर, चिलास, ब्रुनजी, दास, रन्टू, 
स्कार्दू आदि इलाकों और सिन्धु नदी के उत्तर गिलगित एजेंसी के मारफत तेरु, यासीन 
इस्कूमान, भुपिस, शेरकिला तथा दूसरी उपजातियों के भंचल में कड़ा पहरा बैठा 
दिया । यही कड़ा पहरा आगे चलकर अर्न्तर्जातीय साजिशों का अड्डा बन गया, जिसका 
कि कश्मीर के महाराजा को भी खास पता नहीं रहा ! इसी की वजह से कुछेक वर्षों में 
अफगान-युद्ध भयंकर हो उठा । इसी ग्रिलगित एजेन्सी से रूस के जार की साम्राज्य- 
सीमा पर नजर रखी जाती थी और जहाँ तक मेरा ख्याल है, पामीर के इलाके में दो- 
एक वार संघर्ष भी शायद मचा ! चीन साम्राज्य उस समय निष्किय-सा था और पूरब 
में तकला मकान तथा सिनकियांग के रेगिस्तानी जगत में उस समय “पीत आतंक' का 
जन्म नहीं हुआ था । इसीलिए पश्चिम ओर उत्तर की तरफ अंगरेज़ों की चौकन्ती 
निगाह और कड़ा पहरा रहता था। रूस के जार का अगरेज़ों ने कभी विश्वास नहीं 
किया । 
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इसके बाद उत्तर कश्मीर पर से मोठा-मोटी पचास साल निकल गये । इस 
अरसे में अगरेज़ों ने भारत में अपने साम्राज्य की नींव मजबूत कर ली। राजधानी 
कलककत्ते से दिल्‍ली उठ आयी। धीरे-धीरे उत्तर-पश्चिम सरहद में, रावलपिण्डी और 
हजारा जिले में, चित्राल और चिलास में यानी बलूचिस्तान से उत्तर कश्मीर के अन्तिम 
छोर तक--दक्षिण से दूर उत्तर से सैकड़ों मील व्यापी एक-एक फौजी घाटी कायम की 
गयी और हरएक का नाम रक्‍्खा गया कैण्टोनमेण्ट । ये सारी फौजी घाटियाँ दो कमाण्ड 
द्वारा परिचालित होती थीं--ताद॑ने और वेस्टने कमाण्ड। इनका प्रधान कार्यालय 
शिमला के रास्ते में 'डोगसह' नाम की जगह में था। भारतीय मक्‍खी-मच्छर वहाँ नहीं 
घुस पाते थे । 
रूस की बोलशेविक क्रान्ति के समय इन दोनों ही कमाण्डों में चंचलता आयी | 
दुनिया की तेरह जातियों के साथ अगरेज़ भी उस क्रान्ति के खिलाफ खड़े होने में स्चेष्ट 
हुए। तमाम भारत में वे बोलशेविक विप्लव के खिलाफ कहते फिरने लगे और प्रचार 
से उन्होंने देश-भर में एक त्नास की सृष्टि कर दी। उत्तर कश्मीर भौर अफगान सीमा 
से उन्होंने रूसी ऋत्ति के रेडगार्डों के खिलाफ छिटपुट सेनाएँ भेजी, और छिपे-छिपे 
दुश्मनी के हर उपाय किये । 
डेढ़ हजार साल पहले इस्लामी सभ्यता का जन्म नहीं हुआ था। ढाई हजार 
साल पहले भारत में 'हिन्दू' शब्द का जन्म हुआ था या नहीं, इसकी आलोचना मेरे 
लिए अनधिकार चेष्टा है । जिस प्रकार अरबी और फारसी लिपि देखकर सिर्फ मुसल- 
रानों की ही याद आना उचित नहीं है, उसी प्रकार देवनागरी हुरूफ में संस्कृत भाषा 
को देखकर सिफं 'हिन्दू' शब्द की नहीं सोचना चाहता ! उत्तर कश्मीर में जित उप- 
जातियों का निवास था, वे कौन-सी लिपि और भाषा का व्यवहार करती थीं, इसकी 
हमें जानकारी नहीं है। लेकिन इस बात का इतिहास और उदाहरण असंख्य हैं कि एक 
समय वे लोग बौद्ध धर्म से प्रभावित हुए थे। उत्तर कश्मीर के उत्तर-पश्चिम चिलास के 
'दारिल' नामक स्थान में मैत्रेय बुद्ध की जो विराठ दारुमूर्ति है, वह दो हजार साल से 
भी पहले की बनी हुई है । जिस जमाने में छोटी-छोटी उपजातियों में किसी भी प्रकार 
का 'धर्ममत' प्रचलित नहीं था, उस जमाने में बौद्ध दर्शन या जातिनिविशेष समाज- 
व्यवस्था की रीति-नीतियों ने उत्तर कश्मीर के अनेक इलाकों में अपना प्रभाव बढ़ाया 
था। प्रसंगवश यह कहा जा सकता है कि इस्लाम से बौद्ध दर्शन का वैसा कोई बड़ा 
विरोध नहीं हुआ। बौद्ध और मुसलमानों के कायिक संघषं के बारे में बहुत कम ही 
सुना जाता है। सोवियत समाज-व्यवस्था चालू होने के पहले भी मध्य एशिया तथा 
सिनकियांग, मंगोलिया, चीन, बरमा या इन्दोनेशिया में कहीं भी मुसलमान-बौद्ध लड़ाई 
नहीं ठवी | जाति-अभिमान अथवा जाति-विषमता, कुसंस्का र, ऊंच-तीच के विचार की 
कठिनता, दूसरों के विचार को बर्दाश्त करने की क्षमतः का अभाव, वर्ग-विचार भादि 
मूल विरोध के कारण दोनों जातियों में सामाजिक-भेदभाव कहीं उम्र नहीं हुए । 
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महाराजा ग्ुलावर्सिहु की सबसे बड़ी देन है कि उन्होंने कश्मीर की समग्रता में 
एक संहति की सृष्टि की थी। राज्य के फलाव की कूट-भावना की वजाय कुछ बिखरे, 
उपेक्षित पड़े अराजकताग्रस्त इलाकों को एक करके एक राजनीतिक समन्वय लाना ही 
उनका लक्ष्य था | भारतीय सामन्त राजाओं में से उत्तर में कश्मीर के महाराजा और 
दक्षिण में हैदराबाद के निजाम-उल-मुल्क को अगरेज़ों ने सबसे ज्यादा 'स्वाधीनता' दी 
थी | लेकिन उत्तर कश्मीर की राजनीतिक सीमा की रक्षा के मामले में अगरेज़ों ने 
कश्मीर के महाराजा से कभी राय नहीं ली ! गिलगित एजेन्सी में अं गरेज़ सर्फ कश्मीर 
पर पहरा देने के लिए नहीं बैठे थे, वहाँ बैठे थे वे भारत साम्राज्य को सुरक्षित रखकर 
पनिश्चिन्त होकर भोग करने के लिए । (८ता70 ॥97०9, 875 ) 

पता चलता है कि किसी भी समय के इतिहास में उत्तर कश्मीर की राजनीतिक 
सीमा का सही-सही निर्णय नहीं हुआ | लेकिन यह घटना मानने की नहीं कि सबसे पहले 
अगरेजों की ही देखरेख में भोर उन्हीं के किये भारत राष्ट्र की उत्तर-पूरवी और पश्चिमी 
सीम। का सही-सही जरीब करके निर्णय किया गया | इस काम में रूस, फारस, अफगानि- 
स्तान, बलूचिस्ताव, चीन, तिव्वत, वरमा आदि सभी देशों का समर्थन मिला । गिलगित 
तक का रास्ता जाना हुआ था, गिलगित के उत्तर का सबकुछ अजाना । पहाड़ों के सैकड़ों 
बर्गमील के इलाकों में, जहाँ मनुष्यों की आबादी नहीं थी, दक्षिण कश्मीर या भारत के 
किसी आदमी के कभी कदम नहीं पड़े । वहाँ कभी किसी ने राजनीतिक सीमा की लकीर 
नहीं खींची । वहाँ की खबर भी किसी ने नहीं रखी । उत्तर कश्मीर के उत्तर-पश्चिम 
प्रान्त में हृतजा नदी के दोनों पार का इलाका हिन्दूराज पर्वंतमाला के अन्तर्गत था | 
लेकिन कौन-सा पार अफगान देश है और कौन-सा भारत का अभिन्न अंग कश्मीर 
है--यह वात उस समय की हनजा जाति ने नहीं सोची थी। वे लोग आज भी दोनों ही 
पार में बसते हैं और सारे इलाके को ही हनजा देश मानते हैं ! कश्मीर या अफगान 
देश---उन्होंने कभी किसी को कर नहीं दिया, न ही आज तक किसी की अधीनता मानी । 
गिलगित सहित उत्तर-दक्षिण सौ मील और पुरव-पश्चिम ढाई सौ मील के रकबे को 
ये लोग हनजा देश मानते हैं, इसे कश्मीर नहीं कहते ! मेरा यह हिसाब मोटामोटी है, 
कमोवेश | वर्गमील का लेखा मैंने नहीं लगाया । हनजा की पहाड़ी जातियाँ हिन्दूराज 
और “मस्ताग' गिरिमाला से ही जुड़ी हुई हैं। ये आज के मुसलमान हैं---अफगान 
मुल्लाओं ने इन्हें इस्लाम में शामिल किया ! लेकिन इन्हीं के दो वर्ग हैं--सिया और 
इस्माइली । जैसे बंगाली मात्र एक हैं, मगर वर्ग दो हैं--शाक्त भर वैष्णव ! ये भेड़े 
पालते हैं, कम्बल या जीव-जन्तुओं की खाल पहनते-भोढ़ते हैं, खलिहान मिलने पर 
भूद्दा उपजाते हैं, सिनकियांग के उस ओर से नमक मँँगाते हैं, जीवों की खाल की छौनी 
करके पत्थर के घर में रहते हैं । पामीर की प्रचण्ड, रूखी-तीखी वर्फीली हवा के झोंके 
और उसके साथ अनावृष्टि, घास-लत्तड कुछ भी जनमने नहीं देती। शायद इसीलिए ये 
सहज ही खूंखार हो उठते हैं ः ये कश्मीरियों पर एतवार नहीं करते और उसी तरह 
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जविभकक्‍त पंजाब के हिन्दू या मुसलमानों से अश्वद्धा रखते हैं ! अबके वने पाकिस्तान 
से भी इनका अच्छा नाता नहीं कायम हुआ है। एक-न-एक विरोध दोनों में लगा ही 
रहता है। इस प्रसंग में कहा जाता है, नये चीन के शासकों को सन्देह है कि अँगरेज़ों की 
नाप-जोख की कारमुजारी से तागतुम्बस पामीर के कुछ हिस्से को हूनजा देश में खींच 
लिया गया है और इसमें रूस और अफगानिस्तान की भी राय थी। जो भी हो पामीरी 
पठान--जिन्हें चालीसवें दशक में कश्मीर में पताह मिली थी, हजारा के पठान, अफरीदी 
पठान और दक्षिणी बलूच पठान--जो घोर जातीयतावादी हैं--ये सब हिन्दू या मुसल- 
सान, दो में से किसी को पसन्द नहीं करते और दोनों को हिन्दुस्तानी” कहते हैं । 
भारत में जिनकी मातृभाषा उर्दू है, अरबी लिपि जिनकी आरम्भिक शिक्षा का सोपान 
है जैसे हमारे स्वर्गीय प्रधान मन्द्री नेहरूजी, ये भी भारत को 'हिन्दुस्तान' कहते थे । 
गिलगित एजेंसी के पश्चिम चिलास के इलाके में 'शिनाकी” नाम की एक पहाड़ी 
'उपजाति का इलाका है। इसका एक्र हिस्सा सिन्धु-कोहिस्तान में पड़ता है| ये इलाके 
अजाने रहस्यों से घिरे पहाड़ी इलाके हैं--इनके आस-पास सिन्धु घाटी ने जहाँ-तहाँ 
हरियाली की छाप डाल रखी है । वीच-वीच में निर्जन जंगली अंचल में महास्थविर 
जैसे खड़े वनस्पति मनमाने एक-एक भूस्वर्ग की रचना करते हैं । वहाँ अलौ किक चाँदनी 
रात में बड़े-बड़े जंगली जानवर जाते हैं और अपना बदन घिसकर उन बूढ़े वनस्पतियों 
में एक प्रकार की गाढ़ी जंगली गन्ध छोड़ जाते हैं। चिलास की नैसग्रिक सुषमा से मोहित 
होकर एकबार संघमित्रों ने वहाँ मेत्रेय बुद्ध की मूर्ति की प्रतिष्ठा की थी। 
महाराजा युलावर्सिह ने पहाड़ी चिलास इलाके को १८५१ में जीता था और 
उसे गिलगित में मिला दिया था । गिलगित में ब्रिटिश एजेंसी का किला १०८६९ में बता 
यानी तव, जब महाराजों के हाथों घरेलू लड़ाइयाँ, झगड़ा-झड़प बन्द होकर वहाँ शान्ति 
और सुरक्षा की व्यवस्था कायम हुईं। कहना बेकार होगा कि अँगरेज और गुलावसिह 
लगभग चालीस साल तक एक प्रकार से मिल-जुलकर काम करते गये। उत्तर कश्मीर 
और लद्दाख की बाहरी सीमा के वचाव की जिम्मेदारी अँगरेजों ने अपने ऊपर ली थी। 
राजा गुलाबसिह के एक खूंखार अजेय, असम साहसिक और दानव के आकार 
के लम्बे-तगड़े वजीर सेनापति थे । जम्मू में वे भय और विस्मय के कारण थे । नाम था 
जोरावरसिह । वे भी डोगरा थे । जोरावरसिह की ख्याति जित दिनों तमाम फल चुकी 
थी, गुलावसिह उस समय तक भी कश्मीर की गद्दी पर नहीं बठे थे--सिर्फ जम्मू के ही 
शासक थे । उपाधि राजा की थी | कश्मीर की गद्दी उन्हें २५ वर्षों तक जम्मू पर शासन 
करने के बाद मिली । इन पच्चीस वर्षों में उनके सेनापति और वजीर जोरावरपिह ने 
महाराजा रणजीतसिह के सहारे दो मुख्य भू-भागों को जीता था । १८३४ में लद्दाख 
और १८४० में वालतिस्तान। ये दोनों भू-बाग भारतीय बौद्ध थे, फिर भी तिब्बत से 
उनका घनिष्ठ सांस्कृतिक और सामाजिक योग था। सिक्‍क्क्रिम और भूठान से भी तिव्वत 
का इसी तरह का सम्बन्ध वहुत दिनों से था। 
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पुराने इतिहाम में वालतिस्तान ठीक-ठीक कश्मीर राज्य के अन्तर्गत नहीं था 
लेकिन उसे उस समय के हिन्दुस्तान का एक सुदूर अवस्थित इलाका माना जाता था । 
आठवीं शताब्दी में चीच के एक तीथ्थयात्री गान्धार (पेशावर) होकर भारत 
आये । चालीस वर्षो तक वे कश्मीर में रहे। उनका नाम औ-कांग' है | उन्होंने उस 
समय कश्मीर में तीन सौ बौद्ध ग्रुफाएँ, काफी संख्या में मूरतियाँ और मन्दिर देखे । जिस 
समय उन्होंने बालतिस्तान के बौद्ध विहारों के दर्शन किये, उस समय इस प्रदेश का 
आंचलिक नाम 'पोलिड' था। उस समय यहाँ बसनेवाले दाद! लोग वौद्ध धर्म में 
दीक्षितथे। संसार में कुछ जो सिदृत की सर्दीवाले स्थान हैं, जैसे अलास्का, नवाजेस्ब्लिया, 
आइसलैंड---उनमें यह वालतिस्तान अन्यतम है | यही नहीं कि सदा बर्फ से ढेंक़ी रहने 
वाली काराकोरम पव॑तमाला इसके सारे उत्तरी और पूरबी हिस्से को ढेंके हुए है, वल्कि 
यह भी कि संसार के किसी भी देश या पहाड़ी प्रदेश में इतना अधिक हिमवाह नहीं है 
इस विशाल पर्वत्श्रेणी का भारतीय नाम कृष्णगिरि श्रेणी है, लेकिन पता नहीं, सिन- 
कियांग के लोगों ने कब से तो इसका नाम काराकोरम दे रखा है। बहरहाल यह इसी 
नाम से परिचित है। यह विशाल वर्फीला भू-भाग सैकड़ों वर्गमीलों में फेला है। मेघनाद 
की तरह यहाँ की घन-घन हिमवाह ध्वनि आकाश-वातास-पृथिवी को मानो कुहरे के 
बेंधेरे में महाप्रलय की विभीषिका से आतंकित करता है । पिघले पानी की धारा 
यहाँ कहीं ढूंढ़ लेता एक कठिन काम है। देनन्दिन जीवन के नित्यकर्म यहाँ सदा एक 
समस्या है। लगता है, धरती के जन्म के आदिकाल से आज तक हिमवायु यहाँ की 
धुमेली जगह को निष्क्रिय किये हुए है। इसी पर से जव उत्तर मेरु की भयानक तुषार- 
वायु आँधी जैसे थपेड़े लगाने लगती है, तो लगता है, धरती रसातल को चली ! इस 
प्रसंग में कृतज्ञता प्रकट करते हुए यह कह दूं कि एक रूसी विमानचालक ने मुझे यह 
सब देखते का सुयोग दिया था। एक रूसी हवाई जहाज के काकपिट के आगे बिल्कुल 
छोर पर विठाकर उन्होंने मुझे हिन्दुकुश और काराकोरम की चोटी तथा इनके भास- 
पास का रूप खूब अच्छी तरह से दिखाया था | यह भू-भाग जीवन और घास-लता से 
बिल्कुल रहित है। यहाँ के हजारों-हजार हिमवाहों में दुनिया के अनेक अभियात्री के-१* 
और "के-२” की विजययात्ना में जाने कितनी बार अकाल ही काल के गाल में जा चुके 
हैं। भपनी आकाररक्षा (?०गपिड्चिण४7०॥) के प्राकृतिक तकाजे से जब इन हिमवाहों 
में विदारण होता है और एक-एक दरार कराल मौत-सा मुँह खोल देती है तो उनकी 
दिगदिगंत को गूँजानेवाली वञध्वनि महातपा धरती के भी कलेजे को कँपा देती है ! 

यह कृष्णगिरि श्रेणी या काराकोरम सदा से सुदूर उत्तर-पूर्व भारत सीमान्‍्त के 
रखवाले का काम करता आया है। इसके उत्तर 'साटीकोल' और “मस्ताग माता' तथा 
पूरब में 'आधिल' पर्वतमाला है। यह सोवियत यूनियन और सिनकियांग के अन्तर्गत 
पड़ती है । कृष्णगिरि की पूर्वी पहाड़ियाँ उत्तर-दक्षिण में जहाँ आधिल से मिली हैं, वहाँ 
पर अन्दर-ही-अन्दर बहुतेरे दरें हैं। इन दर्रों के नाम हैं--आधिल, मार्पोला, शक्सगाँव, 
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काराक्त़ारम, करताभ आंंद। इन दरों के रास्ते सोलह से उन्तास हंजार फट ऊता 
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घसकर विना माँ-बाप के इन इलाकों में इस्लाम धम को फ़ैचाते रहे, तो पहाड़ी दीवारों 
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से घिरी कश्मीर उपत्यका के हिन्दुओं ने जरा उँगली भी नहीं हिलादी ! हिन्दु लोग 
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अपने-आपमें सीमित और कूटस्य थे। सद्र।द अशोक्त के समव से दावज्ञाह अकबर के 


समय तक ये घर के बाहर नहां ८ 





क्या और निरे जाते-चीन्‍्हे हिन्दू 





'राजतरंगिणी'---जिस इतिहास ने आज सारी दुनिया के लोगों को मुर्ध किया है-- 
भोजपत्न पर लिखी जिसकी पाण्डुलिपि जगह-जगह विखरकर फेल गयी थी। पण्डितों 
का विश्वास है कि सूल 'राजतरंगिणी' शारदा लिपि में लिखी गयी थी, जो कश्मीर की 
अपनी लिपि थी। उसी मूल से देवनागरी में उतारी गयी राजतरंगिणी के जैसे-तैसे रखे 
गये पन्नों को एक तरुण अँगरेज विद्वान ने खोज निकाला। नाम उनका एम० ए० स्टीन 
हैं। सन्‌ १८९४ में वे लाहौर के एक कश्मीरी पण्डित के यहाँ इतिहास-सम्बन्धी खोज 
के बारे में बातचीत करने गये थे । उन कश्मीरी पण्डित का नाम है जगन्मोहन लाल 
न्द। इस देवनागरी लिपि की उमर उस समय डेढ़ सौ साल से ज्यादा हो चुकी थी । 
एक दूसरे प्रसिद्ध और बहुतेरी विद्या में विशारद कश्मीरी पण्डित गोविन्द कौल की 
मदद से स्टीव साहब ने उस पाण्डुलिपि के सिलसिलेवार पाठ का उद्धार किया । कवि 
कल्हन, जिनका मूल नाम कल्याणदेव था, और जो तत्कालीन ब्राह्मण समाज के चोटी 
के राजमन्ती चम्पक के बेटे थे--उन्होंने शारदा लिपि और संस्कृत भाषा में 
*राजतरंगिणी' की रचना की थी (११४८ ६०) । इसी सिलसिले में यह पता चला 
कि मूल संस्क्ृत से बंगला में 'राज तरंग्रिणी' का सबसे पहले श्री बोगेशचन्द्र दत्त ने 
१८७६-८७ में अनुवाद किया । वह पोथी दो खण्डों में छप्री थी। पता नहीं, वह 
सूल्यवान पुस्तक अब प्राप्य भी है या नहीं । 
कृष्णगंगा, हरमुकुट और जस्कर--तीनों के उत्तर अगर पूरव से पश्चिम को एक 

सीधी रेखा खींचें तो इनके उत्तर में जो भूभाग पड़ेगा, उससे भारतवासियों का कभी 
कोई परिचय नहीं था। वित्ता 'अनुम तिपत्र' पाये भारतीयों को उघर जाने की बिल्कुल 
मनाही थी। ऊँचे पदवाले अँगरेज या अँगरेजों के किसी अफसर अथवा भँगरेज सेनापति 

के लिए इनके रास्ते वेरोक खुले थे । इन प्रदेशों में आनुमानिक १८७० से १६४५ तक के 

अरसे में अँगरेजों ते दो प्रधान काम किये | ये दोनों ही काम उस समय तक भारतवासियों 

के लिए दुस्साध्य थे । पहला है जरीब | काराकोरम का सारा पव॑त-प्रदेश, पामीर और 

सिनकियांग का हिंस्सा, वालतिस्तान का एक-एक विश्वप्रसिद्ध हिमवाह--जैसे, 
दिस्तेघिल, कानजुत, वियाफो, हिस्पर, सियाचेन, बलतोरो, उर्दव, बटुरा, रिमो तथा 

इनके सिवाय ताग्दुम्बस पामीर का दक्षिणी अंश, दक्षिण में वालतिस्ताव तथा हुनजा 

की दुर्गम पहाड़ी उपत्यका, नामहीन बड़ी-बड़ी तदियों की भयंकर गहराई, तुषार-हद, 
अनेक पर्वंतशिखरों की ठीक-ठीक ऊँचाई और सामग्रिक वर्गगील की सही माप--इन 

कामों को ठीक-ठीक करके अंगरेज अभियात्रियों के वैज्ञानिकों ने सदा-सदा के लिए बहुत 

बड़े एहसान का काम किया | मगर इन कामों में इन्हें इस वात का भी दिलासा था कि 

भारत साम्राज्य अनिश्चित काल तक उन्हीं के कब्जे में रहेगा । 

कश्मीरोत्तर हिन्दुस्तान के इलाके में पहुंचने के तीन रास्ते सदा से प्रचलित हैं । 

उनमें से एक है हुजारा और चिलास होकर ग्रिलगित रोड । यह हनजा इलाके से कारा- 
कोरम की ओर जाता है। दूसरा--श्रीनगर से उत्तर मिनीमर्ग से वुजिल दास, अस्तोर 
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ओर बुंजी से सिन्धु पार करके ग्रिलगित। ये रास्ते ओर-छोरहीन दुर्गंभ गिरिमालाओं 
से घिरे हैं। बीच-बीच में मनोरम उपत्यका | तीमरा रास्ता लद्दाख की राजधानी लेह 
से सीधे उत्तर चिररहस्यमय 'नुवरा' और 'शियोक' वी उपत्यका से है, यों सुनने में 
उपत्यका शब्द बड़ा अच्छा लगता है, लेकिन वह यदि १२ से २२ हजार फुट की ऊँचाई 
पर जाकर समतल होती हो, तो वह सहजसाध्य नहीं होती । यह जान रखना जरूरी 
हैं कि एवरेस्ट की चढ़ाई से काराकोरम का अभियान कहीं दुस्साध्य है। सबसे बड़ी 
चिन्ता की बात यह है कि प्रकृति यहाँ बड़ी खामखयाली, चंचल और भस्थिर है । पल- 
पल वातावरण बदलता रहता है। जिन अनग्रिनती हिमवाहों ने काराकोरम को भय- 
भीषंण कर रखा है, उनकी प्रकृति बड़ी अनिश्चित है और वे २०, ३० या ५० मील से 
भी ज़्यादा लम्बे हैं। तीसरे पहर जब उन हिमवाहों से राक्षसी-सी नीली बाढ़ उतरती 
रहती है, तो उस समय उनकी इस महिमा के सामने खड़े होकर पर्यंटक अपने दिल की 
जोर-जोर धड़कन को साफ सुनने लगते हैं। कहना फिजूल होगा कि वीर, बलवान और 
लापरवाहों के कलेजे का लह सदा उद्दाम हो उठता है । हिमालय और काराको रम के 
पहले प्रेमी अँगरेज ही हैं । कश्मीर में सिन्धु की शाखा-प्रशाखा और उपनदियाँ बहुत हैं--- 
इसीलिए सिन्धु एक साधारण नाम है। उसकी उलझन या शिरा-उपशिरा कहाँ कितनी» 
सी 'इन्दुस' से मिली है, यह बता सकना आसान नहीं । लेकिन जो नदी 'इन्दस” या 
“इन्दुस' के नाम से सर्वत्न प्रचलित है, मैं उसी को 'महासिन्धु' की व्याख्या दे रहा हूँ । 
सोवियत यूनियन के अन्तर्गत आमूदरिया बहुत बड़ी नदी है--सारे पामीर का पानी 
सेजोकर वह पूरब से दक्षिण और पश्चिम होकर 'तारमेज' नगर को पार करके उत्तर 
की ओर 'आरल ह्ृद' को गयी है । 'शिरदरिया' का भी यही हाल है । उसकी उत्पत्ति 
तिएनसान से हुई है और वह रेगिस्तान होकर आरल की ओर गयी हैं। परच्तु महा- 
सिन्धु का इतिहास और ही तरह का है। ऐसी सर्वताशी नदी एशिया में और कोई है 
ही नहीं, कहें तो अत्युक्ति नहीं होगी | इसका जन्म तिव्वत में हुआ है। यहाँ से दक्षिणी 
लह्ाख के अन्तर्गत रूपसू और उत्तर के देपसांग, अक॒साई चीन, चेंगचेनमों का पानी 
नुवरा और शियोक नदी से लेकर महासिन्धु खपालू और स्क्रार्द, के आसपास आकर 
यहाँ से गिलग्रित तक सैकड़ों उपनदियों के सहारे काराकोरम की सभी नदियों और 
भयंकर हिमवाहों को वह अपनी गोदी में खींचे लेती है । यहाँ गिलगित, यासीच, हुनजा, 
नगार, थुइयान, इस्कुमान, नागित, बलत्तीत, शक्सग्रम आदि बहुतेरी नदियाँ उतरकर 
बुनजी' जनपद के पास महासिन्धु से मिलती हैं। उसके बाद यह गोर और चिलास 
होकर कोहिस्तान पहुँचती है । चित्राल और कोहिस्तान के बीचोबीच श्वेत! और 'दीर', 
चित्राल की यार खून', अफगानिस्तान की 'कुनार' और जलालाबाद की 'काबुल“-ये 
नदियाँ एक-एक करके पेशावर से आगे 'अटक' के पास मिल गयी हैं । काबुल नदी अटक 
से लेण्डीकोटल की पर्वतीय उपत्यका में बहती है। यह महासिन्धु से मिली है। महासिन्धु 
जब पश्चिम पंजाव में पहुँचती है, तो वहाँ अफगानिस्तान की 'खुरुम' नदी आकर उससे 
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मिलती है | इसके बाद सुलेमान की पर्वेतमाला से निकली हुई बहुतेरी नदियाँ एक-एक 
करके दाउदखेल, मियाँवाली, डेरा इस्माइल खाँ, सरिया खाँ आदि भिन्न-भिन्न नगरों 
के पास महासिन्धु से आ मिली हैं। अफयान सीमान्त के 'तोबाकाका' से निकली हुई 
झोर' नदी गुलिस्तान” और 'हिन्दूबाग' नगरों के किनारे से जाकर महासिन्धु से मिलती 
है । इसके आगे का इतिहास सबको मालूम है | समूचे कश्मीर, जम्मू और दोनों पंजाब 
की सारी नदियाँ एक-एक करके महासिन्धु के पेट में खो गयी हैं। उस समय के एक 
अँगरेज पर्यटक ने कहा है, “अपने बहाव-पथ में महासिन्धु नदी ने कम-से-कम दस हुजार 
उपनदियों के पानी को ग्रसित किया है ।” (7४०४६ स॥ 7 8४गग- ,8090, 835- 
39, ५० ---6. ५226) आधे चाँद के आकार की यह नदी कल्प-कल्पान्त से भारत 
के उत्तर-पूर्वे और उत्तर की सीमा को मोटामोटी निर्धारित करती आयी है। रोमन 
लिपि में इसका हिज्जे है---]7075-४४७7 या “इन्दुस्तान' या हिन्दुस्तान । मध्य एशिया, 
यूरोप और दूसरी बहुतेरी जगहों में भारत को “इन्दे” या “इन्देश” कहा जाता है। 'इन्दी' 
या 'सिन्धी' का अपभ्र श है हिन्दी | खेर । जो लोग सिन्धु देश के मी रपुरखास, हैदराबाद, 
नवाबशाह या सक्‍कर बैरेज, रोरी और खरपुर घूमे हैं, उन्हें पता है कि यह नदी 
कितनी उद्दाम और विपुल जल-राशि बहाती है ! यह नदी मनुष्य की सारी कल्पनाभों 
को भी विध्रान्त करती है। भारतीय वेदशास्त्र के आचमन-मन्त्र का सिन्ध्ू नंद एक 
अपरिहाये अंग है ! 
सन्‌ १६१३ में ग्रिलग्रित के उत्तरी हिस्से में हुनजा इलाके के जो शासक थे, 
उन्होंने भारतीय जरीब विभाग के तत्कानीन अधिनायक (मिस्टर केनेथ मेसन) के 
सामने यह कबूल किया था कि वे दिग्विजयी वीर सिकन्दर के सीधे वंशधर (077९८ 
465००॥१९॥) हैं । उन्होंने बताया कि हिन्दूकुश अंचल की अप्सरा-जैसी एक सुन्दरी के 
गर्भ और सिकन्दर के औरस से यहाँ के मीर वंश की पैदाइश हुई। अलेक्जेन्दर के इस 
दूसरे नाम सिकन्दर की उत्पत्ति मध्य एशिया में हुई । हनजा उपत्यका के एक प्राचीन 
गाँव का नाम 'सिकन्दराबाद' है। कश्मीर के उत्तरी भू-भाग में इन्दो-ग्रीक वंश-परम्परा 
अभी भी चल रही है। 
जहाँ तक ख्याल है, सिकन्दर के भारत पर हमला करने के समय से ही एक 
प्रकार से हिमालय का नाम यूरोप में फैला, ईसापूर्वे ३२३ में। सोलह॒वीं सदी के अन्त 
में (१५७६ ई०) अकबर के समय में स्पेन से फादर ऐंटोनी मनसेरेट नाम के एक 
ईसाई मिशनरी हिमालय पार करके मध्य एशिया से यारकन्द जाने के लिए आये थे । 
अवश्य वे पामीर के रास्ते सिनकियांग गये थे। लेकिन २८ साल के बाद उसी इलाके में 
उनकी मृत्यु हो गयी। इसके बाद १६२४ में और दो पादरी आये। वे दोनों बद्रीनाथ 
और माना होकर तिब्बत पहुँचे । उनके हाथ-पाँव में बर्फ के जख्म हो गये । फिर भी 
वे तिब्बत के इतिहास में पहले गिरजाधर की स्थापना में समर्थ हुए (१६२६) । लेकिन 
चार साल के बाद राज्याभिषेक के समय वहाँ जो क्रान्ति हुई, उसमें उस गिरजाघर को 
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सहस-तहस करके वहाँ के चार सौ ईसाई बने लोगों को फिर से भूमिदास बनाया गया। 
कहना व्यर्थ है कि लद्दाख होकर 'रूपसू पार करके वे भाग आये । उन्हीं लोगों ने पहली 
चार बड़ालाचा (१६२००) ओर रोटांग (१३०५०) पास को पार किया । उसके 
बाद दो-चार पादरी ईसाई धर्मप्रचार की कोशिश करते हुए फेरे में पड़े । जेल की सजा 
भोगी और फिर उनकी कोई खोज-खबर नहीं मिली । सत्रहवीं शताब्दी के बीच में 
मशहूर यात्री फ्रैंक बोनिएर वादशाह अकबर के दरबार में आये। उस समय के कश्मीर 
के बारे में उनका वर्णन ऐतिहासिक दृष्टि से बड़ा मूल्यवान है | अद्ठारह॒वीं शताब्दी के 
दूसरे दशक में दूसरे एक यूरोपीय दिल्‍ली और लाहोर भाये । वही सम्भवतः पहले 
यूरोपीय हैं, जो पीरपंजाल और जस्कर दरें कों पार करके लद्दाख की राजधानी लेह 
पहुँचे ये (१७१४) । यह पोतु गीज यात्री दूसरे साल लासा पहुँचे । अठारहवीं सदी में 
उत्तर हिमालय के अभियान का मतलब था--ईसाई धर्मप्रचार। इसके लिए बहुतेरे 
आदमियों ने बेहद तकलीफें, असम साहसिकता का परिचय दिया । एक विशेष आदर्श 
के लिए उनमें से बहुत को अपनी जानें देनी पड़ीं । 

१८०८ में बंगाल के एक अफसर का ध्यान अनाविष्कृत' हिमालय की ओर 
आकुष्ट हुआ। अपने एक साथी के साथ भेष बदलकर वे कर्णप्रयाग, जोषीमठ, निति 
की घाटी होकर तिब्बत के मानसरोवर में जा पहुँचे । उन्होंने ही पहली बार यह 
घोषणा की कि गंगा से मानसरोबर का कोई सम्बन्ध नहीं है ! इन सज्जन का नाम है 
विलियम मूरक्राफ्ट । इनके बारे में विशेष फिर बताऊँगा । 

इन्होंने ही कश्मीर के एक उत्साही आदमी सेयद मीर इज्ज़तुल्ला को सन्‌ १८१२ 
में उत्तर कश्मीर होते हुए सिनकियांग की भोर भेजा । सैयद साहब हजारा की ओर से 
उत्तर कश्मीर गये । जोशीला दर्रा पार करके वे लेह पहुंचे । वहाँ से उत्तर लद्दाख 
की शियोक नदी के किनारे-किनारे “दिगरोला' पहाड़ पार करके काराकोरम की 
घाटी । उसके बाद उनका रास्ता खुला था। वे यारकन्द और कासगढ़ पहुँचे । यह 
सिनकियांग यानी तकला मकान का मरु-पर्वतीय इलाका है। सैयद साहब ने वहाँ की 
राजनीतिक, सांस्कृतिक तथा सामाजिक--वहुत सारी बातों के तथ्य जुटाये | उसके वाद 
उस दुस्साहसिक यात्री ने भारत लौटकर फारसी में अपना यात्रा-वर्णन लिखा और 
उसका पहला अेँगरेज़ी अनुवाद अँगरेजों के प्रधान अड्डे कलककत्त से प्रकाशित हुआ 

(८०४४0 0ए४:थ०१५ /४४००॥०९०, 823) । 


० 


चित्राल, पामीर-चिलास-बालत्तिस्तान 


पामीर का प्लेटो मध्य एशिया का बहुत बड़ा पहाड़ी इलाका है। यह असमतल है और 
सदा बफं से ढका रहता है। समुद्र की सतह से इसकी ऊँचाई कहीं भी बीस हजार फुट 
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से कम नहीं है। इसकी एक ऊँची चोटी सोवियत यूनियन के ताजिकिस्तान में है । 
यह चोटी कुछ नहीं तो २४ हजार फुट ऊँची है। कुछ ही रोज पहले तक इस चोटी 
का नाम 'स्तालिन पीक' था । अब उसका बदला हुआ नाम है लिविन पीक । कुछ ही 
साल पहले एवरेस्ट-विजयी तेवर्सिह कई सोवियत संगियों के साथ उस शिखर पर हो 
आये हैं। - 
सारे पामीर का पहाड़ी इलाका बहुत-से नामों से परिचित है। जंसे : ग्रेट 
पामीर, लिटू्ल पामीर, अलीचूड़ पामीर, तार्दुम्बस पामीर, दि पामीर आदि। दुनिया 
की चूँकि यह सवसे ऊँची मालभूमि है, इसलिए इसे 'पृथ्वी की छत' कहते हैं। सूरज के 
गोलक से जिस प्रकार सात रंग की किरणें फूटती हैं, उसी प्रकार पामीर से दुनिया की 
बड़ी-से-बड़ी पर्वतश्रेणियाँ निकली हैं । जैसे : हिन्दुकुश, हिमालय, काराकोरम, 
सारीकोल, मस्ताग आता, तिएनसान, कुनलुन आदि । पामीर की सबसे ऊँची चोटी 
सिनकियाँग के मस्ताग आता परव्वतमाला में है। नाम उसका 'कुंगुर' है। ऊँचाई है 
करीब २५ हजार फूट । यह आज चीन साम्राज्य के अन्तगंत है । 

सारा पामीर बफ का साम्राज्य है। किन्तु दुनिया की इस छत से सेकड़ों धाराएँ 
और पहाड़ी नदियाँ निकली हैं। नीचे उतरकर उन जलधाराओं ने जहाँ-जहाँ माटी 
को छुआ है, वहाँ-वहाँ उन्होंने अपने आसपास को उपजाऊ कर दिया है। ये धाराएँ 
और नदियाँ पामीर में विभिन्‍न नामों से परिचित हैं । जैसे : आब, धारा, दरिया । 
आब-ए-पंजा (सोवियत-अफगान सीमान्त), आमृदरिया (सोवियत नदी), गजधारा 
(सोवियत और सिनकियाँग की सीमा के आसपास) । इनके सिवाय पामीर में 'कोल' 
और 'सायर' हैं जिन्हें छूद, सरोवर या जलाशय कहते हैं। जैसे : 'सार-इ-कोल' यानी 
लिक विक्टोरिया--यहीं से पामीर नदी का जन्म हुआ है। एक और है 'शिवसायर' 
(उत्तर अफगानिस्तान के 'शिव' प्रदेश में) । यह शिव नदी का उत्स है। ऐसे ही भौर- 
और--चकमातीन कोल, जयशील कोल आदि। 

बफं से ढेके पामीर के अनगिनत हिमवाह और बफफफ की झीलों से निकली नदियाँ 
उत्तर, दक्षिण, पूरब, पश्चिम--याती चारों ही तरफ भिन्‍त-भिन्‍न नामों से विभिन्‍न 
राष्ट्रों को बहु आयी हैं। इस पानी को हिन्दुस्तान, अफगानिस्तान, ताजिकिस्ताव और 
चीन-तुकिस्तान ने बाँट लिया है । दक्षिण पामीर के पहाड़ी इलाके से आकर कई नदियाँ 
उत्तर की ओर से सिन्धु नदी में मिल गयी हैं। इन नदियों के नाम हैं--यासीन, 
इसकुमान, गिलगित, नागिर, हुनजा आदि। अफगानिस्तान में जो नदियाँ गयी हैं, वे 
हैं--कुनार, कुन्दुज, कोकचा । चीन-तुकिस्तान को गयी हैं--तुमांचिस, गजधारा, 
यारकन्द, तिजनाफ तथा और भी कई । जो नद्दियाँ सोवियत उजबेक और ताजिक को 
गयी हैं, उनमें से काफिरनिहनत, सुखने, सुर्ख-आब, शिवदरिया, कोटा आदि के नाम लिये 
जा सकते हैं। ये अन्तिम नदियाँ सोवियत यूनियन में पहुँचकर सबसे ज़्यादा उपयोग में 
आयी हैं । इत सबने पामीर के पानी से एक-एक रेगिस्तानी इलाके को 'सुफलां' बनाया 
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की अवधि में पामीर के इलाके में ऐसे वहुत-ले अंचल तैयार हो गये हैं, जहाँ खड़े होने 
से रदीमातृक्त पूर्वी बंगाल के प्राकृतिक प्राचुयं की याद जा जावेगी ! पामीर के सोवियत 
इलाके के आसपात्त मैं काफी घूमा हूँ । 'हूस की डायरी ' में वे रूव बातें आयी हैं । 

इस पामीर के दक्षिण में उत्तर भारत का माथा पत्थर के फ्रेम में कसा हुआ 


पु 


हु 3० कं इस पत्थरों दर +> >> >्ट ञँ हर काराक्ो रम «आय जगाया न ब्रिटिश च्््ल्ज्ज् 
हूं । क्रम के इन पत्थरा का हन्दुकुश अरर काराक्ारम न ऊयाबा हूँ। ज्रिद्श भारत 
हाई 


अधिकारियों के सिवा वहाँ और कोई मौजूद नहीं था | न तो आजाद भारत, न स्वा- 


धोनच अफगानिस्तान और न ही लाल आँद्वोंबाला चीन ! उस समय दो साज्राज्यों के 





ज्प्य्ऊ' पाजउऊ--उद आमने -सामने जे प्सओे तन वाद- विवाद पर कक मसनोमालिन्य £ द््ड़त पके मे 
रक्षक परस्पर आमनंन्सामन खड़ हाकर वाद-ववाद आझार मनामालन्ध बढ़ा रह थ। 

















दू हजार मील से ! चीन का ह्ली वही हाल था। वह भी 
दो हजार मील का। लेकिन उस समय चीनी ध्यानी दुद्ध-से आँखें मूंदे हुए थे ! निष्क्रिय 
थे! 
पामीर में रूसी सन्राट और ब्रिविश्व साम्राज्ञी के वीच्र मीमा के लिए जो 
समझौता हुआ, उसे वाकी तीन का समर्थन मिला या नहीं, इसका पता नहीं चला । उस 
समय न तो लोकसभा थी, न विधान सभा और न ही थी कलकत्ते की यह भीड़-भाड़ ! 
उस समय भी अँगरेज़ वंगाल में वठे कश्मीर, दिल्‍ली, पंजाव और चीन को भी निर्देश 
भेज रहे थे। अँगरेज़ों की व्यवस्था के खिलाफ कुछ बोलना राजद्रोह था ! गर्ज कि 





। 
रु 


दी सीसा क्‍या थक 5 गिलणित 
र का दाना क्या हुई. इस सिर्फ गिलणित एर्जनी 





ने जाना और कश्मीर के तत्कालीन महाराजा (१६८० 
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लोड >> लद्ठांख का दक्षिणी भाग + मौर ति उपच्यका मल 
लाभ द लद्टाख का दाक्षणा भाग लाहुल बार स्पिति उपत्यका को अपने 


्ः 
६०4 हम कृश्मी र ड््् राजा न आ 2-अल 
और सूछ पत्यथरा का रूखा इलाका कश्मार के राजा का दिया ( 3च्ड्शाठंटा 





(णाताइ29, 854) , सारा लद्गाख-वालतिस्तान उस्त समय ऋश्मीर के राजा की 





सम्पत्ति था और गलावर्सह के समय तक (१८५७ ई पैर का राजत्द और ईस्ट 
सम्पत्ति था और गुलावच्िह के उमय तक (१८५७ ई०) कश्मीर का राजत्व आर इस्ट 
५ 


इण्डिया कम्पनी का दाजत्व समान मर्यादा का था | सो जो हो, पामीर के इलाके ने 
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सीन साम्राज्यों के संयोगस्थल में भारत की सहो सीमा का विवरण १६४७ ई० तक 
कागज-पत्त र में ही दवा पड़ा रहा । 

कश्मीरोत्तर अंचल में सबसे ज्यादा घूमते रहे अँगरेज़ | साम्राज्य की सही सीमा 
निश्चित करने के लिए उन्होंने अनेक वार संधर्ष सचाया, खून-खराबी और मार-पीट 
में जुटे, हुनजा-पठानों ह्वारा सताये गये, डकतों और लुटेरों के खिलाफ खड़े हुए और 
नाप-जोख के काम में एक के बाद एक जीवन की बलि चढ़ाते रहे | सामरिक अफसर, 
राजकमंचारी, वैज्ञानिक, चिकित्सक, मिशनरी, पर्यंटक, पर्वतारोही--एक जमाने में 
लगभग सभी अँगरेज़ ही हुआ करते थे। इस बात पर यकीन करने की वजह है, 
कश्मीरोत्तर अंचलों पर अँगरेज़ों ने महार।जा गुलाबर्सिह, रणवीरसिह, प्रतापसिह या 
हरिसिह का कभी भी पूरा दखल नहीं होने दिया ! इसलिए कि गिलगित एजेंसी द्वारा 
हुनजा, चिलास, बालतिस्तान में जो व्यवस्था होती थी, उसे श्रीनगर के अधिकारियों 
को मजबूर होकर मानना पड़ता था ! गुलाबर्ह के बाद सभी महाराजे अँगरेज़ों के 
बड़े आज्ञाकारी थे । उपत्यकाओं से भरे सुदूर उत्तर कश्मीर में रोज-रोज क्या हो-हवा 
रहा है, उसका लेखा-जोख। शायद श्रीनगर के कागज-पत्तर की फाइलों में रहता था, 
पर वह फाइल गिलगित एजेंसी द्वारा ही तैयार होती थी | यह सब होते हुए भी सिक्ख 
शासन की अमानुषिक वर्वरता के बाद ग्रुलाबर्तिह के शासन-काल में अभागे गरीब 
और सताये हुए दक्षिण कश्मीर में ववजीवन की सूचना हुई । इसमें बेगरेज़ों की मदद 
काफी थी। डेढ़ सौ साल तक की अवर्णनीय दुर्दंेशा और अनाचार के बाद कश्मीर में 
फिर से शान्ति आयी । 

अँगरेज़ कर्मचारी आम तौर से पीरपंजाल पार करके कश्मीर नहीं जाते थे । 
यहाँ तक कि गिलगित जाने के लिए वे झेलम वैली कार्ट रोड छोड़कर मरदान, 
मालाकन्द होकर श्वेत ददी पार करके दीर, चित्राल और मास्तुज की राह जाते थे । 
चित्राल राज्य का उत्तरी सीमान्‍्त ह्वारकोट और वरघिल दरें तक था। यहाँ पर 
लिट्ल पामीर में हिन्दुस्तान से अफगान-सीमा मिली है। भभी-अभी उस दिन तक भी 
चित्राल या चित्राली राज्य कश्मीर की छत्तछाया में था भौर सालाना नजराना दिया 
करता था। यह राज्य उपत्यकाओं से भरा है। यहाँ की प्राकृतिक शोभा संसार के 
किसी भी यात्री के लिए आश्चर्य की वस्तु है। यहाँ के मनोरम वन-जंगल, नदी-पव॑तों 
की श्री-सुन्दरता, झरनों की नित्य-मुखर कल-तान, खाद्य-सामग्री का प्राचुये, नर-तारियों 
की बलिष्ट देह-शोभा--ये चीजें मुग्ध विस्मय से देखने योग्य हैं । चित्नाल के अधिवासी 
ज्यादातर इण्डो-एरियन वंश के हैं। ये शान्तिप्रिय और कम्मठ हैं । बहुतेरे लोग लकड़ी 
के व्यवसायी हैं। तथाकथित सभ्यता से बहुत ह॒द तक दूर रहने के कारण स्वभाव से 
सरल | यह हजारा जिले के उत्तर में है। 

इण्डो-ग्रीक, इण्डो-वेक्ट्रीय या मूल आर्यवंश का एक अवशेष आज भी हिन्दूकुश 
के क्रोड़पदंत हिन्दूराज के आस-पास घुक-धुक्त कर रहा है ) इस वंश के लोग एक खास 
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इलाके में बिखरे हुए हैं, जो इलाका उत्तर-पूर्वं अफनानिस्तान तथा पाकिस्तान द्वारा 
दखल किये गये सामन्तराज्य चित्नाल के पश्चिम में है। इस पहाड़ी और दुर्गमभ इलाके 
का ताम काफिरिस्तान हैं। यह काफिरिस्तान आज पुरव-पश्चिम में अफगानिस्तान 
और पाकिस्तान में वेट गया है, जैसे कि वंगाल में वालूरधाट, मालदह, नदिया आदि 
जिलों का हाल हुआ है । 


पेशावर से उत्तर मरदान और मालाकन्द होकर जो रास्ता गया है, वह लगभग 

पौने दो सौ मील पर जाकर दीर पहुँचा है । 
वीच-बीच में पल्तूनों को वस्तियाँ, वीच-वीच में देवदार और बखरोठ के घने वन 
उन्हीं के अन्दर वेहिफाजत पड़े इ्याम अयूर-वन। दोनों तरफ की तराई रंगीन फूलों 
की भीड़ से भरी | इन सवों की फांकों में क्यारियों में जौ, गेहें, भूटा या दो-चार टुकड़ों 
में घाव की खेती | दोनों ओर पहाड़ के नीचे-तीचे तिर्मेल पानी की पहाड़ी धाराएँ | 
इस इलाके के पख्तुन बड़े गरीब हैं--वहुत-कुछ खानावदोब-जैसे । कुछ उनमें से खेतिहर 
हैं, कुछ लोग मजदूरी बोजते फिरते हैं। कन्धों से झूलती देशी वन्दूकें, माथे पर पगड़ी 
या चाँदटोपी, बदत में लिपटी लोइयबों के खोइंचे में सेब, मोटी-मोदी रोदिबाँ और 
दुम्बा भेड़ का मांत। किसी-किसी के पास चरस या भूरे तम्बाकू की थैली । इनकी 
सरलता, चरित्न की सतता और सौजन्य मशहूर है। इच्हें सहज ही लुब्ध किया जा 
सकता है, पर उभाड़कर खूँखार अतायास ही बनाया जा सकता है। वे बड़े अस्थिर- 
चित्त होते हैं । भोजन, औरत और उुपये-पैसे का लोभ दिखाकर इनके एक वर्ग को 
जानमारू बना दिया जा सकता है । सच्चा स्नेह मिलने पर ये मार भी सहने को तैयार 
हहने हैं। जिस औरत को ये भगा ले जाते हैं, उसके नोचने-काटने से जख्मी हो जाने 
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बावजूद उसका आदर करते रहते हैं । थे पठान हैं | ये अफयानों के छुदुम्व हूँ, पर 
पश्चिम पंजाब के रहनेवाले इनके कोई नहीं। पाकिस्तानी शासक चूंकि इन्हें निहृत्वा 
बनाकर कायू में लावा चाहते हैं, इसलिए वरावर इनसे झड़पें हो जाया करती हैं। ये 
उग्र जातीयतावादी, स्वच्छन्द और जआात्मनियन्त्रशील हैं। अपने इलाके को ये पछ्तून 
या पख्तुनिस्तान कहते हैं । इनकी भापा संस्छृत-फ़ारसी मिलीजुली शारदी है, जिसमें 
प्रादेशिक वोली का मिश्रण है। एक शब्द में इसे पश्तों कहते हैं। 

चित्नाल से काफिरिस्तान अभिन्‍न रूप से जुड़ा हुआ है| लेकित जो 
हैं, वे मूल आयंबंश के हैं और शिव के उपासक हैं। इनका सामाजिक जीवन, लोकाचार, 
शिक्षा भौर संस्क्ृति---सवकुछ भारत-जैसी है। औरतों के बहने, पोशाक, घर की 
साज-सज्जा और दाठुशिल्प की विशिष्टता बहुत दिनों की है। पिछले पाँच हजार वर्षों 
में इनकी जीवन-यात्ा या धर्मविश्वास में किसी तरह का परिवर्तेन लाना सम्भव नहीं 
हुआ, इसीलिए इस्लामवादियों की निगाह में ये काफिर या ब-मुसलमान हैं | इनका 
यह इलाका उत्तर जौर पश्चिम में विज्ञाल 'तिरीचमीर' पर्व॑त-प्राकार से बन्द है। 


प्रव जे जड़ा उपलल्‍ज्ँ फंट पार करने के बाद गिलगित त कां रास्ता पडता 
रव में 'सिन्द्र संक्ट' (१२२५० फुट) पार करने के वाद गिलगित का रास्ता पड़त 
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है और दक्षिण में 'लोआराइ संकट” (१०२५० फुट) पार करके चित्नाल होकर दीर पहुँचने 
से तव सुदूर पेशावर का रास्ता मिलता है। चित्राल में मीर या मेहतार गोष्ठी का 
राजत्व लगभग चार सौ वर्षो का है और उसके अन्तिम नावालिग मेहतार शुजाउलसुल्क 
के समय में इस छोटे-से राज्य को पाकिस्तान ने दखल कर लिया। हिन्दूकुश के इस 
जठर भूभाग में पुराने जमाने सें सिकन्‍्दर और मध्ययुग में परित्राजक मार्कोपोलो ने 
अभियात जिया था । तिरीचमीर शिखर के ठीक सामने एक और आकाशचुम्वी चोटी 
खड़ी है--सराघर । दोनों की ऊेचाई क्रमश: २५२६० और २४१११ फूट है । 

काफिरिस्तान की उपत्यक्रा चित्नाल के ठीक दक्षिण 'द्रश' जनपद के पास है । 
काफिर लोग अफगानिस्तान से लगी तीन प्रधान उपत्यकाओं में बसते हैं---रामपुर, 
वेरेर और बसवेरेरे | ये इण्डो-वेक्ट्रीय या आर्यवंश के हैं। प्राचीन यूनानियों की रक्‍्त- 
धारा उनकी शक्ल और स्वभाव में एक अनन्य विशिष्टता की छाप छोड़ गयी है । एक 
समय ये लोग तादाद में सिर्फ कुछ लाख थे। १६वीं शताब्दी के अन्त में इन विधियों 
का नामोनिशान मिटा देने के लिए अफगान अमीर अब्दुर॑हमान खाँ ने फौज भेजी थी, 
लेकिन इस बृतपरस्त आर्यगोष्ठी का एक अंश जंगल-पहाड़ों में भागक्षर बच गया। 
अब इनकी संख्या बहुत ही कम है । महज कुछ ही हजार होगे | इस क्षुद्र और मरणासन्न 
जाति को भाज भी बचाया जा सकता है, भगर भारत सरकार थोड़ी तत्पर हो । 

सुदूर प्रदेश में बिखरी हुई इस छोटी-सी जाति के एक-एक नर-तारी का जन्म, 
मृत्यु, विवाह जिन विशेष अनुष्ठानों से नियन्त्रित होता है, वे भारतीय हिन्दुओं जैसे होते 
हैं। इनकी अपनी भाषा नहीं है, लिपि वहीं है, लेकिन लौकिक संस्कृति है । उनकी 
दारुकला या खोदी हुई मूर्तियाँ एक अजीव डर का संचार करती हैं। उन कलाओं के 
कुछ नमूने काबुल और पेशावर के अजायवघधर में सुरक्षित हैं । 

अँगरेजों के हजारा और चित्राल होकर गिलगित जाने के कई कारण थे। 
पठान और अफगानी पठानों की घनिष्ठता या मित्ताई किसी तरह की विपदा का कारण 
होती है या नहीं, यह देखना था । दूसरे, गिलगित एजेंसी के लिए अस्त्र-शस्त्न और 
लोक-लश्कर महाराजा के इलाके से ले जाते में भसुविधा थी और तीसरे कि साम्राज्य 
की भावी सीमा गूपचुप रहे ! 

श्रीनगर से हवाई जहाज द्वारा १७४५ मील उत्तर उड़कर जाने के बाद जो 
परव॑ंतघाटी मिलती है, उसका नाम है 'किलिकदाबान”। यह प्राचीन भारत की सीमा 
है। यह सीमा पूरव में “मिनताका', पारपिक खूनजिराव' के दरें तक फैली है। पश्चिम 
में यह सीमारेखा वारघिल, द्वारकोट और थुदयान दर्र से जा मिली है। अँगरेजों की 
कोशिश से ये सीमारेखाएँ इतनी साफ, धुनिश्चित और तैशुदा हैं कि इव पर किसी ने 
भी कभी भी कोई बात नहीं उठायी ! पामीर के दक्षिण ये मानो सदा से तोरण-द्वार की 
तरह व्यवहार में आती रही हैं । लगता है, इन सबके मामलों में अँगरेजों ने गलती नहीं 
की। इन तोरणों में प्रवेश करने का मतलब ही है हिन्दुस्तान में कदम रखना । यार- 
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कन्दी, खुरासानी, इस्पहानी, आबी, तुर्क, ताजिक, किरगिज, उजवेक आदि पुराने 
व्यापारी कारवाँ लिये इसी रास्ते हिन्दुस्तान आते थे । या फिर पामीर पार करके जाते: 
आते थे। लूट-खसोट होती थी, तनातनी या दंगा-हंगामा होता था, लेकिन राजनीतिक 
सीमा के लिए कभी विवाद नहीं खड़ा होता था ! अब सोवियत यूनियन की कृपा से वह 
परिवेश भी जाता रहा और आज मध्य एशिया के चरित्र में भी क्रान्तिकारी परिवतंत 
हुआ है । 
जो हो, उस समय अँगरेजों के पास न तो हवाई जहाज था, न मोटर, न ट्रक, 
न ही दूसरी कोई पहियेवाली गाड़ी थी । लिहाजा छोटे-छोटे पहाड़ी टट्टू ही सहारे थे, 
जो घण्टे में तीन मील भी नहीं चल पाते । सकड़ों मील पैदल चलता । आज की सुख- 
सुविधा के ये सामान उस समय सपने थे, बारिश और सर्दी में सिर्फ कम्बल, लकड़ी- 
काठी जलाकर मांस भून लेना, राह-बाट में विश्वामशाला की कभो, लोगों का शत्रुभाव, 
दवा-दारू का अभाव, आक्सीजन गैस के सुखौटे की तो कल्पना ही नहीं की जा 
सकती,--इन परिस्थितियों में पथरीले पथों से महीनों-बरसों जाना-आना | गिलग्रित 
के इलाके में, हजारा जिले में, हनजा प्रदेशों में औरतों को छीन ले जाने का खतरा 
रहता था। इसलिए पेशावर से गिलगित तक तमाम यह सूचना दी होती थी-- 
770०7-शि्य५ 88007. औरतों को ले जाना अगर निहायत जरूरी होता तो बड़े 
पहरे में ले जाना पड़ता । आज भी, इस आधुनिक वैज्ञानिक युग में भी ऐसे बहुतेरे इलाके 
हैं, जहाँ औरतों, बच्चे-बच्चियों को ले जाने या रात को रखने की सख्त मनाही है । 
एक मजबूत और तगड़ा पठान किसी भी अँगरेज टामी को दोनों हाथों से खिलौने की 
तरह उठाकर खेल सकता है ! 
ऐसे अजीब परिवेश और दुर्गम इलाकों में उन्‍्नीसवीं शताब्दी में अँगरेज कर्म- 
चारियों की जिस करमनिष्ठा और अध्यवसाय का परिचय मिला है, इतिहास में उसका 
दूसरा उदाहरण नहीं । आज सुनकर जरा आश्चय-सा लगता है : भारत, चीन, रूस--- 
इन तीन विशाल राष्ट्रों के संगम पर खड़े होकर कमोबेश डेढ़ सौ वर्षों तक पामी र, 
काराकोरम, हिन्दुकुश, कुन-लुन आदि अजाने और तुपारमण्डित पव॑तों में उन लोगों ने 
जो अतिमानविक और वंज्ञानिक काम किये--उनके लिए सारी दुनिया का पर्वतारोही 
समाज उनका सदा कृतज्ञ रहेगा । इसके लिए अवश्य उन्होंने सौभाग्य के हाथों अन्तिम 
पुरस्कार भी पाया है। १६५३ में भंगरेज पर्वबतारोही दल ने ही सर्वप्रथम गौरीशंकर 
को चोटी पर चढ़ने में सफलता पायी । 
जो लोग हरमुख पर्वत या जोशीला की उत्त्‌ग चोटी पर चढ़ चुके हैं, वे ही इस 
बात को जानते हैं कि हिमालय, काराकोर॒म और हिन्दुकुश अविच्छिन्त हैं। किसकी 
सीमा और अन्त किस तरफ है, उनकी चोटियों के स्तर में अलगाव कहाँ हुआ है, उनसे 
उतरनेवाली जलधारा की गति कैसी है, किधर को हैं--इन वहुतेरे प्रश्नों का विचार 
और उत्तर खोजना पड़ा है। अँगरेजों के उदाहरण से अनुप्राणित होकर फ्रांस, इटली, 
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अँगरेजी साम्राज्यवाद की चर्चा यहाँ पर कतई अवान्तर है। सन्‌ १६०७ में आंग्ल-छप्ती 
सीमा-निर्धारण में त्रिकोणमितिक पर्यवेक्षण में दोनों की नाप-जोख में सिर्फ तीन फूट 
का फर्क पड़ा था। लिहाजा किसी पक्ष की जिंद यदि सख्त बाधा न डाले तो समस्या 
का समाधान सहज होता है। तो, सर फ्रांसिस के प्रसंग पर लौटें | ये असाधारण 
शक्त्तिवाले व्यक्ति जब इंगलेंड के 'किस्स ड्रैगन गाड्‌ स” के एक मामूली-से लेफ्टिनेंट थे, 
तो सुदूर मंग्रोलिया के पूरब-उत्तर के विशाल और घटाचिह्नहीव गोवि मरुभूमि के 
अन्दर से सैकड़ों मील की दूरी तय करके सिनकियांग पहुँचे थे (१८८५ ई०) । उस 
समय अनेक खूंखार जाति और वर्ग पूरव तथा मध्य एशिया के सूखे पथरीले कारवाँ- 
पथ में खून-खराबी, लूटपाट मचाया करते थे । बसे खतरों में से डर-वाधा 
की परवाह न करनेवाले सर फ्रांसिस नें अपने नये आविष्कृत आधिल पर्वेतमाला 
के भीतर से चलकर दरें को पार करके विशाल काराकोरम को पार किया। काराकोरम 
की सबसे ऊँची चोटी 'के-२* उन्हीं की खोज है। उनके इस अभियात्र में न तो उनके 
पास तम्बू था, न ही थे तब किसी तरह के वैज्ञानिक साज-संरजाम । ऐसी ही दुस्साह॒तिक 
और लापरवाह स्थिति में आखिर वे 'मुजताग' ग्रिरि-संकट (१८००० फूट) से होते हुए 
बालतोरो' हिमवाह पर पहुँचे और वहाँ से बालतिस्ताव होते हुए कश्मीर जा निकले । 
उन दिनों डाकुओं और लुटेरों का खतरा इतना था कि उन्हें शाम के वक्‍त कभी किसी 
तरह का चिराग जलाने की हिम्मत नहीं पड़ी । कहीं लुटेरों की निगाह न पड़ जाये ! 
दंग होकर जहानवालों ने यह सुना कि इतने बड़े उस अभियान के लम्बे पथ में सर 
फ्रांसिस को एक दिन के लिए भी कहीं सिर छिपाने की जगह नहीं मिली, यात्रा- 
काल की सभी रातें उन्हें खुली जगह में बितानी पड़ी ! (काठ ऐ(४६०7, 
४85006 ० 5709?) 

बाद में सर फ्रांसिस ने उसी मार्ग से दूसरी बार यात्रा की। इस वार उनके 
साथ एक गरुरखा सिपाही था। उतकी इस बार की यात्रा का उद्द श्य इसका उपाय 
निकालना था कि काराकोरम के दरें से कारवाँ में गुजरनेवाले व्यवसायियों को हृनजा 
लुटेरों के हाथ से कैसे बचाया जा सकता हैं। इसमें उनका दूसरा उद्द श्य था--किन 
रास्तों से बाहरी दुश्मन भारतवर्ष पर हमला कर सकते हैं, उन रास्तों का अता-पता 
लेना । सर फ्रांसिस जैसे अँगरेज युद्ध-नेताओं के मत में उस समय रूस के प्रति शंका थी, 
लेकिन चीन के लिए वे बिल्कुल निश्चिन्त थे ! उनके दिमाग में यह बात नहीं आयी 
क्रि इतिहास की गति जटिल और काल की गति कुटिल होती है ! उस दिन से वे इस 
बात की कल्पना भी नहीं कर सके कि बाद के महज प्रचास साल के अरसे में दुनिया के . 
इतिहास में दो परमाणविक व्यक्तित्व का आविर्भाव होगा, जिनके विस्फोट से एक तरफ 
एक अजीव और आश्चर्य जनक सभ्यता की सृष्टि होगी और दूसरी और छः महादेश- 
व्यापी अँगरेजी साम्राज्य छार-खार होता रहेगा । ये दो व्यक्तित्व हुए--लेनिव और 
गाँधी ! उन्हें उस समय यह बात भी नहीं सूझी कि रूसी साम्राज्य एक रोज सोवियत 
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सूनियन हो जायेगा और वह संसार में सर्वत्र शान्ति की स्थापना के लिए संग्राम करता 
रहेगा। उनके मन में यह आशंका भी नहीं जगी कि चीन कभी नया जीवन पाकर अँगड़ाई 
लेगा और सात सौ वर्ष के बाद फिर चंगेज खाँ के आदर्श से अनुप्राणित होकर चीनी 
लोग प्रव और पश्चिम की चिन्ता और खतरे के कारण बनेंगे ! 

यहाँ यह बता देवा उचित होगा कि वीरश्रेष्ठ सर फ्रांसिस का इससे भिन्‍न भी 
एक परिचय है। वे भारतीय तथा बौद्ध या हिन्दू संस्कृति के प्रति बड़े श्रद्धालु थे। 
भारतीय योग-शक्ति पर उन्हें विश्वास था और वे अध्यात्मजीवन के विशेष अनुरागी 
थे । इस सम्बन्ध में उनकी लिखी कई प्रसिद्ध पुस्तकें भी हैं । अपने जीवन के अन्तिम 
दिनों वे श्री अरविन्द के दर्शन से उदबुद्ध हुए थे। सन्‌ १६०३-४ में सशस्त्र तिब्बत- 
अभियान के समय ल्‍्हासा के 'जो-खांग” मन्दिर में घुसकर वे बुद्ध मूति का दर्शन करके 
अभिभूत हो पड़े थे। उनके अभियान का सबसे बड़ा परिचय यह है कि उनमें ब्रिटिश 
'साम्राज्यवाद की बुनियादी दुर्नीतियाँ नहीं थीं। उनके इस अभियान के फलस्वरूप 
तिब्बत और भारत के बीच एक स्थायी सामाजिक और सांस्कृतिक सम्बन्ध कायम 
हुआ | लेकिन १६९५४ में चीन-भारत समझौते के कारण भारत सरकार की अदूरदर्शिता 
से उस मिताई की प्राण-धारा धीरे-धीरे सूखने लगी। इस समझौते से न केवल तिब्बत 


'के आत्मनियन्त्रण के स्वाभाविक अधिकार का ही हरण हुआ, बल्कि तिब्बत पर चीन 
'की प्रभुसत्ता को मान लेने के समय उसकी स्वतन्त्रता तके की याद नहीं रखी गयी ! 


बीसवीं सदी के आरम्भ में भारत की ब्रिटिश सरकार ने समूचे भारत की फिर 
से नाप-जोख का निश्चय किया। सबसे पहले उन्होंने कश्मीरोत्तर भारतीय प्रदेशों में 
'काम शुरू कर दिया। इन प्रदेशों के अन्दर उस समय तक भी सुचारु रूप से राज-पाट 
नहीं कायम हो पाया था। बिखरे-बिखरे छोटे-छोटे इलाके अपने-अपने शासकों की 
'मौज-मर्जी पर चलते थे। शिया और सुन्तियों में प्रभेद होते हुए भी यह सारा-का-सारा 
'भूभाग मुसलमानों का ही इलाका था। इनके उत्तर में था पामीर, मध्य एशिया, 
काराकोरम, हिन्दूकुश; दक्षिण में था नंगा, हर महेश, देवशाही; पश्चिम में हिन्दूराज 
'पर्वतमाला और पूरब में सेकड़ों हिमवाहों की दुर्भेच्य दीवार। इसी वजह से ये 
प्रागेतिहासिक युग से अलग-धलग और दुृरक्षिप्त (एक-7]णा8) थये। भारत ने किसी 
भी जमाने में इनसे बातें नहीं कीं, इन्हें अपने पास नहीं बुलाया, इनसे दोस्ती नहीं की, 
सुख-दुख में इनके सामने जाकर नहीं खड़ा हुआ, कोई वास्ता ही नहीं रखा । इसीका 
यह नतीजा हुआ क्रि इन्होंने सभ्यता की शकल नहीं देखी, लिखना-पढ़ना नहीं सीखा, 
“विज्ञान का नाम नहीं सुना, वह विद्या भी नहीं सीखी कि ग़रीबी को दूर कंसे भगाया 
जा सकता है ! इन्हीं के सहोदर लोग कुछ और दूरी पर ताजिक और किरगिज इलाके 
में हैं---जिन्होंने आधुनिक युग के सभी उपकरण और साधन पाकर अपनी खासी 
'सेरक्की की है। 

जो भी हो, इस नये सिरे से जरीब का काम करते समय इस बात का विचार 
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करना पड़ता है कि हिन्दुस्तान की सर्वोत्तर सीमा में उतत समय तीन विश्याल साज्ाज्यों 
का संगम धा। भारत के तत्कालीन ऊँचे अधिकारी तथा हिमालय के आगम्रही तर 
सिडनी दुराडे की देखरेख में कश्मीर में नयी नाप-जोख का काम सन्‌ १६१० में शुरू 
हुआ | इस बीच १६०७ में अनरेज़ों से छढत्ी सरकार का एक विज्ञानसम्मत समझौता 
हुआभा, जिसमें यह तय पाया कि मध्य एशिया के दक्षिण रूस-भारत की सीमा एवं 
तिकोगमितिक ((एंहणाणा८पगं८्त्वं) पर्यवेक्षण का काम मिल-जुलकर करेंगे । भारत 
की ओर से डाक्टर ग्राफहण्टर रहे; रूस की ओर से रहे तचेकिन लेकिन चीन-सिनकियांन 
की ओर से कोई थे या नहीं, यह जानना हो तो ॥२७८ए००१५ ०ु ध6 डफाएलए 
प्र, ए० शं (94) नाम के विराट ग्रन्थ के पन्‍ने उलठने पड़ेंगे | जहाँ तक सम्भव 
है, उन लोगों ने वहाँ मौजूद रहने की जरूरत वहीं समझी | खैर ! ठीक इस इलाके 


में प्राकृतिक वेटवारे के कारण चीन-भारत के सीमा-विवाद की कोई गुंजाइश नहीं है । 
यह गौर करने की चीज है कि सोवियत यूनियन का जो सबसे आधुनिक मानचित्र हैं 


(8 0ागरंतराशए6 १४७ ० 776 छ. 5. 5. ११), उसमें भारत से सोवियत यूनियन के 
मिलने का एक स्थान निर्देशित है---वह कोई पन्द्रह मील चौड़ा है। इस स्थान के दक्षिण 
में भारत, उत्तर में सोवियत ताजिक, पश्चिम में अफगान, हिन्दुकुश और पुरव में चीन 
का सिनक्रियांग इलाका है | यह मानचित्र मास्को से छपा है । इस भ चल में मुजताग- 
आता और तारदुम्बस पामीर पर्वतमाला के जटा-जाल में रूस-चीन की सीमा कहाँ पर 
मिली है, यह हमारी आलोचना का विषय नहीं । लेकिन पामीर और तुकिल्तान की 
राजनैतिक सीमा के लिए सोवियत यूनियत और चीन में मनमुटाव के समाचार बार- 
बार सुनने में आये थे ! लेकिन खैर, पहले महायुद्ध के पहले आंग्ल-हूसी दल के मिले- 
जुले प्रयास से उच्त समय जो कुछ दुस्साध्य काम हुए, भौयोलिक इत्तिहास में उनका 
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उदाहरण नहीं मिलता । सन्‌ १६१४ में यह अन्तर्जातीय प्रचेष्टा युद्ध के डंके की चोट से 
बखर गयी । इस असाध्य-साधन में अँगरेज़ों की तरफ के वेल आदि कई लोगों को मौत 
का आलिगन करना पड़ा । 
जहाँ कभी किसी के कदम नहीं पड़े, ऐसी वर्फीली उपत्यका, भीषण पहाड़ी 
खनन्‍्दक, वर्फ की भंयकर भाँघी, बर्फ पर पड़नेवाली घूप की सख्त गर्मी, पर्वतों से वेग 
से उत्तनेवाले हिमवाहों की ताड़ना, तीसरे पहर की बाढ़ और तरंगों की उछाल--ये 
चीजें पर्यटकों को सदा सतको और चौकन्‍्ता किये रहती हैं। लेकिन इन दुख-दुर्दशा, 
कष्ट-यातना, दुस्साहस और मण्त के इतिहास ने सभी देशों के, सभी युगों के यौवन को 
उस उद्दाम जीवन की भोर ललकारा है। हिमालय की अजानी उपत्यका, पहाड़ी झरनों 
की पीड़ा, वलुआहे पत्थरों का पथविहीन सुनापन, मेघलोक को मचले हुए हरे-नोले 
महाभरण्य की रहस्यमयता, 'तिरीचमीर' के नीचे उमड़ती चाँदिनीवाला वह सूना 
परीलोक--ये दियन्त के तारक-देश से वार-वार पुकारा करते हँ---घुख और भाराम 
की सेज को ये अग्म दुराशा से काँटों-भरी बना देते हैं ! दुराशा का यही इशारा आज 
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“घरघुस' बंगालियों को भी थिर नहीं रहने दे रही है । 

कश्मीरोत्तर प्रदेशों में विभिन्‍्त उपजातियों के नाम से तरह-तरह के अपवाद 
प्रचलित हैं। नावा नाम से परिचित हैं वे--खज्खा या खासा, दम्वा, दाद या दारद 
या दरद; भौदाया भोट्टा या भुटद्ठा या घुटू। और-और भी। इनमें तादाद में सबसे 
ज्यादा हैं दाद या भोट्टा | ये आज भी मौजूद हैं और इसी नाम से परिचित हैं । ये दाद 
पश्चिम के हैं। कृष्णयंगा के उत्तर--बुनजी, चिलास, गिलग्रित, यासीन, चित्राल-- 
इसी भूभाग में ये बसते हैं। उत्तर हजारा में भी ये कहीं-कहीं वस गये हैं। जाति के 
नाते ये खानावदोश हैं। समाज-व्यवस्था, पारिवारिक नेग-नियमादि, नैतिकता--इन 
वातों की बला इनमें नहीं | बड़े ही आजाद तबीयत के होते हैं ये। देखने में इनका 
शरीर बड़ा सुत्दर और वलिष्ठ होता है, पर बड़े ही खूंखार होते हैं। अँगरेज़ों के जमाने 
में इतके एक वर्ग ने थोड़ी-बहुत मधीनता कबूल की थी । इन्होंने मजदूरों का काम 
काफी किया। लेकिव इनका खूंखारपन कश्मीर में आज भी मशहूर है। सच पूछिए 
तो कश्मीर के उत्तर के इलाकों में घूमती हुई उपजातियों के बीच आज के सभ्य लोग 
अपने को खतरे से खाली नहीं समन्नते ! पाकिस्तान से भी इनकी नहीं पटती है। हाल 
अभी भी वही है, पर जो जगहें छोटी थीं, वे आबादी बढ़ जाने से काफी बड़ी हो गयी 
हैं, दाद इलाके में भाघुनिक सामग्रियाँ पहुँच गयी हैं, दूर तक फैले पहाड़ी इलाके में 
मोटर की राह बन गयी है, वहुतेरी जगहों में काम-कारोवार की घादियाँ बन गयी हैं, 
बहुतेरे जनपदों में विदेशी शराव के साथ चिलासी और चिंत्राली औरतों के नाच की 
महफिलें जम गयी हैं, कई सेनिटोरियम वन गये हैं और कुछ पाकिस्तानी हवाई जड्डे 
बनने के साथ-साथ वहाँ अस्च्र-शस्त्रों का भी जमघट हो गया है | पीने की लत के लिए 
दाद जाति काफी मशहूर है। सो जो भी हो, यान-वाहन और मिलने-जुलने की सुविधा 
से, अन्तर्सामाजिक सम्बन्ध से दाद जाति के एक वर्गविशेष के लोगों की माली हालत 
कुछ सुधरी है। दक्षिण में कृष्णयंगा की उपत्वका और उत्तर में गिलगित--ह॒नजा--- 
इसके साथ सारा पश्चिमी इलाका अभी अनिश्चयताओं से भरा है । जो कि पाकिस्तान 
के सामरिक विभाग के निर्देश से इस हिस्से के बहुत-से इलाके--जैसे ; चिलास, चित्नाल, 
गिलगित, अस्तोर, बुनजी, अस्कोल---इनके हेड-क्वार्टर से लगी उपत्त्यका या पहाड़ी 
इलाके के अंशविशेष आजकल निषिद्ध इलाके के हैं। इस भूभाग की पहाड़ी उपत्यकाओं 
के भीतर-भीतर पव॑त-प्राचीरों से घिरे ऐसे रमणीक् समतल बहुतेरे हैं जो आज अच्छे 
बोर सुरक्षित हवाई बड्डों में बदल रहे हैं। इस शताब्दी के चौथे दशक में अँगरेज़ों 
इस काम में ग्रियगित और चित्नाल में हाथ लगाया था, लेकिन दूसरे विश्चयुद्ध 
जँगरेज़ों के दुर्दिव आ जाने से वह काम भागे नहीं बढ़ा। पर चीन में नयी कम्युनिक्तट 
शासन-व्यवस्था के प्रवर्त्त (१६९४६) और चीन द्वारा भेजी हुई मुक्ति फौज' ने जब 
पहली वार तिब्बत का बवरोध किया (१६५०) तब से अमरीका की फौजी सहायता 
से इस इलाके में कुछ नये हवाई बड्डे तैयार हुए । इन्हीं बड्डों में से किसी एक से जत्र 
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अमरीका का जासूसी विमान 'यू-२ सोवियत यूनियन के ऊपर से जा रहा था तो राकेट 
की गोली से ७० हजार फुट की ऊंचाई से नीचे गिर पड़ा था। सोषियत यूनियन के 
इस असाधारण करतब ने पश्चिमी देशों को अभिभूत कर दिया था ! 

दाद जाति के सिवा दम्बा, बम्बा, खास आदि सम्प्रदाय धीरे-धीरे उत्तर और 
दक्षिण कश्मीर में चाक जाति-जैसे ही खो गये । 

बालतिस्तान की कहानी जरा और तरह की है। उत्तर में काराकोरम और 
दक्षिण में मूल कश्मीर--इसके बीचोबीच खड़ा है बालतिस्तान। इस भूभाग को 
ग्राचीन काल से आज तक बार-बार जीतना पड़ा है। इनकी वदतामी सदा की है-- 
मुक्तापीड़ ललितादित्य से बहुत पहले की | बारहवीं शत्ताब्दी के ऐतिहासिक कवि 
कल्हनत ने इन चारों वर्णो--दाद॑, दम्बा चाक और भोट्टा--की बड़ी निन्‍दा की है। ये ही 
भोट्ट। लोग बालतिस्तान के आदिम अधिवासी हैं। भोट्टा की मूल रक्तधारा मंगोलीय है । 
तिब्बतियों से लहू का घनिष्ठ सम्बन्ध रहने के कारण बालतिस्तान का दूसरा नाम 
'लिटूल टिबेट' यानि छोटा तिब्बत भी है। पुराने जमाने में इसे 'बूटभूमि' कहते थे। 
इनके एक वर्ग का रंग श्वेत-लाल है, दूसरे वर्ग का पीत-श्याम । इनका जीवन करारी 
सर्दी और बफं में ही पलता है। समतल जमीन या नीची तराई किसे कहते हैं, इन्हें 
नहीं मालूम । अगर इनमें से कभी कोई कश्मीर की समतल नीची घाटी (५२०० फुट) 
में उतर भाता है तो गर्मी और रोग से मरने की नौबत आती है। सारे बालतिस्तान 
की शक्ल घुटे हुए सिर की तरह है। पेड़-पौधे, लवा-तृण सहसा दिखायी नहीं पड़ते । 
जंगल की जो रहस्यमयता कश्मीर की प्रधान विशेषता है, उसकी झलक बालतिस्तान 
में कहीं भी दिखायी नहीं पड़ती । गाँव-घर के आस-पास कहीं-कहीं, जहाँ पानी की 
कमी नहीं है, पेड़-पौधे फल-फूल पंदा होते हैं। साल में महज ५ या ६ इंच बारिश होती 
है। प्रचण्ड सर्दी के मारे तमाम चीजें मृत्यु की तरह निर्जीव पड़ी हैं। बर्फ के पानी से 
सिंचाई का काम करना पड़ता है। अधिकांश नदियाँ बर्फ से भरी पड़ी रहती हैं, उन्हीं 
पर से जाता-भाना होता है | घोड़ा, बकरी, भेड़ा या झब्बू उन नदियों में से ही भपनी 
राह चुन लेते हैं। डरावती गिरि-कन्दराएँ, बर्फ की आँधी, रूखी-सूखी वर्फीली हवा--- 
इसी परिस्थिति में भोट्टे आदमी जन्म लेते हैं और जानवर का जीवन बिताकर मर 
जाते हैं। चारों ओर की ऊँची सख्त परवंतमाला के बीच में छाया-घिरे बालतिस्तान 
का चेंहरा देखते ही लगेगा कि यह इलाका पृथ्वी से छूटा हुआ है और इस छोटी-सी 
दुनिया में बाहरी प्रकृति का आशा-अश्वासन कभी भी नहीं पहुँचता। ऐसी बस्तियाँ 
भी देखने को मिलती हैं, जहाँ पहाड़ों की आड़ में होने के कारण दिन-भर में घण्टा- 
भर से ज्यादा धूप के दर्शन नहीं होते। सारा बालतिस्तान बड़े विराद और कठिन 
हिमवाहों से घिरा है; और विशेषज्ञों की राय है, उत्त र-पूरव के मेरु-समुद्र (87०/0) 
के सिवाय संसार के और किसी भी ठण्ड हिस्से में ऐसा विशाल, व्यापक और विस्तृत 
हिमवाह नहीं पाया जाता ! बालतिस्तान के चारों ओर जिन कई-एक आकाश चूमती, 
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नंगी चोदियों ने सारे प्रदेश को घेर रखा है, उनकी ऊँचाई सभी ओर २५, २६ और २८ 
हजार फुट है | उत्तर में मुजताग और चागर, पूरव में लद्दाख गिरिमाला, दक्षिण में 
जस्कर और पश्चिम में घेरे के उस पार अस्तोर तथा देवशाही की चोटियाँ हैं | इसी 
के नीचे अतल गहराई में प्राचीन ब्राह्मण के जनेऊ की तरह हिमशिला-भरी सिन्ध नदी 
दक्षिण-पू्व से उत्तर-पश्चिम के जटिल गरिरि-गर्भ के रहस्य में चली गयी है । वह मानो 
असूयेम्पश्या हो, छाया से घिरी, घतती, आदिसम--जीव-जन्म के चिह्न से रहित शिला 
भरे गिर-गह्वर के नीचे बालतिस्तान के लोग प्रेतों की छाया देख पाते हैं, इसलिए इस 
अंचल का नाम पड़ा है---0«शा५ ?]४८८ यावी भौतिक इलाका। कुसंस्कार से भरे, 
भूतों पर विश्वास रखनेवाले बालतिस्तानी पहाड़ों पर के निर्जत समतल में जान के 
डर से भेड़-वकरी चराने नहीं जाते हैं। 

घाट-बाट वही आदिम--पगडण्डी । बीहड़ हो चाहे दुर्गंग--मनुष्य के पैरों के 
निशातों ने यहाँ-वहाँ मकड़ी के जाल की सृष्टि की है। अधमरे-से पहाड़ी घोड़े--यही 

यहाँ के वृद्ध अवस्थावाले लोगों के वाहन हैं। पीठ के दोनों मोर फल-पाकड़ का बोला 

झूलाये या तो कहीं बदरंग घोड़े चलते हैं, या फिर धीमे-धीमे चलनेवाली चमरी-- 
जिसे चंगर भी कहते हैं। हजार साल पहले जैसे लीक पकड़े लोग चलते थे, आज भी 
ठीक वैसे ही चलते हैं ! कहीं काल की ताड़ता नहीं, जीवन की वैचित्त्य-कल्पना पैदा 
नहीं हुई, क्रिसी सूत्र से आदिम के साथ आधुनिक का संयोग नहीं हुआ है । सिर्फ एक 
भविच्छिन्न, अभेद, अव्यय--कुल मिलाकर जैसे वंश-परम्परागत जड़ जीवन की 
घारावाहिकता हो ! सब कुछ पर नियन्त्रण रखनेवाला महाकाल यहाँ स्तब्ध है---हिम- 
जड़ता में मृत्यु-जैसी कसी त्तो एक व्यापक गतिहीनता | मानो जटाजूद्धारी एक 
प्रागंतिहासिक संच्यासी अपने तप के आसन पर अडिग वैठा जानें कब से 'फॉसिल' में 
बदल गया है ! 

बालतिस्तान की पहाड़ी उलझनों के अन्दर से दुबली-पतली राह-रेखाएँ दिशा- 
दिशा को चली गयी हैं । पूर्व-दक्षिण में लद्दाख को गयी हैं; बड़ी ही खतरनाक कुछ 
पग्मडण्डियाँ सुदूर गिलग्रित को ग्रयी हैं | उत्तर की दिशा हिमवाह से बन्द है--सिर्फे 
पश्चिम पर्वंत-माला के अन्दर से कश्मीर उपत्यका की ओर जानेवाली वैसी ही कुछ 
पगडण्डियाँ देवशाही की निर्जेव उपत्यका की ओर गयी हैं। फिर भी पाकल-फल के 
मौसम में पशुओं के साथ असाध्य-साधकों की जमात उन्हीं रास्तों से व्यापार के लिए 
आाती है। बंगूर, तूृत, खुबानी, सेव, वाबुगोशा आदि फलों के पकने पर वालतिस्तान के 
लोग माथे में रंगीन फूल खोंसकर विदेशी व्यवसासियों के साथ देशी शराब के फुदारे 
छोड़ने लगते हैं । 
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थ्‌ 
उत्तर कश्मीर 


भारतवषे के इतिहास में विस्तारवाद नहीं है । इसीलिए जो इलाके भारतीय नहीं हैं, 
उन्हें छोड़ देने में भारत से कंजूसी नहीं हो सकी । पश्चिम में बलूचिस्तान में बहुत पहले 
भारतीय राजा था, लेकिन उस इतिहास कों भारत ने खुद ही पोंछ डाला है। ठीक 
उसी तरह से इसने पूर्व-अफागानिस्तान, पश्चिम तिब्बत की (पुरंग' उपत्यका, (जहाँ 
आज भी भारतीय और भूटानी इलाके काफी हैं), ब्रह्मदेश, मलाया, सिंगापुर, सिंहल 
आदि को एक-एक करके छोड़ दिया । सिनकियांग के इलाके में आज भी एक 
' हजार भारतीय भू-सम्पत्ति है, जैसे वर्तमान यादुंग, ज्ञानत्सी, सिगत्सी (तिव्बती भंचल 
में) । वेदान्तिक उदासीनता, शान्तिप्रिय स्वभाव, खाद्य और सम्पदा की प्रचुरता तथा _ 
जलवायु का तारतम्य--इन बातों ने भारत को आत्मसन्तोषी बनाये रखा है। बाहर 
के लोगों ने सदा से यहाँ आकर जगह बनायी है, मगर भारत कभी बाहर नहीं गया। 
ओऔर गया भी है तो संस्क्ृति-प्रचार की कामना से । मात्र कश्मीर के मुक्तापीड़ ललिता- 
दित्य ही किन्‍हीं अंशों में इसके अपवाद हो उठे थे। और, दूसरा प्रधान व्यतिक्रम है 
अँगरेज़ों का जमाना । 

जिस इलाके को मैंने कश्मीर की आज की उत्तर-सीमा कहा है, यह देखें 
कि वह किस तरह से भारतीय इलाके में आता है। जैसे, सन्‌ १८७५ तक कश्मीरोत्तर 
एक विशाल भूखण्ड में छोटे-छोटे कुछ पूर्णतया स्वाधीन (50ए९०ं27) राज्य थे । 
इनके नाम हैं--य|सीन, तांगिर, सोआत, दारेल, चिलास, हुनदा र, हृनजा भौर नागर । 
मूल कश्मीर से इनका कोई सम्प्क नहीं था। (#%९०९०7० 707€ए : उद्यागात्रप & 
॥ 9४07 7छाप/0770::7875) । जिस काम के लिए भारत के मत ते कभी नहीं 
माना, अँगरेज़ों ने वही कश्मीर के राजा से करा लिया । ऊपर लिखे पहाड़ी राज्यों को, 
जो कश्मीर के राजा के नाम थे, अगरेज़ों ने धीरे-धीरे ब्रिटिश भारत के अधिकार में 
शामिल कर लिया । 

अँगरेज़ों के चले जाने के बाद से पाकिस्तान-अधिक्ृतत पूर्वोक्त पुराने राज्य सब 
ऐंठे बै3 हैं । वे न तो पाकिस्तान का, न ही आजाद कश्मीर का आधिपत्य चाहते हैं। 
क्योंकि आजाद कश्मीर के जो कर्त्ताध्र्ता हैं, वे मुख्यतया दक्षिण के हैं। उनके साथ 
उत्तर का कभी भी कोई सामाजिक या राजनीतिक सम्बन्ध नहीं था। इसीलिए उन 
राज्यों में वात-बात पर विद्रोह भड़क उठता है। बलूचिस्तान, पख्तूनिस्तान, हजारा, 
हुनजा, दादिस्तान--कहीं शान्ति नहीं है। पाकिस्तान के आज के जो अधिकारी हैं-- 
थे जिन सैनिकों से आजाद कश्मीर के तथाकथित राज्यों पर शासन करते हैं, उनमें 
आजाद कश्मीर के आदमी नहीं के ही वरावर हैं। 
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एक समय जेंगरेज़ों की मदद से डोगरों ने गिलगित पर फिर से कब्जा किया 
था | और गिलगित तक ही कश्मीर की उत्त री सीमा थी। अगरेज़ों को साम्राज्य बचाने 
की याद रहती थी, लिहाजा वे सभी वातों में तत्पर रहते थे । लेकिन जो सदा की 
खूँखार पहाड़ी जाति-उपजाति के हैं, वंशानुक्रम से जिन्होंने कभी दँधे नियमों की 
चश्यता नहीं मानी, जिन्होंने पामीर-हिन्दुस्तान, सिनकियांग, तुकिस्तान-अफगानिस्तान 
आदि की सीमा के लिए कभी दिमाग नहीं खपाया**“जिनका सदा-सदा का व्यवसाय 
ही गुलामों को खरीदना-बेचना रहा--लूट, खून आदि में ही जिनके दिन बीते-- 
उन्हें काबू में लाता उन दिनों वेसा आसान नहीं था । उन दिनों हवागाड़ी नहीं दौड़ी, 
हवाई जहाज नहीं उड़े, रेडियो नहीं वजा, दूरभाष पर बात का मौका नहीं मिला । 
उस समय का चेहरा ही और था। उस समय अमरीकी दूध की बुकनी या डिव्ते में वन्द 
खाद्य नहीं मिलता था ! बहुत तो जेम-जेली, मक्खन-विस्कुट और “वालिनी' मार्का 
जमा हुआ दूध था । जो भी हो, हिन्दुकुश और काराकोरम इलाके का जो मध्य एशिया 
था, वहाँ की भयावक अराजकता में अंगरेज़ों ने देखा कि मध्य एशिया के इस विशाल 
भूभाग में जित चार राष्ट्रों के दर्शन होते हैं, उनमें आपस में कहीं राजनीतिक सीमा 
नहीं है । किसी को एक से दूसरे राष्ट्र में जाने-आने की जरा भी रोक-थाम नहीं है। 
वहाँ आमूदरिया और विशदरिया का इस पार-उस पार एकाकार है; आघधिल से 
अलीचूड़ गले-गले, चिलासी और यारकन्‍्द में कोई फर्क ही नहीं ! 
लगातार पचीस वर्षों तक दल-के-दल अगरेज़ हिन्दूकुश, पामीर, हुनजा, कारा- 
कोरम, सितकियांग और चित्नाल तथा हजारा पें घूमते रहे। अँगरेज़ों के मानचित्र में 
इन्हें ((2७ए०7८१ पधाण9, 875) दिखाया गया। लेकिन १८८४ में उनमें 
आपस में होड़ मच गयी । उस समय बंटवारे के लिए अगरेज़ों ने दो जातियों से कभी 
कारसाजी नहीं की । वे जातियाँ हैं ढूेसी और चीनी । चीन से उस समय अ गरेज़ों की 
पटती थी, वल्कि उस पर बहुत-कुछ प्रभाव भी था, इसलिए चीन के स्वार्थ का उन्हें 
ध्यान रहता था, लेकिन रूस से मन-ही-मव आशंका रहती थी, इसलिए हिन्दृकुश की 
सीमा के सम्न्ध में उन्होंने एक समझौता किया (१८८५) । इस समझौते के अनुसार 
पामीर इलाके में भी रूस-भारत-चीन--इन तीन राष्ट्रों की एक राजनीतिक सीमा 
निश्चित और निर्धारित की गयी। यह बात यहाँ फिर से एक वार स्मरण करने की 
जरूरत है कि इस समझौते के समय रूस के सामने खड़े होकर अगरेज़ों ने तीन राष्ट्रों 
के मुख-पात्र का काम किया था--उन तीन में से पहला है अफगानिस्तान, दूसरा 
हुतजा-कश्मी र-भारत और तीसरा चीन साम्राज्य के अन्तर्गत चीनी तुकिस्तान तथा 
सिनकियांग | इस समझौते के ग्यारह साल बाद यात्रि १८६६ में एक विशेष नीति के 
मुताबिक दक्षिण पामीर में रूस-ब्रिटिश सीमा इस ढंग से तय हुई कि रूस और ब्रिटिश 
साम्राज्य में कहीं रत्तीभर का भी स्थल-संयोग नहीं रहे | इसीलिए सर्वोत्तर अफगान 
इलाका 'वाखान' के साथ एक पतली-सी जमीन का हिस्सा (जहाँ तक ख्याल होता है, 
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यह भूभाग भारतीय है) खींचकर पूरव में सिनकियांग की सीमा के साथ जोड़ दिया 
गया । इस इलाके को 'तारदुम्बस पामीर' कहते हैं। गर्ज कि भारत और रूस साम्राज्य 
के बीच एक नकली अफगान-दीवार खड़ी हो गयी [ (.॥ 776 फ्राग्रलणर फ्थ 
0०प्राग07९5 ए शिक्तषच्नंडा) 3700 छि0659॥ "४८5४5 5070 गरए्ा [000९)॥, 8 उशटों 
म्रिडवआ' णए 48 भा लापता गा. ऊबताका ए़त४ व्यॉगावरता 8४एव्चात5 (0 
0परक पा फझाण्सापल एणी (एा5छ फतवा. (आंपजव्ा8) ०0 मीट 
प8व795 शा -ू क्राली। )8४00, ॥आएचांप्रॉथितेशा [वर्ण ) 
$िप्रएटए 9 ॥909., | । 

पहले ही कह चुका हूँ, स्थलमार्ग से भारत से सोवियत यूनियन जाने के लिए 
१५ या २० मील का भारतीय इलाका था। लेकिन स्वाधीन भारत सरकार १६४७ के 
३० अक्तूबर तक जिस प्रकार भारतीय फौज को ग्रिलग्रित नहीं पहुँचा सकी, उसी 
प्रकार अफगान सरकार से मंत्री का समझौता करके उस जगह को भी वापस नहीं ले 
सकी । 

जो हो, उसके बाद सीमा-अंचल का एक नया मानचित्र बना और उसी दिन से 
उधर-से-इधर और इधर-से उधर बेरोक आना-जाता भी वन्द हो गया। १८८८ के 
ठीक वाद गिलग्रित एजेन्सी में जो ब्रिटिश फौजी घाटी कायम हुईं, वह मध्य एशिया में 
उस समय सबसे बड़ी फौजी घाटी के रूप में परिणत हुई, लेकित अंगरेज़ अभियानकारियों 
को उस समझौते के वाद पामीर में प्रवेश करने की इजाजत नहीं मिली। मध्य 
एशिया में इन दो साम्राज्यों में विशेष सद्भाव बनाये रखने की यूंजाइश कम थी । 

यहाँ यह बता रखना आवश्यक है कि कश्मीरोत्तर इन्दुस-स्तान पर कश्मीर या 
उपमहादेश भारतवर्ष के सर्वागीण अधिकार की अपेक्षा उस इलाके में तत्कालीन ब्रिटिश 
सरकार का सार्वभौम अधिकार अधिक प्रवल था। सन्‌ १६४७ में विलायत में 'इण्डियन 
इण्डिपेण्डेण्ट्स ऐक्ट' पास करके जब भारत पर अपने सा्वभौस अधिकार को ब्रिटिश 
सरकार ते भारत को सौंप दिया, उस समय भारत-बैरी चच्चिल तथा उनके रक्षणशील 
सहचरों ने जो साजिश की, उसे लार्ड इस्मे ढोकर ले आये और अफीम सेवन करने- 
वाले महाराजा हरीसिंह उससे प्रभावित हुए---ऐसा बहुतों का अनुमान है । ये अगरेज़ों 
के खरीदे हुए गुलाम थे और कश्मीर में उन्होंने नियम कर रखा था कि भारतवर्ष का 
कोई भी आन्दोलन, कोई अखबार (उस समय के 'स्टेट्समन' को छोड़कर ), कोई राज- 
नीतिक नेता, कोई राष्ट्रीय वक्ता कश्मीर में प्रवेश नहीं कर सकता। अँयरेज़ों की कृपा. 
पर पलनेवाले इस महाराजा के शासन से दुर्गतिग्रस्त कश्मीर में इस शताब्दी के चौथे 
दशक में जिन्होंने खिलाफ में जोरदार जन-भान्‍्दोलन खड़ा किया--वे एक मामूली 
स्कूल मास्टर थे, जिनके पूर्वज पितृपुरुष जनेऊधारी हिन्दू कुलश्रेष्ठ कश्मीरी ब्राह्मण थे 
और आज जिन्हें शेख मुहम्मद अब्दुल्ला कहते हैं! कभी उत्तर प्रदेश के वाराणसी 
तथा कश्मीर के मार्त्तण्ड (मटव) नगर के रक्षणशील हिन्दुओं के पड्यन्त्न से जबर्दस्ती 
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कश्मीरी द्राह्मणों को हिन्द समाज >> निकाल दाहर किया अकामकनन 
कश्मार। व्राह्मणा का हिन्द समाज से निकाल वाहर किया गया 


य॑ कशए ठू 
था। कहना फिजूल है क्ति शेख रूम्प्रदाय उन्‍्तीसवीं सदी तक्क कश्मीरी ब्राह्मणथा। 
पण्डित जवाहरलाल नेहरू से शेख अब्दुल्ला की गहरी दोस्ती का यह क्षत्यतम कारण 
था या नहीं, यह मैं ठीक-डीक नहीं जानता | प्रसंगवज्ञ यह भी कह दूँ, कि मिर्जा अफजल 


०० का मंगल अर  अआयक आ राजनी बन 422००: - हक नयनकंबक “वध लिए का ची ती अपन पिन + ५ अंग जकणओ, एक दा मल कक 
वबंग मुगल वच्य के हूँ। राजनौतिक व्यजन के लिए चांदो और नमक एक साथ 
फ्ि || 


लत 2 ०5 इण्डिपेण्डंप्टस हक 


श्र इण्डियन जज | ऊपज पवद्विटिश भारत >> अड्डा रखता 
जो भा हो, 'इण्डियन इण्डिपण्डपण्ट्स एक्ट ब्रिटिश भारत स ठ लक रुखत 
हब ५ न 


इस कानन 3 पववजनलनानि कक राज्यमय भारत को 23% 2 कोशिश घी जल 
था। इस कानून मे सानसच्त राज्यमय भारत का अलग रखन का काजझजश थां। लाड 


पे पु 


भमाउण्टवेटन बल 40 नल कर “वन ननक डिक! “दी आज भी मे भारतवा व 5 वा 
माउण्व्य८टन इद निश्चय हू। जाचत थ। जहाज झज्ञा बहुत्तर भारतवा।सिया का एसा ब्याज 





|/ 


टु 
5 हा पर पर हम ॥> 3.00 असल भारत स्ड विलायत 0520 "22 गोल दल का 
है कि कश्मार प्र हमल की दानय-द म भारत-वबरा विलायत क रक्षणशाल्र दल क 





अप्रत्यक्ष इशारा प् घा्‌ 
अगश्नत्यक्ष इथारा जार पड़्यन्दध था । 





प्र रू बाल तिस्तानच ली. जज प्रजा बन ऊपर ज्न्चो डे कडवी जज. 
रस बालततिस्तान का जालाचना पर आय | ऊपर य जा कुछ कड़वा बात 

2 उसकी 22052 तक क्कि जादी + पत्ते हे दाद ० भारत प> कंज्मी रो 2:9५: ४ 
कहा, उसका वजह यह है क्ष जाजादा पाच क बाद ना भारत स करमारतत्तर इच्दस- 














छल #-- हजार ०- “मे ली जज साल ्दनक पनण. गमगटक घा चुनफिन-मनस० अफगान ५ ननननन--मम,. वनननकन पठान का 5 ज्ञ्म कल 
रह गया जेसाक्ति हजा रा-हुजार साल स रहा था। मुगल-अफगाच या पठाना के जमाने 
7०० कश्मीर ० अप न १3 न क। लाहौ रका सवा विक्त सम्पक् ्ज घा 3 2०-30 अर कूल >जलण पक अल अर 

कश्मीर से दिल्ली-लाहौर का स्वाभाविक सम्पर्क था, लेकिन वृहत्तर भारत से पा्वंत्य 


े ० 








कश्मीर की वाड़ी क्वा योग नहीं हुआ ! इसका नतीजा बह हुआ कि हनऊा, वालति- 
शारदा 


दा या 'बोगीस्तान'--ये सव सदा के रि 
स्तान, चिलास, शारदा या 'थोगीस्तान--थ सत्र सदा के लिए ब 











६5.5 हि ०. 


| 
गरों में जो मुसलमान थे, वे सिपाही-विद्वोह के समय बेँगरेज़ों के खिलाफ खड़े हुए थे। 
इनमें से लगभग सभी उस समय पश्चिम पंजाव के वाशिन्दे हुए थे। 

बालतिस्तान चूँकि चारों तरफसे पहाड़ों से घिरा था इसलिए कब्मीर से 


अलग-थलग था। भारतीय जरीब विद्याग के बंगरेड अधिनायक ने है 








गुलाव सिंह जिस समय महाराजा हुए, उस समय कश्मी रशासित इलाका कुल २५ हजार 
वर्गगील ही था। लेकिन १८४४ से १२० वर्षों की बवधि में लद्दाबइ-समेत कश्मीर 
भूखण्ड का आयतन ८४ हजार वर्गमील हो गया ! इस विस्तार का इतिहास बँगरेज् 
जानते थे और बेंगरेज़ों के सिचा भारत राष्ट्र की राजनीतिक सीमा के लिए किसी ने 


हे 


कभी सिर भी नहीं खपाया । 
बालति तेस्तान से <डीर वही हा वहाँ बंगरेज़ों ज्चत्ो 5 ही सिद्धान्त ्स््ल््ज््ि 
वालातस्तान में भा वहा हुआ। वहां भा बगरऊा का हां सद्धान्त स्वद्ठत 
हि अगरेज़ों ले स्वाभा गे कारण न 
अगरजा व स्वाभावक कारण च हा 


चालत्तिस्तान के 


|) 


हुआ। लद्दांख के राजा वजार वजाहरुत के हाथ 


वालतिस्तान के शासन का भार छोड़ दिया था, क््योंकि लददाख बौर 


|" 
/ 


० 5 के समाज जनस्वभाद लादि 


एक ही अधिवासी थे। ज्ञापा, संस्कृति, समाज, जनस्वभाव बादि से अन्त ठक एकता 





उत्तर हिमालय चरित / ६५ 


लिहाजा अँगरेज़ों का वहाँ सुविचार था। लद्दाख के राजा को “गयालपो' कहते थे । 
ग्यालपो वजीर वजारत के शासन की सुविधा के लिए अँगरेजों ने वालतिस्तान को दो 
तहसीलों में बाँट दिया । उत्तर के हिस्से का नाम हुआ सस्क्रार्द और दक्षिणी हिस्से का 
“कारगिल | गरीब गौर दुरवस्थावाले बालतिस्तानियों ने इस व्यवस्था से थोड़ी सुविधा 
उठायी थी । कश्मीर की सदा की नीति के अनुसार उपज की एक-चौथाई राजस्व- 
स्वरूप सरकार को देनी होती ! 

लहाख को जैसे पश्चिमी तिव्बत कहते हैं, वैसे ही वालतिस्तान को छोटा 
तिव्बत' कहते हैं। ये दोनों ही नाम अलीक हैं । लेकिन ऐसे अँगरेज़ी नाम रखने का 
प्रधात कारण है, कि सामाजिक जीवन में भारतीय बौद्ध लामा लोग इन पर अपना आधि- 
पत्य फैलाये रहते, और स्व्रयं ल्हासा के सांस्कृतिक अनुशासन पर चला करते थे । खैर । 
बालतिस्तान के उत्तर के हिमवाह से अनेक नाले और नदियाँ दक्षिण और पश्चिम को 
उतरी हैं! जो चौड़ी और तेज प्रवाहवाली हैं, उनमें से महासिन्धर्‌ नदी, शियोक, 
शिगर, द्रास, सुरू, ब्रालदू, वशार, हुशे सालतरों आदि विशेष उल्लेख योग्य हैं। इन सबने 
सारे वालतिस्तान को टुकड़े-टुकड़े कर दिया है। अँगरेजी “स्कार्द' जनपद को वहाँ के 
लोग “अस्कार्दू' कहते हैं । यह नगर बालतिस्तान का सबसे बड़ा नगर है। यह महा- 
सिन्धु नदी के पश्चिम में बसा है। यहाँ के कुछ हिस्सों में सिन्धु पुरब-उत्तर को 
बहती है। लेकिन नदी के उस पार दूर तक के भूभाग में आदमी की आवादी नहीं है। 
स्कार्द के पश्चिम देवशाही पर्वतमाला है, उत्तर और पूरब में सिन्धु के उस पार हिम- 
वाह; दक्षिण में लदाख और जस्कर की ऊँची चोटियाँ चारों तरफ ऊँची दीवार-सी 
खड़ी हैं और बीच में स्कार्दू मानो एक होज में पड़ा है ! 

स्कार्दू तथा सुदूर का एक दूसरा जनपद है--“रन्दू' । सिन्ध्ु की इन दोनों 
उपत्यकाओं का फैला हुआ मैदान बालू-कंकड़ से भरा हुआ है । उनके आस-पास नदी से 
सटे जो गाँव नजर आते हैं, वे पथरीले मैदान में सेंवार के एक-एक धब्बे-से लगते हैं । 
गाय, बैल या भैंसों की जन्म-संख्या यहाँ विल्कुल कम है । इसीलिए अधिकांश खेतों में 
सानव-जन्तु को हल जोतना पड़ता है ! बालतिस्तान में मध्ययुग की कई व्यवस्थाएँ 
आज भी चलती हैं, जिनमें से एक है--जोर-जबदंस्ती काम कराना, जिसका बदनाम 
अँगरेजी अनुवाद है [070०0 890फ07 | स्कादू तहसील में यह रिवाज बहुत ज्यादा चलता 
है, इसलिए खटकता है। बालतिस्तान लहद्दाख के ही अन्तर्गत है, पर लद्दाख से 
बालतिस्तान का यही एक फके है कि उत्तर वालतिस्तान के लगभग सभी लोग धर्म में 
मुसलमान हैं ! बौद्धों की संख्या बहुत ही कम है--उनमें से प्रायः सभी कारगिल के 
रहनेवाले हैं। मध्य बालतिस्तान में स्कादू तहसील में ही महासिन्धु की उपत्यका में--- 
जहाँ दो हेमांगिती नदियाँ आकर गले-गले मिलती हैं--सूखे, मरु-जंसे भू-भाग के बीच 
में आश्चर्यजनक सुन्दूर-मनोरम और हरा-भरा जनपद है। इसका नाम '“खपालू' 
है। सारे वालतिस्तान में फल-फूलों से यह मोती की तरह ठलमल करता है । सारे 


द८ / उत्तर चद्मिषय चरसिति 


४४ 


में बारिश की मात्रा बहुत कम ही है, पर हर समय रात-दिन हवा के साथ सावू 
तुषार-कण मिले रहते हैं। माथे के ऊपर बड़ा ही निर्मल नील आकाश, 
प चमकती है--लेक्तिन उसी हालत में तुघार के कण वर्षा की बूृन्‍्दों-से झरते रहते 
[ भेषों की सजलता शायद ही दिखती है । कभी-कभार दिखती भी हैं तो मेघों की 
टुकड़ियाँ । कभी दो-चार बून्दें टपक गयीं। शायद कभी सहसा सुनायी पड़ गयी मेघों 

गरज--और फिर स सो बारिश की बजाय वर्फ के वे कण ही 


5 


दुराशा 
पेड़-पौधों को जिलाये रहते हैं। यहाँ यह कह देना उचित होगा कि बफ़े गिरने का ढंग 


जे 
.॥। 

र्श्न्ज 

टी । 
4४ 
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|, 

4५ 
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था 


वे 


सब जगह समान नहीं । रुई के फाहे-सी हवा में उड़-उड़कर जो झरती है, वह एक प्रकार 
है, लेकिन जो साबू के दानों से कुछ वजनसहितकण गिरते हैं, वे 
होते हैं । बालतिस्तान की आवह प्रकृति सब जगह ऐसी है । 

चारों ओर की नंगी, टूसर और ऊसर पर्वतमालाओं के नीचे-तीचे निर्मल 
पानी की असंख्य धाराएँ ज्विराम कल-कल स्वर करती हुईं दिखायी देती हैं। लेकिन 
जहाँ तक भी आँखें जाती हैं, विराठ सूखे पत्थरों का नेहरहित, कीरतिहीन, जनशून्य एक 
बकरुण और अर्थहीन संसार नजर आता है, जैसे सृष्टि का बहुत बड़ा अपचय हो ! 
इसमें कहीं-कहीं सिन्धु के किनारे-किनारे सेंवार के शुच्छे-्त्ती एक-एक बस्ती--और 
उस हरियाली की आबादी में किलबिल करती हैं सदा की भूखी नर-तारियाँ ! ये लोग 
पुराने जंगली और पहाड़ी लोग थे। इतिहास के आरम्भिक दिलों में ये बौद्ध हुए, बाद 
में ये ही भोट्टा लोग इस्लाम में दीक्षित हुए। ये लोग जब शिया मुसलमान हुए, तभी 


” &॥॥ 


कक बहपत्नीवाले ्् 


दर हे 
शुरू किया। लेकिन औरतों ने जब बहुत-पतित्व छोड़ा तो मर्द बहुपत्नीवाले होने लगे। 
नतीजा यह हुआ कि जनसंख्या बेहद बढ़ी। जनसंख्या की इस बढ़ती के कारण 
बालतिस्तान के थोड़े-बहुत खेत-खलिहानों में अब जनसंख्या का हिसाव करीब-करीब 
प्रति वर्गगील दो हजार हो गया है। फलस्वरूप बहुतों को मुल्क छोड़कर जहाँ-तहाँ 
बिखर जाना पड़ा । पेट की भूख धर्म नहीं मानती ! वहाँ ताम को ही हिन्दू, मुसलमान, 
वोद्ध होते हैं। सिर्फ मजदूरी की तलाश में बालतिस्तानी गिलगित, चिलास, 
बालतित, बस्तोर, बस्कोल, यहाँ तक कि चित्राल जौर हजारा तक चले गये। 
बहरहाल इस स्थिति में कुछ अन्तर आया है। स्कादू तहसील के ब्रालदा, किरीस, 
परकुट्टा, तोलती, चोब॑त आदि इलाकों में फौजी चहल-पहल बढ़ने से हवाई अड्डा, 
राह-बाद, छोटे-मोदे काम-क्ारवार, मोदर-द्रकाजीप जादि के जा जाने से बालतियों 
को काम काफी मिला है। सैकड़ों मील तक मोटर चलने लायक सड़क का निर्माण, 
पहाड़ काट-क्राटकर घर-द्वार बनाना, अफसरों के लिए बंगला-बगीचा तैयार करना, 
भेड़-बकरी की आपूर्ति के लिए ठंकेदारी, सब्जी की खेती--आदि बहुत तरह के कामों 


यर ीत फ्रिज स्काद री तहसील जद + जीवन-यात्रा का >> शक्ल 
के लिए उनकी जरूरत पड़ी | स्काएू तहसाल मे जांवनन्यात्षञा का जा शक्ल आदिम 
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अननननननमका सनक द्विपालय डलजफिल्डज 
उचर हिम्रालय चारत | ट््छ 


करते थे और खेतों में डालते थे--- (“५४ जरांत्ाश' 30ए][॥04०65 &्वाी 5 #गल्त 
०7 6 ॥0056 075 था गांडव्त ज़रा धार ता ण ववा6 गाव गप्रात्रा 
लाललालां, प॥6]६6/० १5 ४ज़ि३ए४ 20०06१ 9 गाव फ़द्य[९त शाएु0घरा6*"* 
एक्याया6त ठप 77 6 इापाह 24४65 बात॑ उ्ाध्यत वरपांटंत॒िए 0एथा ॥6 
]970 : गए०पंत्र 0422268/ ० पा09, 0.30, 908 )--तव के उस जीवन 
का अब रूपान्तर हुआ है। इसमें अमरीकी दाक्षिण्य ने काम किया है। मगर दुर्भाग्य की 
वात यह यह है कि अमरीका की यह उदारता दुनिया के जिस हिस्से में भी गयी, वहीं 
राजनीतिक दाँव-पेंच के साथ अन्त न्द्व और दुर्योग शुरू हुआ । 

वालतियों का मूल लहु दाद और मंगोलीय का मिश्रण है । गाल के दोनों 
ओर की हड्डी जरा ऊँची, भाक दबी-सी, आँखें दोनों किनारे की तरफ | शुरू में एक 
वालती को देखकर मैं अवाक्‌ रह गया था ! सिर के सामने का हिस्सा छुटा हुआ-- 
कनपटी के पास बाल के छोटे-छोटे गुच्छे--चुना, इन गुच्छों में वे फूल खोंसकर चलते 
हैं ! तन्दुरुस्ती बहुत अच्छी, देखने से डर लगता है | खूंखार बिल्कुल नहीं, वल्कि उसके 
उलटे । पैरों में कच्चे चमड़े के जूते, पहनावे में खुरदुरे कम्बल का कोट, पाजामा, सिर 
पर चाँद टोपी । टोपी के किनारे से वाल के गुच्छे निकले पड़ते हैं । यह किसी भी सदी 
के इतिहास में ढूंढे नहीं मिलता कि बालतिस्तानी ने कभी स्तान किया है या साफ+ 
सुथरा चेहरा लिये आया है ! 

कहते हैं, जानें किस एक जमाने में किसी फकीर के प्रभाव से बालतियों ने 
इस्लाम कबूल किया। बालतिस्तान के सबसे प्रसिद्ध ग्यालपो' १६वीं शताब्दी के 
अन्तिम दिनों यहाँ राज करते थे और लद्दाख को जीतकर एक पहाड़ की गोद में उन्होंने 
एक किला बनवाया था। इस “ग्यालपो' गोष्ठी के अन्तिमराजा थे अहमदशाह।॥ 
वालतियों में सुलतान, नवाब, अमीर आदि शब्दों का प्रचलन नहीं है । 

इसमें सन्देह नहीं कि बालतिस्तान के लोग राजभक्‍त हैं। आज के राजा 
की शक्ति कितनी है, इसका हिंसाव किये बिना ही वे उनपर श्रद्धा रखते हैं। राजपुरुष 
जुल्म भी ढायें तो भी वे श्रद्धा के पात्र हैं। इसमें भी श्रेणी-विचार है। राजगोष्ठी, 
संयदयोष्ठी, ब्रूकपाग्रीष्ठी, सबसे अन्त में जनसाधारण । जनसाधारण यानी वे लोग, 
जो भाषा के अभाव में वोले नहीं ! ग्यालपो, सैयद, ब्र्‌ कपा--ये लोग वालतियों को 
राह का भिखारी बना रहे हैं, और यही उनके मुखपात्र हैं। आज हालत कुछ सुधरी 
है । ऊपर लिखी तीनों गोष्ठियों ने गरवे खूब लूटा, लेकिन स्कादू तहसील में मजदूरी 
की कमी नहीं है | उत्तर बालतिस्तान के लोग इसी में खुश हैं । 

कहा जाता है, आठवीं शताब्दी में, सम्राट मुक्तापीड़ ललितादित्य के जमाने 
में वालतिस्तान के भोट्टा लोगों का बड़ा प्रताप था। इतिहास के किसी एक समय में 
तिब्वतियों ने पश्चिम में साम्राज्य-विस्तार की कोशिश की थी । सम्राट ललितादित्य 
ते उस कोशिश को रोकने की कोशिश की । तत्कालीन मध्य-भारत के राजा यशोवर्मन 
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की सहायता से उन्होंने तिब्ब॒तियों के पाँच अभियानों के रास्ते को रोका | उसके वाद 
ललितादित्य ने अपना राजदूत चीन सम्राट के दरवार में भेजा। उस समय चीन में 
ठाँग वंश का राज था। इस वंश के राजत्व-काल में वालतिस्तान के संलग्त प्रदेश 
(शायद लद्ठाख) में चीन और तिब्बतियों के बीच जोरों का संघर्ष हुआ | उस संघर्ष 
में चीनियों की जीत हुई। उन्होंने तिब्बतियों को पीछे हटा दिया। चीनियों की इस 
जीत से गवित टाँग सम्राट से सम्राट ललितादित्य ने दो लाख सेना की माँग की और 
महापदम सरोवर (ऊलर ज्ञील) के किनारे तम्बू डालने का प्रस्ताव किया। ऐसा 
समझ में आता है कि उस समय के विस्तारवादी तिव्यती टाँग वंश के चीन सम्राट 
और ककेट वंश के सम्राट ललितादित्य दोनों के ही घोर शत्तु थे ! जो भी हो, ठाँग 
सम्राट ने राजदूत की खातिरदारी की, पर सम्राट ललितादित्य के प्रस्ताव को मानने 
में असमर्थ रहे। ऐतिहासिक कल्हन ने अपने विवरण में लिखा है--छोटे तिब्बत के भोट्टे 
लोगों ते इसके बाद ललितादित्य के समय में या उसके बाद कश्मीर पर हमला नहीं 
किया [” 

ठीक इसी तरह कश्मीरोत्तर प्रदेशों में दादों ने इतिहास के शुरू से अँगरेजों के 
जमाने तक कश्मीरियों पर वरावर जी रदार हमले किये । आठवीं सदी में दिग्विजयी 
ललितादित्य ने ही सबसे पहले कश्मीरोत्तर प्रदेशों पर कब्जा करके खूंखार भौर जजेय 
दादे एवं भोट्टा जातियों को हराकर झुकाया । चलितादित्य के राजत्व-क्ाल के बाद 
देवशाही पवेतमाला और उसकी विभिन्‍न उपत्यकाओं पर दाद जाति का फिर उत्थान 
हुआ और वरावर कश्मीरियों से उनकी ततातनी चलती रही | बहुत-सारे दाद लोग 
आज भी कश्मीर के उत्तर के पहाड़ों में रहते हैं, पर उतका स्वभाव वहुत-कुछ बदल 
गया है । 
सन्‌ १८३४ में जोरावर सिंह ने जम्मू के राजा गुलाब सिंह की ओर से नये 
सिरे से लद्दाख को जीता । जस्कर और काराकीरम--इत दो विशाल गिरिमालाओं 
के बीच में जो भू-भाग है, जोरावर सिंह ने उसी को तत्कालीन लद्गाख माना था। इस 
भू-भाग के पूरव में काराकोरम लेह तहसील की दीवार का काम करता है। जो हो 
लद्दाख-विजय के वक्‍त वालतिस्तान के राजा अहमदशाह ने लद्दाखियों का पक्ष लिया 
और सम्भवतः जोरावर सिंह से दुश्मनी की तथा लद्दाख का कुछ अंश छीन भी 
लिया । सन्‌ १८४० में वालतिस्तान पर आक्रमण की जड़ में शायद यही वड़ा कारण 
था। जोरावर सिंह ने स्कादू के किले को घेर लिया । अहमदशाह उनके हाथों वन्दी 
हुए। १८४१ में जब जोरावर सिंह ने तिव्वत पर हमला किया तो इसी अहमदशाह 
को मजबूरन उनके साथ जाना पड़ा । बाद की घटना कुछ शोक की है--तिब्बत की 
इस लड़ाई में तिब्वत की सबसे ज्यादा स्मरणीय घटना। इस लड़ाई में अहमदशाह 
चीती और तिब्वतियों द्वारा पकड़ लिये गये बौर ल्हासा के पास एक कारागार में 
बुढ़ापा और हताशा के कारण उनकी मृत्यु हो गयी। जोरावर सिंह के भाग्य ने भी 
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साथ नहीं दिया । वे या उनके कोई सैनिक लौटकर फिर जस्म्र नहीं पहुँचे । 

आजकल कश्मीरोत्त र प्रदेशों से मोटर के कुछ रास्ते जगह-जगह से घूमते हुए 
बालतिस्तान से जा मिले हैं। पेशावर से निकलकर उत्तर में अबोटाबाद होकर जो 
मनो रम उपत्यका-पथ सीधे चिलास को गया है, वहाँ दोनों तरफ दो अमत्यंलोक दिखायी 
देते हैं--एक तो पश्चिम का 'तिरीचमीर' और दूसरा नंगा का गगनविजयी शिखर--- 
यह पूरब में है। यह कश्मीर की अजेय प्राकृतिक शोभा एक उदार-गम्भीर 
अनादिकाल के दो पहरेदार की तरह दोनों ओर खड़ी हैं। यहाँ के बड़े-बड़े देवदारों 
के वनों की कसी तो एक त्रिकालजयी सुन्दरता सदा उच्छवसित होकर सभी देशों के 
परिन्नाजकों को अपनी ओर खींचा करती है। महासिन्धु नद के दोनों किनारों के 
डरावने अरण्यलोक एवं विभीषिका-भरी गिरि-गहराइयों के नीचे-तीचे जंगली फूलों के 
मालंच के आसपास चिरकाल का काव्य मानो विषाद-विधुर निश्वास छोड़ता रहता 
है। कभी-कभार दो-एक अफगान-स्त्री, कभी एकाध नाम परिचयविहीन यायावर, कभी 
मेषपालों के साथ पठान-पालक, कभी एकाधघ चिलासी “््योपारी उसके बाद वही 
परवेतलोक, वही वन-प्रान्तर, वही चट्टानों में मुखरित निर्झरिणियाँ--सब जैसे सन्त ! 
इन्हींके अन्दर से मोटर की आँकी-बाँकी सड़क दूर-सुदूर के 'बाबूसर' में जाकर खो 
गयी है ! यह सड़क अस्तोर और बुनजी होकर महासिन्धु को पार करके गिलगित की 
ओर गयी है। लेकिन उत्तर की तरफ गिलग्रित न जाकर कोई अगर दक्षिण-पुरबवाले 
रास्ते से वालतिस्तान जाना चाहे तो वह दाद॑ जाति के प्रधान केन्द्र में पहुँचेगा । 
अस्तोर से दक्षिण को जो पुरानी सड़क दास, मिनिमर्ग होकर ऊलर झील की 
ओर उतरी है, उस रास्ते में दास देवशाही उपत्यका के अन्तर्गत पड़ता है, इसलिए यह 
रास्ता दास पार करके इस उपत्यका के अन्दर से दूर पर्वत-शिखर बुजिल की 
तरफ चला गया हैं | बुजिल पर जाकर खड़े होने से (१३६६० फूट) यह 
प्राचीन पृथ्वी फिर मानों अपने अनोखे अभिनवत्व को प्रकट करती है ! 
हिमालय पर खड़ा हँ--पीछे देख रहा हूँ विशाल नंगा और दूर उत्तर में 
हिन्दूुकुश | सामने काराकोरम के हिमवाह, जिनसे हिमालय का सम्पर्क कुछ कम है । 
देवशाही और काराकोरम के नीचे की ओर गौर करता हूँ, उस युग के चीनी परित्राजक 
ओकुंग' द्वारा वणित 'पो-लिउ' प्रदेश---आज के इतिहास में जिसका नाम पड़ा है 
बालतिस्तान : बुजिल का दर्रा पार करके बालतिस्तान या स्कार्दू का रास्ता किसी 
समय बड़ा कठिन था और दाद लोग यहाँ तरह-तरह के जुल्म करते आये थे। परच्तु 
अँगरेजों द्वारा गिलगित ऐजेंसी चलाये जाने से स्कार्दू का वह रास्ता प्रशस्त और खतरे 
से बहुत हृद तक खाली हुआ | कहना न होगा, कश्मीरोत्तर प्रदेशों के सुश्लंखल शासन 
से पहले मेंगरेज चतुर्भज थे। एक हाथ से जरीब भौर मानचित्र-रचता, दूसरे हाथ से 
हनजा और दाद लोगों पर काबू करना तथा घाठ-बाट सुगम करना, तीसरे हाथ से 
नये जनपद बसाना और विभागीय शासन-व्यवस्था तथा चौथे हाथ से भारत साम्राज्य 
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किन्नर 


की सीमा-रक्षा के लिए तमाम फौजी घाटी का निर्माण और गिलगित ऐजेंसी के 
मार्फत बहुत वड़ी जासूसी सेना वनाने का काम किया। १८५० से १६४० तक उत्तर 
कश्मीर के लिए अँगरेज़ों की आँखों में नींद नहीं थी । 

पेशावर से चीन-सिनकियांग के इलाके में पहुँचने क्रा एक चौड़ा और सुन्दर 
रास्ता मबँगरेज़ों ने बहुत पहले से चनवाकर रखा है, जो गिलग्रित और हनजा 
वालतित होकर सीधे उत्तर 'किलिक दावान! तथा 'मिनटाका' दर को गया 
हैं । यह रास्ता चीन-पामीर ([तारदुम्बस) होकर सिनकियांग के अन्दर गया है। 
वहरहाल सिनकियांग के पश्चिमी इलाके में सोवियत यूनियन की कृपा से काफी 
तरक्की और श्रीवृद्धि हुई है, अँगरेज़ों के ज़माने में यह वात किसी भी प्रकार से 
विश्वासयोग्य नहीं थी । 

उत्तर-पूरव पंजाव से एक बड़ा ही पुराना रास्ता लुहले' के अन्दर से 'केलंग” 
(१६५०० फुट) पार करके लद्दाख गया है। यह रास्ता लेह तथा शियोंक नदी और 
उत्तर में काराकोरम (१८०००) के दर्रे को पार करके सिनकियांग के कुनलुन 
उपत्यका में उतरा हैं । मध्य एशिया से भारत आने का यही सबसे पुराना रात््ता है । 
अंगरेज़ों का खयाल है, चंगेज खाँ इसी रास्ते से आया था । 

फिलहाल पाकिस्तान की मदद से चीन से बालतिस्तान जाने का एक और 
रास्ता बनने को है ! यह सरुक्रादू से खपालू, वहाँ से सास के दर्रे को पार करके 'देपसांग” 
उपत्यका के उत्तर में काराकोरम की घाटी से मिलेगा, ऐसी सम्भावना नज़र आ रही 
है। लेकिन यह इलाका वड़ा बीहड़ और दुर्गग है। रोज-रोज वर्फ की आधी, गलित 
बर्फ की अजल्न धाराएँ, सव समय तेजी से उतरनेवाले हिमवाह का खतरा, न आदमी- 
न आदमजाद और फिर करारी सर्दी--रास्ता बताने की ये बाघाएँ हैं । फिर भी इस 
रास्ते को जो लोग बनायेंगे, लगता है, उनके लिए भारत का शान्तिवाद, अहिंसा 
और वेदान्तिक उदासीनता काम था सकती है ! 

वालतिस्तान की बहुतेरी नदियाँ सोने के कण वहाती हैं। इसकी मिट्टी-सी 
कंकरीली प्रकृति तिब्बत से मिलती है। तिब्बत का दूसरा नाम सस्वर्णभूमि' है) वहाँ 
घूमते हुए सोने की कुछ खानों के चिह्न मैंने देखे । यह मानी हुई वात है कि चीन, 
सोवियत यूनियन और ब्रह्मदेश में सोना खूब सुलभ है । वालतिस्तान की नदियों से 
सोना वीनना भोट्टा लोगों का एक प्रधान पेशा है । इसके पास वैज्ञानिक साज-सामान 
कभी नहीं था। देशी तरीकों से ही नदी के बालू-पत्थरों से सोने के कण निकालना इनका 
प्रधान पेशा था | इसी प्ोने से वे सदा कर देते आये हैं। जिनका सग्रह ज्यादा था, वे 
एक समय महज दस रुपये का सालाना लाइसेंस लेकर ही काम कर सकते थे । नदी के 
दोनों किनारे बैठकर बालतिस्तान के लोग वालू का पहाड़ जमा करके उसमें से सोने 
के कण बीना करते थे | स्क्रार्दू की वनिस्वत वालतिस्तान के दूमरे तहसील कारगिल में 
इस प्रकार के सोना-संग्रह-शिल्प की प्रधानता ज्यादा रही । कारगिल से द्वास होकर 
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सोनमर्ग तक जो छोटी-वड़ी पहाड़ी नदियाँ आयी हैं, उनमें भी सोने के काफी कण बहते 
हैं, आज इसकी अनेक चेष्टाएँ चल रही हैं कि वैज्ञानिक उपायों से अधिक-से-अधिक 
सोना कैसे निकाला जा सकता है। 

उत्तर बालतिस्तान मुख्यतया इस्लाम धर्म में दीक्षित है, लेकिन आनुष्ठानिकता 
कभी कुछ नहीं थी । वे मात्र नाम और गिनती में मुसलमान हैं--लेकिन कुरान का 
एक रूप भी नहीं जानते । रमजान में वे फाका नही रखते । ईद की प्रार्थवा क्‍या होती 
“है, जश्त किसे कहते हैं, उन्हें नहीं मालूम | सौर-जगत में ईद का चाँद नाम की भी कोई 
'चीज होती है, यह उन्होंने कभी आँखों नहीं देखा। नमाज उन्होंने वंशानुक्रम से नहीं 
'पढ़ी । बालतियों के नामकरण में मुसलमान संज्ञा निहायत कम है| भाषा उनकी तुर्की, 
<दादू भौर पहाड़ी मिली-जुली है। लेकिन कान लगाकर सुनिए तो उसमें अरबी-फारसी 
का फोड़न मिलता है। 

धूप-ताप के डर से भारतवर्ष की समतल भूमि में बालतियों ने कभी कदम नहीं 
रखा । यायावर या भेड़ पालनेवाले बालती छिटककर कभी-कभी उत्तर भारत, 
कश्मीर की उपत्यका, लाहुल के पहाड़ में आ जाते थे । लेकिन नीचे के समतल पर 
उतरने में उन्हें डर लगता । इधर या तो तीखी धूप में बीमार पड़कर, नहीं तो भाषा 
नहीं जानने की वजह से भूखे मरा करते ! जो भी हो, समतल भारत से उनका कोई 
सम्पर्क नहीं हुआ । लेकिन उत्त र-पश्चिम सीमान्त प्रदेश के दो रास्तों से इनका सम्पको 
'था। रोजी-रोजगार की आशा से ये लोग कारगिल, जोशीला, सोनमर्ग होकर ऊलर के 
दक्षिण बारामूला की राह से हजारा जाया करते थे, नहीं तो स्कादू से बुरजिल के दरें 
को पार करके अस्तोर गिजगित की तरफ जाया करते थे । अब ब्रुकपा सम्प्रदाय इनसे 
मिल गया है, जो दादिस्तान का रहनेवाला है । जिन चीजों का गोश्त खाना मुसलमानों 
को मना है, उनके लिए इन्हें कोई रुचि-विचार नहीं है। गज कि जो भी मांस हो, भक्ष्य 
है। आज ऐसी उदार नीति भारतीय हिन्दू और मुसलमानों के खास-खास वर्म में 
दिखायी दे रही है ! पुराना युग अपनी सारी पुरानी रुचियों और आदतों का बोरिया- 
वसना समेटकर विदा हो रहा है । 

लेकिन उत्तर हिमालय की इस मानव-वंश-परम्परा के अन्दर-ही-अन्दर रोज- 
रोज होनेवाले छोटे-बड़े परिव्तेनों से बाहर जो उदार, विशाल तथा दिग्दिगन्त तक 
'फैला हुआ पावेत्य कश्मीर है, वह मानो एक आदिम विश्व-प्रकृति के प्राचीन नियमों से 
ही नियन्त्रित होता है । धूप से चमकते नीलाभ आसमान में, चीड़-पाहन-देवदार-चनार 
के घने फैले जंगलों में, सूरण की किरणों से झिलमलाती स्वर्ण-कण बहानेवाली काँच- 
सी स्वच्छ जलवाली निश्नेरिणियों में, तुषारकिरीटवाले दानवों-से पर्वतशिखरों में 
कहीं कोई परिवर्तत नहीं है ! सेब-अनार के वनों, खिलि लाल कमलोंवाले प्राचीन 
“महापदुम” सरोवर में, फूल-वन की सुठाम छायावाले “लोलाव' में--तेरू, ग्ुपिस, 
गुरेज, तोलती, मिनिमर्ग या हैरत में डालनेवाले 'सियारी' में---स्वाभाविक सौन्दर्य का 
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कोई हेर-फेर नहीं हुआ है | जो रास्ता विवागी चन्द्रभागा और कऋृष्णगंगा को गया है, 
इस्कुमान के नीचे-नीचे घुड़सवारों के गिरोह रंग-बिरंगे फूलों को रोंदते हुए जिस रास्ते 
से शेरकिला से कोहिस्तान की ओर जाते हैं, द्वास पार करके जो टेढ़ी-मेढ़ी दस्यु-राह 
पहाड़ों के रहस्यलोक में खो जाती है, उन रास्तों में आज भी कभी-कभार वसच्त का 
माया-कऋन्‍्दन फूलों की गन्ध में फफक् उठता है ! लेकिन इन सबसे परे जानें कौन तो 
सुदूर वैकुण्ठ के आनन्दलोक की ओर पुकार-पुकार जाता है--। उस आनन्दलोक का 
जिन्होंने सबसे पहले 'भूस्वर्ग! नाम रक्‍्खा था, वे राजसिहासन से भी ज्यादा कश्मीर के 
प्रति आक्ृष्ट थे । और, वे थे सम्राट्‌ जहाँगीर ! 


& 


देवशाहो-सोनमर्ग-बलताल-जोषी ला 
पैदल चले बिना भ्रमण का कोई फल नहीं । हर कदम पर भूमि का स्पर्श 
कीजिए--यही भ्रमण की सबसे बड़ी उपलब्धि है। पाँव चलते हैं और उसके साथ मन 
काम करता है । चाल जितनी घीर, विश्वाम का अवकाश जितना ज्यादा होगा, भ्रमण 
उतना ही सार्थक होगा । जितना ज्यादा देखना, उतना ही ज्यादा दर्शन। जितना 
जानिए, उतना ही ज्ञान । भारत जितनी परिब्रज्या संसार के दूसरे किसी देश में नहीं । 
साधु सभी देशों में हैं, देश-भेंद से उनका खाद्य और पोशाक भिन्‍त है, लेकिन अध्यात्म 
की उपलब्धि की दिशा में भारत की पैदल परिव्रज्या ने ज्यादा काम क्रिया है। 
राजकुमार सिद्धार्थ ने कपिलवस्तु से बाहर जाकर रात के अन्तिम पहर में घोड़े को 
छोड़ दिया । उसके बाद से उन्होंने दूसरी किसी सवारी का व्यवहार किया था या नहीं, 
इसके बारे में इतिहास ने कुछ नहीं कहा । मैं जानता हूँ कि तुलना वेमेल होगी, लेकिन 
प्राचीन भारतीय परिब्रज्या का एक आधुनिक अभ्यास हमें विनोवा भावे की पदयात्रा 
में मिलता है। हाँ, उनका उद्देश्य अलग है। उनसे बहुतों के मत का मेल न हो चाहे, पथ 
का मेल है । 
उपत्यका कश्मीर में घान की कटनी सितम्बर में खत्म हो जाती है। अलग- 
अलग देश की अलग-अलग व्यवस्था। यहाँ के खेतिहर तुपारपात के लिए जितनी आँखें 
बिछाये रहते हैं, उतनी वृष्टिपात के लिए नहीं । कश्मीर की मुख्य बरसात वैशाख में 
होती है, उसके बाद बीच-बीच में दिसम्बर, जनवरी, फरवरी--ये महीने बर्फ गिरने के 
हैं। उसके बाद वही बर्फ गलेगी जौर वही पानी नाले-पनाले में, वितस्ता और शाखा- 
सिन्धु की झील-नहर में दोड़ेगा। जितनी ज्यादा बफ्फ पडेगी, उतना ही ज्यादा धान 
होगा। महाराजा रणवीरसिह के समय में (१८७७) इसका उलटा हुआ, जिससे 
कश्मीर में ऐतिहासिक अकाल पड़ा । उस अकाल में कीड़े-मक्तोड़ों की तरह हजारों-हजार 


उत्तर हिमालय चरित | ७३ 


अभागे कश्मीरी मर गये। उपत्यका कश्मीर के पहाड़ी घेरों सहित जो इलाका है 
उसका असली खाद्य ही भात और मछली है । ये दोनों ही चीजें वहाँ कसरत से मिलती 
हैं। मांस भोजन-विलास है । 

पहाड़ों में, मेदातों में, गाँवों में फलवान ऐश्वयं मानो झलमल करता है । उदार 

और गम्भीर वनस्पतियों पर यहाँ-चहाँ आश्विन की स्निग्ध छाया। गाँव-गाँव में वैसी 
ही निरीह जीवन-यात्रा--मन्धर और निलिप्त । आजकल गाँवों में यहाँ-वहाँ दुकानों की 
संख्या कुछ बढ़ गयी है। लेकिन राजनीतिक स्थिति कश्मीर की उन्नति में सदा 
बाधा रही है । 
धान के साथ आश्विन में और भी तीन फसलें होती हैं--भूद्ठा, काँगनी और 
अमा रत्थ | काँगनी के लिए जरा रूखी जमीन और बीच-वीच में पानी की जरूरत होती 
है। यह चावल-जैसा ही होता है। अमारन्था के दाने बड़े स्वादिष्ट होते हैं--दूध के 
साथ खाने में बहुत अच्छा होता है। कश्मीरी पण्डित लोग यही खाकर एकादशी करते 
हैं। यहीं पर यह भी कह दूं कि कश्मीर के अभागे पण्डित या हिन्दू-समाज वहाँ की खेती- 
से नहीं के बराबर ही नाता रखते हैं। इसी मूल कारण से ही कश्मीर की आज की 
राजनीति नियन्त्रित होती है। 
एक के बाद दूसरा भेड़-पालक इधर से उधर जा रहा है। बकरी से भेड़ों की 
संख्या ज्यादा है। भेड़ों के एक-एक झुण्ड को ले जाने के लिए चार-पाँच चरवाहों की 
जरूरत होती है । इन्हें देखते ही पहचान लेता हूँ । सेहत ही अच्छी नहीं, देखने में भी 
सुन्दर, लम्बा कद | इनका मीठा व्यवहार जम्मू-कश्मीर में प्रसिद्ध है। थे गूजर सम्प्रदाय 
के और मुसलमान होते हैं। इनका प्रधांव काम भेड़ पालना था, पर आजकल और- 
भौर कामों में भी ध्यान देते हैं । जम्मू और कश्मीर दोनों जगह मिलाकर इनकी संख्या 
कमोबेश तीन लाख होगी । इनके स्वभाव की पवित्नता का सर्वत्र आदर है । कहा जाता 
है कि अमरनाथ की गुफा में प्रकृति की ख्याल-खुशी में बफे का जो शिवलिंग बनता है, 
उसका पता सबसे पहले एक गूजर मुसलमान ने दिया था। इसीलिए पूजा की घड़ी में 
अमरताथ में मुसलमानों के लिए प्रवेश-निषेध नहीं है। राजनीति में गुजरों को कभी 
कोई उत्सुकता नहीं रही है। इसलिए आजकल जो छोटे-बड़े आन्दोलन हो जाते हैं, खास- 
कर श्रीनगर में, उनकी ओर देखकर इन्हें बड़ा कौतुक होता है। ये जिस भाषा या बोली 
में बात करते हैं, उसे 'परिमू” कहते हैं । ये लोग गायच्चैंस भी पालते हैं और पहाड़ों 
पर भुटटं की खेती भी करते हैं । 

'गन्दरबल' पार करके बड़ी दूर निकल गया। वन-बगीचा, पहाड़ों के ऊपर की 
समतल भूमि, शाखा-सिन्धु की बहुतेरी निकली हुई धाराएँ--सबको पीछे छोड़कर 
उत्तर बहुत दूर तक बढ़ गया। 'गन्दरबल' को कोई-कोई गान्धारबल और कोई 
“गन्धवंबल' कहते हैं। इन सब उच्चारणों में मानो हिन्दू-भाव की पुलक सिहरत का 
आभास है । यदि यह कहें कि कश्मीर में जाफरान बहुत होता है और जाफरान का 
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दूसरा ताम कश्मीरा है, तो हिन्दूमन विरूप हो उठता है । कश्मीर के साथ अनैतिहासिक 
काश्यपमुनि के नाम का कोई नाता हो, तो मेरी भी तवीयत खुश हो ! 'राजतरं- 
'गिणी” के अनुवादक भोरेल स्टीन आदि अनेक लोगों ने इस प्रसंग की चर्चा की है । 
लेकित चीनसिनकियांग के अन्तर्गत जाधुनिक काशगढ़ शहर पुराने युग में काश्यपगढ़ था 
या नहीं, इस पर किसी ने कुछ कहा ही नहीं । | 

चनार-वतन के भीतर से एक-एक करके भेड़-वकरियों के बौर भी दो झ्ुण्ड 
निकल गये । उन्तके बदन से रोएँ काठने का समय है चैत का अन्त, जब गर्मी के आभास 
में वसनन्‍्त उतरता है, पहाड़ों की ओर वर्फे गलती है। ये सब ठण्डे मुल्क के जन्तु हैं भौर 
प्राकृतिक नियम से, वर्फ और वर्फीली हवा से ये रोएँ से ही अपने को बचाते हैं। लेकित 
ठीक समय पर रोएँ नहीं काठने से या जाड़े में काटने से वे जिन्दा नहीं रहते। 
“क्लिपिंग” का खास यन्त्र, तरीका और समय निश्चित रहता है। जो इलाका जितना 
डी ठण्डा होता है, वहाँ की भेड़-वकरियों का रोजाँ उतना ही घना और लम्बा होता 
है । खास प्रकार के झब्वू, चमरी, कुत्ता, पहाड़ी भालू या हिंरन, खास तरह का घोड़ा, 
गधा या खच्चर--ये सब लोमश होते हैं। पर इन सभी जानवरों में जरूरत के नाते 
'भेडों और वकररियों के रोएं ज्यादा उपयोगी होते हैं, ज्यादा कीमती | मेगाठन १००० 
नाम के वम से दुनिया को ध्वंस शायद किया जा सकता है, किन्तु एक मेमसे को अगर 
जवान होती तो वह चिल्लाकर कह सकता था, मैं दुनिया के छः महादेशों का रक्षक 
हूँ ! सभ्यता के इतिहास में और कोई ऐसा वस्त्र ही नहीं निकला, जो आदमी के 
शरीर को कोमेल और मीठे उत्ताप से कठोर सर्दी में संजीवित रब सके। यह भेड़ 
का रोआ ही है । जिसका दूसरा नाम है पशम ! 

इत गूजरों से मिला-मिला और एक सम्प्रदाय है, उसे “गद्दी कहते हैं। ये 
पहाड़ों में, जंगलों में, जनपद के पांस घर बनाते हैं जोर फिर तोड़ते भी हैं । इनके 
“रहन-सहन में कोई शझंखला नहीं होती । वहुंत-कुछ जिप्सियों की तरह ये चलते-चलाते 
अपनी सन्‍्तानों का पालन करते हैं, मजदूरी करते हैं, जाड़ों के पहले लकड़ी-काठी जमा 
करते हैं, अपना कम्वल आप बुनते हैं, औरतें तरह-तरह के गहने और रंगीन घाघषरे 
बनाती हैं औौर फिर जंगल-पहाड़ों को निकल पड़ती हैं। सभ्य जगत को इन्हें कोई 
परवा नहीं होती, सभ्य जगत इनके भले-बुरे की खोज भी नहीं रखता। थे मुख्य रूप 
हिन्दू हैं। सारे कश्मीर में हिन्दू बा मुसलमान--महज एक चेतना ही है, जीवन 








बसे कश्मीर का सबसे वड़ा फर्क यहीं है ! भारत में जहाँ धर्म की चेतना उग्र है । वहाँ 
कश्मीर में वह चेतना अपनी उदासीनता से नर्म है। यही वजह है कि उपमहादेश 
भारत की उम्र साम्प्रदायिक कट्ट रता कश्मीर में वेस्ती पनप नहीं पायी है । गौर करने 
की वात यह है कि आजाद कश्मीर इलाके के जो कश्मीरी शासक हैं, उनसे पाकिस्तानी 
आ्वासकों की कप्ती पटरी नहीं बैठी । आजाद कश्मीर में वार-बार नेतृत्व वदलता हैं, 
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के हाथों बार-बार आज़ाद कश्मीर लांछित भी हुआ है, लेकिन कश्मीरी 
आज तक यह नहीं सीखा कि अपने स्वभाव-धर्म को कैसे छोड़ा जा 


युद्धविराम रेखा के उस पार से जो लोग गोलियाँ छोड़ते हैं, उनमें जात- 
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कश्मीरी कछितने हैं, उंगलियों पर गरिने जा सकते हैं। १६६४ की ५ जनवरी को 
प्रेसिडेण्ट अयूत्र खाँ ने जब यह घोषणा की कि हजरतवल मस्जिद से पैग्रम्वर के 


मा 


र/॥। 


केश की जो चोरी हुई है, वह किसी मुसलमान का क्राम हरगिज नहीं है, तो 
मुसलमाचों ने सड़कों पर निकल-निकलकर कहा--'पवित्न केश को लिया चाहे 
हो, हम साम्प्रदायिक्त लड़ाई नहीं करेंगे । यह घृणित काम हैं ।” कहना बेकार 
कि कश्मीर ने उस दिन उत्कण्ठित भारत की मर्यादा रखी थी । 
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हजरतवल परिदर्शन के वक्तत और वातों की चर्चा करने की इच्छा 


बन्द्रभागा' नदी को पार किया | यह भी शाखा-सिच्धु है, पर नाम अलग हैँ | 
एक ही नदी, लेकिन अलग-अलग इलाके में अलग-अलग चाम । अमरनाथ की खणुफा में 
पहले, जहाँ शाखा-सिन्धु की पाँच भिन्न-भिन्न धाराएँ मिली हैं, उसे 'पंचतरणी” 
कहते हैं। यानी कोलाहै, कोहिनूर, नुनकुन आदि के जास-पास जो हिमवहह हैं, ये धाराएँ 
ीं ये इधर ती 
यात्रियों की भीड़ होती है । इस पंचतरणी में एकाएक बाढ़ आा जाने से सन्‌ १६२८ 
दो हजार तीथ्थेयात्रियों की जानें गयीं ! नत्तीजा यह हुआ कि उसके वाद दस साल तकः 
वहुतेरे लोगों को उधर जाने का साहस ही नहीं हुआ। अमरनाथ से नीचे जो नदी 
जमरावती या अमरयंगा नाम से परिचित है, उसी नदी का यहाँ चन्द्रभागा नाम पड़ा 
है | बही चन्द्रभाया डल झील के पश्चिमी छिनारे से उतरकर वितस्ता से मिल गयी है 
अब त्तक दक्षिण से उत्तर जा रहा था। उत्तर का यह रास्ता ऊलर झील के 
पूरव से पहाड़ों के नीचे-नीचे दूर तक चला गया है । सोनमर्ग का यह रास्ता बड़ा 
पुराना है। चन्द्रभागा अथवा शाखा-सिन्ध्रु ने यहाँ हिमालय के दो विद्याल दानवों को 
एक दूसरे-ते अलग कर रखा है । ये दोनों है--हरमुख और कोलाहै । इन दोनों उत्तंग 
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है। पहाड़ी सम्प्रदायों में से दाद, चिलासी, हूनजा, नागर, बालति, यासेनी---इनका 
स्वभाव वैरी नागाभों जैसा उम्र और भआत्मकेन्द्रिक है । ये गैरों की अधीनता मानने को 
कभी तैयार नहीं। फिलहाल इनके आसपास सिनकियांग के चीन-विरोधी अमीरों का 
जातिवादी दल मिला है। इसके अलावे हुनजा के उत्तर पामीर इलाके में-- जिसकी 
मामूली ऊंचाई २० हजार फुट है--वाग्वुम्बस में विस्तारवादी नये चीन से सोवियत 
यूनियन का विवाद अभी भी अनिर्णीत ही पड़ा है । चीन का विश्वास है, प्राचीन पूवे- 
तुकिस्तान या सिनकियांग का पश्चिम प्रान्त हनजा, नागर तथा सोवियत त्ाजिक, 
किरग्रिज और कजाकिस्तान में भी फैला हुआ है । पिछले चालीस वर्षों से सिनकियांग 
का एक बहुत बड़ा हिस्सा सोवियत यूनियन की सुब्यवस्था से जुड़ा हुआ है। सोवियत 
इलाके में पड़नेवाले सिनकियांग या तुकिस्तान ने इस लस्‍्बे अरसे में अपने शासन की 
व्यवस्था आप ही बना ली है। संकड़ों साल की आजादी में ये पले हैं। पूर्व-सिनकियांग 
सदा से आत्मनियन्त्रणशील स्वतन्त्न राष्ट्र है, जैसाकि तिव्बत है। चीन की अनुगतता 
इनकी नाम के लिए ही थी। मूल चीनी भूभाग से इनका कभी भी परिचय नहीं हुआ । 
एक समय, जब राजनीतिक सीमा के लिए कोई विवाद नहीं था, तब मंगोलिया और 
सिनकियांग उर्फ तकलामकान मरुमूमि की राह से ही चीन के तीर्थयात्नी इसी मध्य 
एशिया होकर गौतम बुद्ध की परुण्यभूमि में प्रवेश करते थे | काराकोरम था क्रृष्णग्रिरि- 
माला में उनके लिए भारतीय फाटक खुला रहता था । और, जिसके लिए ढाई हजार 
साल में कोई सीमा-विवाद नहीं उठा ! 

सोनमर्ग पहुँचा तो तीसरा पहर हो चुक। था । यह जैसे कोई स्तब्ध-सी नयी 
दुनिया हो ! चन्द्रभागा के दक्षिणी पार में कोलाहै पहाड़ की भीम-दीवार नदी की 
सीमा से सीधे दस हजार फुट ऊँची खड़ी है। खूंखार जानवरों में यहाँ सिर्फ मेझोले कद 
के काले भालू मिलते हैं, जो मौका मिलने पर निरीह पहाड़ी घोड़ों पर हमला करते 
हैं। हिमालय के भालू पहाड़ी गुफाओं में रहते हैं । कोलाहै के उत्तर सोनमर्ग है, दक्षिण 
में पहलगाँव, पुरव में अमरनाथ और पश्चिम में श्रीनगर का इलाका था। कोलाहै 
की ऊँचाई १८ हजार फुट है । श्रीनगर से सोनमर्ग की दूरी मोटर की राह से ५३ 
मील है । 

सितम्बर का चोथा सप्ताह । टूरिस्टों का मौसम खत्म तो नहीं हुआ था अभी, 
मगर आजकल लोग इधर कम ही भाते हैं | पश्चिम की ओर शाखा सिन्धु के भासपास 
टूरिस्टों के घृमने-फिरने का बहुत बड़ा भवकाश है । वहुतेर लोग तम्वू लेकर जाते हैं । 
कई लोग यहाँ रात्रिवास भी करते हैं। दिन में कभी-कभी कहीं कानन-कुंजों की छाया- 
वीथि में वनर्पाँखियों के कूजन-गुंजन के साथ-साथ ग्रेम-पग्े उच्छुवसित कण्ठों की आवाज 
भी सुनायी पड़ जाती है । और देखते-ही-देखते सुनी वन-छाया के फूल-विछ हरे पथ से 
नये युग की कोई जोड़ी निकल आयी ! या कि नदी तट के तम्बू के अन्दर से मिश्रित 
कलकण्ठ का गदगद कोलाहल सुनकर परित्रनाजक को टिठक जाना पड़ा। वहीं प्राचीन 
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पृथ्वी, वही नित्य-नवीन ! 

आते समय “कंगन, गुन्द, वांगत'” आदि कई जनपदों को पार करके ही आया। 
लेकिन पहले के वे छोटे-छोटे गाँव अब बड़े हो रहे हैं, उनका नाम बदल रहा है । मोटर 
का रास्ता तरक्की कर रहा है, इसलिए बहुत जगह व्यवधान का भी तारतम्य हो रहा 
है । इसके सिवाय बसों और व्यापारियों के ट्रकों ने कश्मीर के दूर-दूर के जनपदों की 
भी शक्ल बदल दी है। घर-द्वार का चेहरा पलट गया है, जहाँ-तहाँ दूुकान-बाजार लग 
गया है, तरह-तरह की तरी-तरकारियों की आमदनी होने लगी है और बहुत -से स्थानों 
में लोगों की पोशाक में भी परिपाटी ले आयी है । कश्मीर में आधुनिक युग के नागरिक 
उपकरण बहुत आ गये हैं । श्रीतगर के लाल चौक से कलकत्ते के मुर्गीहाटा का कोई 
फके है या नहीं, यह सोचना पड़ता है। पठानकोट से अब माल ढोनेवाली ट्रकें बहुत 
चलती हैं, वे सैकड़ों मील दूर के पहाड़ी इलाकों की दुर्गंभता में भी सामग्रियाँ पहुँचा 
देती हैं, जो कि महज बीस साल पहले तक भी कश्मीर के लिए सपना-सा था । 

सोनमर्ग की तरफ शाम के बाद सर्दी खासी बढ़ जाती है। उत्तर-पुरब का 
इलाका पहाड़ों की ऊची-ऊँची दीवारों से घिरा है--इधर भी वही | दो तरफ दो श्रेणी, 
नीचे सोनमर्ग । एक प्रकार से जोषीला से ही पश्चिम की ओर नदियों से सोना संग्रह 
करने का काम आज भी चलता है। पश्चिम का यह रास्ता देवदार, चनार और अखरोट 
की घनी छाया-तलें होकर ऊलर की ओर चला गया है। इसी अंचल के हरमुख के 
हिमवाह से कृष्णगंगा की धारा निकली हैं । पहाड़ी जंगलों के अन्दर-अन्दर वह पहाड़ों 
को कादती हुई उत्तर-पश्चिम को बहती गयी है । लोलाव, गुरेज और शारदास्थान पार 
करके दो शहरों के नीचे से वह मुजफ्फराबाद को चली जायेगी। इन दो शहरों में से 


एक प्रसिद्ध है, वह है 'तिथवाल' | और दूसरा है प्राचीत 'कर्नाह । अब यह स्थान पाक- 
भारत युद्ध-विराम सीमा है । 


कंगन से सोलमर्ग की तरफ बढ़ते रहने से ही समझ में भा जाता है कि रास्ता 
सेंकरा होता जा रहा है--दोनों तरफ के पहाड़ बदन से लगते-से हैं | खुले मेदान का 
पता नहीं चलता, फसलों के खेत खोते जा रहे हैं, समतल जमीन के दर्शन नहीं मिलते । 
कश्मीर की संसार-प्रसिद्ध समतल उपत्यका सोनमर्म के चदी-तट तक जाते ही खत्म 
हो गयी । वर्गमील का लेखा लगायें तो यह उपत्यक्ा दो हजार मील से आखिर कितना 
ज्यादा है ? लेकिन इसी छोटे-से भूभाग की आश्चर्यजनक भौगोलिक स्थिति सारे संसार 
के लिए सदा-सदा का आकर्षण रही है। सोनमर्ग से दो मील पहले एक ऊंची पहाड़ी 
समतल भूमि मिलती है--उसक। नाम “थायवाज' है। “थायवाज' के वन-पर्वत की 
शोभा बड़ी मनोरम है। यहाँ एक बहुत बड़ा हिमवाह तुपार नदी होकर स्थायी रूप 
से खड़ा है । 

कोलाहै को शाखा सिन्धु विभिन्‍न नामों और धाराञों से घेरे हुए है । इसीलिए 
उसके चारों ओर की उपत्यका का नाम “सिन्ध्रु उपत्यका' या “सिन्छु वेली' पड़ा है। 
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प्रत्येक नद या नदी से एक-एक वेली जुड़ी हुई है। वितस्ता, चन्द्रभागा, इरावती, 
विपाशा, शतद्र , महासिन्धु ([7075)--सबके साथ यह वैली है। पहलगाँव हालाँकि 
में पड़ता है, मगर यह पाइन-भरा मनोरम जनपद सिन्धु-उपत्यका के अन्तर्गत 
उपत्यका केहै। और ऊपर की तरफ पहाड़ी अवक्षय के आस-पास ईगल पंछियों के 
वसेरे हैं और कस्तू री-मृग भी खोजने से मिलते हैं । लीडर का दूसरा नाम नीलगंगा है । 

इधर के गिरिशिखरों के ऊपर हिम-चोटी के आस-पास कुछ जलाशय हैं । अमर- 
नाथ, भैरवधाटी, हरमुख--इनमें से एक-एक में स्वच्छ नीले जल की जो झ्ीलें हैं, 
उनके नाम हैं--सोमसायर, ज्ञानसायर, नागबल, राजबल, नंगाबल आदि | ये सब-की- 
सब १२ हजार से १८ हजार फूट की ऊँचाई पर हैं । इन्हें देखने की सुविधा अगस्त या 
सितम्बर में रहती है। हिमालय में प्राय: हर जगह घूमने के लिए यही दो महीने सबसे 
अच्छे हैं। और तिब्बत घूमने के लिए भी अगस्त-सितम्बर ही उपयुक्त समय है। 

सोनमर्ग का यह रास्ता बहुत ही प्राचीन काल से मध्य एशिया की तरफ जाने 
का रास्ता है। यह रास्ता ऐतिहासिक है । बुद्ध की वाणी को ले जाते हुए मानव-वंश- 
परम्परा इस लम्बे रास्ते में अपनी थकावट दूर कर सके, इसके लिए पहले की राज- 
शक्ति ने विश्राम के लिए अगरणित विहार बनवाये और वे सब बौद्ध विहार हैं। आज 
जिन रास्तों से रक्‍्तमुखी हिस्नता था रही है, ठीक उन्हीं रास्तों से भारत ने अहिसा 
और करुणा की कालजयी वाणी भेजी थी। सोनमर्ग के इसी रास्ते में एक गाँव के छोर 
पर बहुत पुराने एक बौद्ध मन्दिर का खण्डहर आज भी अपनी अनोखी स्थापत्य कला 
लिये मौजूद है । इनके आस-पास दो पहाड़ी झरने उतर आये हैं | बौद्ध स्थापत्य के ऐसे 
तमूने चिलास, चित्नाल, अफगानिस्तान, सोवियत मध्य एशिया, पामीर, सिनकियांग 
भौर मंगोलिया, यहाँ तक कि कोरिया और जापान में भी बिखरे पड़े हैं ! मैंने अपनी 
पुस्तक 'देवतात्मा हिमालय” में बताया है कि तकलामकान रेगिस्तान के 'मासारताग' 
और दनदन किलिक' आदि कुछ ओएसिसों में भारतीय बौद्ध स्थापत्यों के विशाल खण्हर 
अभी भी मर-चट्टानों में खो नहीं गये हैं ! इनके बारे में उत्त दिनों के अनेक पर्येटक बता 
गये हैं। उन स्मरणीय असाध्य साधकों में से अलबरूनी, बोनिएर, फोस्टेर, म्‌रक्राफ्ट, 
विगने, ह्यगेल, जैकुएमण्ट, स्तूनवर्ग, फ्रेडरिक, डर, , ग्राउज, नाइट, स्वेन हेडिन, यंग हस- 
बैंड आदि वहुतों के नाम याद आते हैं । भारतवर्ष और मध्य एशिया के बीच कई रास्ते 
प्रागेतिहासिस काल से ही चालू हैं। कुछ साल पहले मध्य एशिया के भ्रमण के समय 
मैंने इन रास्तों का एक मोटा-मोटी लेखा लिया था। ताजिक से तुक्षिस्तान तक मध्य 
एशिया का पश्चिमी भूभाग आज सोवियत यूनियत का इलाका है और इस इलाके का 
हर रिपब्लिक आत्मनिर्भर तथा समृद्ध है । 

सोनमर्ग से जोषीला दरें की तरफ जा रहा था । जोपीला शिवजी-ला का 

अपभ्र श॒ है। शिवजी, शियोजी, शोपी और सबसे अन्तिम जोपी । यह शाखा-सिन्धुघादी 
का छोर है । जो सकरा पहाड़ी रास्ता था, उसे अब बड़ा और चौड़ा बनाया गया है । 


८० |/ उत्तर हिमालय चरित 


लद्दाब जीतने के वाद जोरावरसिह के लोगों ने इस रास्ते को नये सिरे से वतवाया। 
यह कश्मीर घाटी का सबसे प्रधान और प्राच्चीचतम द्वार है। इसलिए जोपीला के 
निरविष्न और खतरे से खाली होने का मतलव है--कश्मीर और भारत की सामग्रिक 
सुरक्षा | इस रास्ते से भारत के कई कश्मीरोत्तर इलाके 


और उसका एक-एक इलाका । सोनमर्ग से उत्तर घने पहाड़ों के इलाके में बढ़ते समय 


छा 


गरेजों या महाराजा हरीसिंह के जमाने में अनुमति-पत्न के बिना जोपीला 
दर्रा पार करने पर रोक थी । जनुमति पाने पर न्षी बहुत-से लोग कारगिल 


और स्क्ाद ही >> पा >> फ) उस समय बालति लतिस्तान का दल्लिमी पी था 
र स्क्राहदू तक जा पात थ। उस स वबालातस्तान का दालगा तहसाल थ 


और श्रीनगर 


कारमिल | श्रीनगर से कारगिल की दूरी १५० मील से कुछ ज़्यादा हैं और 
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हुए हू, जस लद्ाख 


दर्रा पार करना पड़ता था जिसका नाम “चर्वृ॑त' है। जोपीला से वह पाँच हजार फुट से 








भी ज्यादा ऊँचा है। इस 'चवंत' की ऊँचाई पर खड़ें होकर द्रबीन से जिस एक अनोखी 
दुनिया का परिमाप किया जाता हैं, चह प्राचीन कश्मीर की चौहदी हैं। चर्बत कम्मीर 





का मध्य विन्द लिहाजा समान दरी से वास्तविक कश्मीर तथा भारत की उत्तरी और 
उत्तर-पूर्वी सीमा सही-सही देखी जा सकती है। यानी उत्तर और उत्तर-पश्चिम में 
काराकोरम और हिन्दुकुश--पश्चिम में नंगा, शिवालिक--दक्षिण और दक्षिण-पश्चिम 
में पीरपंजाल तथा जस्कर की विभिन्‍न पहाड़ी दीवारें--दक्षिण-पूर्व में जस्कर और लद्वाख 
ओर-छोरहीत गिरमिलाएँ---.पर॒वे में कुनलुत या क्वेलान और उत्तर-पृर्व में फैला हुआ 
वही एक ही काराकोरम । एशिया, यूरोप, अफ्रीका या क्मरीका---इन चार महादेशों के 

न्तर्गंत किसी भी भूभाग में ऐसा सही, निर्दिष्ट, भू-प्रकृति के द्वारा सनियन्त्रित और 
अन्तर्जातीय मानचित्र द्वारा सुनिर्णीत और स्वीकृत भौगोलिक सीमा नहीं है । 

सोनम से कुछ दूर आगे एक राह शाखा सिन्धु के सूने त्तट पर 'बलताल' नाम के 


छोटे-से जनपद को उतर गयी है । यहाँ यह नदी पूरव से आयी जऔर कोलाहै को घेरती 
हुई दक्षिण-पश्चिम को चली गयी हैं । वलताल में स्थायी वास नहीं है, है सिर्फ 'चोकी' । 
ऐसा एकान्त, निर्जन जौर आन्ददायक स्वास्थ्यवास कम्मीर में शायद ही दूसरा हो । 
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२ के न 


बह जलाशय के पास की एक नीची तराई हैं जौर शोभामव वन-सम्पदा से समृद्ध हैं । 

चारों ओर खड़े भीपण देत्य-दानवों के पहरे में वैठी एक शिशु वालिका मानों नील 

नयना नदी के किनारे निश्चिन्त और निर्भव हो फूलों की माला गूंबदी चली जा रही 

है | मौन और सूना वलताल सच्य जगत से विल्कुल बलग और अकेला हैं। लेकित 
] 





यह छोटा से भी छोटा बंचल दो भारतीय चभूभागों के ठीक बीच में खद्दा हैं 
हैं--कश्मीर और लद्दाख। जोपीला के गिरिसंकट को यहाँ पर दो रास्तों की सुविधा 








मिली है । पहाड़ के ऊपर से सीला (११६०० फुट) पार करके मोटर की सडक द्रास 
की ओर गयी है, लेकिन वीच ही में वलताल के पास से नदी के किनारे-किनारे दूसरा 
एक सेंकरा रास्ता माचइ जनपद से । जा मिला है। 


उत्तर हिमालय चरित | पद 


कश्मीर की इस अन्तहीन गिरिमाला के रहस्यलोक की भाड़ में, गुप्त एकान्त 
में बलताल को देखकर बड़ा भानन्द मिला था। आज जो नये घर नजर जा रहे थे, कई 
साल पहले ये नहीं थे। यह वस्ती के आसपास नहीं है, भोजन-सामग्री या वाजार कहीं 
नहों है। रात का सहारा महज मोमबती ! अँधरे में शाखा सिन्धु खाँ-खाँ करती है, 
प्रेत की छाया-से खड़े कुछ पेड़ और इसी माहौल में एक जैसा-तैसा अनसजा पत्थरों का 
गरीब घर | फर्श शायद लकड़ी का, पुरानी लकड़ी और लता-पत्तों से छायी हुई छत,--- 
वबावन साल पहले उस घर में शायद ही किसी-किसी रात दस मील दूर से आकर 
बर्फ को बचने के लिए चौकीदार पनाह लेता हो ! लेकिन उन्हीं दिनों इस अमरावती 
(शाखासिन्धु का यहाँ यही आंचलिक नाम है) के किनारे किसी एक चाँदनी रात में 
उस गरीब घर में तुरत का व्याहा एक कवि आकर रहा था---साथ में थी उसकी नवोढ़ा 
वधू ! निर्जन पर्वत के नीचे वनपुष्ष विछा यह मायाकानन मधुयामिनी बिताने योग्य 
था। वह तरुण कवि भी कश्मीरी पण्डित थे। लेकिन उस अमरावती की स्वर्गीय 
महिमा से भविष्य के लिए उन्होंने जो मन्त्र चुना था, वही अमोघ मन्त्र बाद में नये 
भारत की रचना में काम आया था । उस तरुण कवि का नाम था जवाहरलाल और 
उनके साथ थीं श्रीमती कमला । 


वलताल की वही में आज भी उनके हस्ताक्षर मौजूद हैं । 

धीरे-धीरे ऊपर उठ रह हूँ। घुमाव पर घूम रहा हूँ। चढ़ाई से ऊपर-से-ऊपर 
जा रहा हूँ । पेड़-पौधे, हरियाली--सब नीचे खोती जा रही है । अगल-बगल की पहाड़ी 
चोटियाँ मानो करीब खिसकती जा रही हों---जैसे आस-पास में ! पिछली रात शिखरों 
पर काफी बर्फ पड़ी थी । उस नम, दूध-सी सफेद बफे पर तीखी धूप दप-दप कर रही 
है । उस पर भाँखें नहीं टिकायी जा सकतीं। पेड़-पौधों या हरियाली का कहीं नाम- 
निश्वात नहीं--चारों ओर तुपार के गहने पहने सिर्फ नंगे काले पहाड़ खड़े हैं। मेरे 
आगे मानो एक नये ही जगत का द्वार खूल रहा हो । 

जोपीला का दर्रा पार करके जा रहा था--- 

ऊपर से अब सुदूर नीचे की गहराई में वलताल के पास से वही अमरावती 
दिख रही थी, जो भैरव घाटी के नीचे-तीचे अमरनाथ पहाड़ की ओर चली गयी है । 
जहाँ एक सर्वथा नयी ही विश्व-प्रकृति का द्वार मुझे अजाने से भजाने की ओर बुलाता 
चल रहा है। लेकिन देखकर दंग रह गया कि कठिन वर्फ की ठण्ड में भी रास्ते के 
किसारे रंगीन फूलों का उत्सव अभी तक खत्म नहीं हुआ है ! एक ही टहनी पर कई 
रंग के फूल---हिमालय के सिवा ऐसा और कहाँ मिलने को है ? यह मानो मुझे 
वायुयान' और 'महागुतास' की तुषार-घाटी के पुष्प-समारोह की फिर से याद दिला 
रही हो ! 

सकरी पहाड़ी राह। पर वह राह घूप-पड़े तुपार की छिटकती जोत से 
चकमक । माथे पर जोपीला गिरिशिखर--१६ हजार फूट से भी अधिक ऊँचा। दायीं 


८२ / उत्तर हिसालय चरित 


ओर की दीवार हिमवाहों से भरी । उसी की एक-एक दरार से दूध की धार-से उतर 
रहे हैं पहाड़ी झरते । नीचे की ओर निगाह दौड़ायी । कहीं-कहीं हिमवाह को चीरकर 
एक्ाधिक जलप्रपात प्रचण्ड वेग से पत्थरों पर चूर-चूर होने के लिए कूद रहे हैं। जंसे 
विशाज्ञानहीन किन्‍्हीं पगलियों की जमात मन की ताड़ना से नीचे के पत्थरों पर पछाड़ 
लाकर अपने को चूर-बिखेर रही हो ! 

नः, जल्दी नहीं थी राह के किनारे ठिठक गया। मन में विस्मय का नशा-सा 
लग रहा था । पहाड़ों पर जहाँ रंग की विचित्रता देखी, वह सुरण की दमक और 
वातावरण के मेल से वनती है या नहीं, यह सोचने में मुझे समय लगा था “लिपूलेक' दरें 
पर खड़े होकर । इच्द्रधनुष का रंग, दिन डूबते समय के मेघों का वर्ण, नीलाभ आसमान 
या घने नील समुद्र का रंग--समझन रहा हूँ, यह नजर का भ्रम हो शायद | लेकिन 
प्रत्यक्ष पर्वत-शिखर का नंगा रूप तो दृष्टि-विश्नम नहीं । पंजाब के घौलाधार का 
बहुत-सा हिस्सा नीलाभ है। कुमायूँ में नन्‍्दादेवी के आस-पास की कुछ चोदियाँ नीली 
और गेरुआ रंग की हैं । उत्तर हिमालय की एक-एक चोटी गहरे हरे रंग की है | यह 
आँखों का भ्रम नहीं है। गहन हिमालय में नजर से परे जो लोक है, उस भू-प्रक्ृति के 
रहस्य-तन्त्र को कितना जान पाया हूँ, कितना जान पाया हूँ उस रहस्यतन्त्र की व्यंजना 
को कि कब कैसे वह एक-एक पहाड़ की शिला के रंग को धीरे-धीरे बदल देती है ! 

घने नील रंग के उस पर्वेत-शिखर से नजर हटाकर अव नीचे की ओर देखा--- 
वही एक ही नदी की धारा, लेकिन दो विपरीत दिशाओं की ओर जा रही है--उत्तर 

भौर दक्षिण । गिरिसंकट की यही बीच की सीमा-रेखा है । यही है “वाटर शेड' की 

गति के निर्णय का संयोग-स्थल । इसका स्थानीय नाम है---'कानी पत्ती । 

सामने को बढ़ते हुए फिर एक बार पीछे मुड़कर ताका | अब तक जहाँ पर 
ठिठककर खड़ा था, इस सँकरे और सीमित से अंचल के साथ एक छोटा-सा सामरिक 
इतिहास जुड़ा हुआ है। तन्‌ १६४७-४८ में जब पाकिस्तान ने कश्मीर पर हमला किया 
था, तो यहाँ पर जो दोनों दलों में घमासान लड़ाई हुई, उस घनघोर लड़ाई में भारतीय 
फौज १२ हजार फुट की इस ऊँचाई पर अपनी टैंक-वाहिनी को ले आयी ! गौर इससे 
हुआ यह कि और-ओर फ्रण्टों की तरह जोपीला-युद्ध में भी भारत की जीत हुई | संसार 
के अनेक देशों में इस समाचार पर आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा गया कि ऐसे सेकरे 
स्थान में टैंक चलाना और उतनी छोटी जगह में इस यन्त्र-दानव को वैसी मार-काट में 
घुमा-फिरा सकना, मनमाना करा सकना, टैंक-युद्ध के इतिहास में बिल्कुल नयी घटना 
है ! खैर, १६९४६ की पहली जनवरी को एकाएक युद्ध-विराम हो जाने से भारतीय सेना 
का यह भसाधारण कृतित्व एक प्रकार से वेकार ही गया ! भारतीय युद्ध जरा नये ढंग 
का है। जब फतह हाथ लगे तो युद्धविराम की कामना और जव हार गले पड़े तो लड़ाई 
की तैयारी ! 

अचानक छोटे-छोटे मेघों का एक दल जा खड़ा हुआ | मैंने यह देखा कि 
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'हिमवाह के तीचे नदी के किनारे कंसे उनका जन्म हुआ ! जलप्रपातों के गले लगकर 
उन्होंने एक-एक करके स्तनपान किया । उसके वाद उनके पंख उगे। धीरे-धीरे ऊपर 
सुरते लगे। अब तक जो गिरिपध सुरज की किरणों से झलमल कर रहा था, हठतू 
उसे सावव के सकदण अधिमान ने सलित कर दिया। गिरिपच के सेकरे दायरे में 
अकेले और वैसहारे-से होकर जो कभी बड़े नहीं हुए हैं वे यह हरगिज नहीं समझेंगे कि 
इस अभिमान के साथ दुर्भावता किस तरह से डराती हैं ! 

ग्रीष्म, वर्षा और शीत के आरम्भ में, धूप में जब तक ताप रहता है, तव तक 
हिमवाहों के लिए वन्धन तोड़ने का समय है ! चँत और वैश्ाख में कुछ ही दिन जोपीला 
में बारिश होती है और मार्च से अक्तुबर के मध्य तक इस दरें की पतली-सी राह से 
दुर्भावना जुड़ी रहती है । इस रास्ते में बिना सूचना दिये अभावनीय, औचक ही पहाड़ 
की चोटी से घोर वज्भ-गर्जन करते हुए घूर्णी के आवेय से हिमवाह (४एथंथ्आा८ा०) 
पलक मारते ही दोड़ पड़ता है और अपने भावेग में कारवाँ, भेड़-बकरियों का झुण्ड, ट्रक- 
चस, जो कुछ भी सामने पाता है, वहा ले जाता है । इत हिमवाहों ने अपनी-अपनी ऊँची 
चोटी से लगे रहकर जोपीला को चारों ओर से घेर रखा है | जैसे हरमुख, देवशाही, 
कोलाहै, गगनगिरि, भधरवघाटी और साधारण तौर पर जस्कर गिरिमाला । सो इस 
सँकरे भयंकर स्थान में जाने से पहले, दो दित पहले और अगले चौंबीस घण्टे का आवह- 
संवाद तथा पूर्वाभास को ठीक-ठीक जान लेना जरूरी है। गर्मी के दिनों में लगातार दो 
रात यदि आसमान तारों से भरा दीखे तो आधी रात को जल्दी-जल्दी वहाँ से निकल 
जाना ही निरापद है । 

ज्यादा देर नहीं लगी | बर्फ गिरना शुरू हो गया । हवा ज़रा तेज हो गयी । यह 
दो गिरि-श्रेणियों के वीच का रास्ता है---एयर पैसेजा' । लिहाजा मेघमलिसता आते ही 
हवा यहाँ तेज हो जाती है । यह तुपारपात, वर्फीली हवा और इनके साथ मेघों का मौन 
पड़यन्त्र--इसी में राह का चिह्न लुप्त होता रहता हैं। और, एक समय तो अपने- 
आपको भी ढूँढ़कर वहीं पाया जाता । ऐसी घटना घण्टे-दो-घण्टे के अन्तर से ही घटती 
रहती है। यहाँ घबरा नहीं जाना चाहिए 

आवह-प्रकृति का पूर्वाभास मिलने लगा। देर नहीं है। शायद हो कि दो ही 
तीन सप्ताह के अन्दर नियमित तुपार-पात शुरू हो। वह तुपार छः महीनों से पहले नहीं 
गलने का, वल्कि सख्त-से-सख्त होता चला जायेगा । उस दु्योग को गरजतै वर्फीलि ज्ञोंके 
मदद करेंगे और बर्फ ५०-७० या ८० फुट तक ऊँची हो जायेगी । उस समय भू-प्रकृति के 
वैचित्यों का कहीं कोई पता नहीं चलेगा । नदी, प्रषात, जलाशय, गिरिपय, पथ-चिह्नुू--- 
भूमि के चिह्न-मात्र को ग्रास करके एक सर्वव्यापी सब्त और दृस्तर तुपार-स्तृप खड़ा 
हो जायेगा, जिसे चीरकर कोई आदमी, कोई जीव-जन्तु, किसी भी तरह की सवारी 
नहीं चल सकेगी और पाँच-छ: महीनों तक यह रात््ता कतई बन्द पड़ा रहेगा । उस समय 
एक ही उपाय है--हवाई रास्ता । वर्फ गिरने की स्थिति में खड़ा-खड़ा मैं अनुभव 
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कर रहा था कि दीसों उँगलियों की नोक और नाक की नोक धीरे-धीरे अचेतन होती 
जा रही हैं । न, अब और देर नहीं है। 
जोपीला दर्रा पार करके उस पार पहुँचा | सामने घुंधली-सी ऐसी एक मेघ 
भर वर्फ से भरी घाटी थी, जिससे भारतीय मन का कम ही परिचय है। इस नये विश्व- 
भुवन में रंग, गन्ध, रूप, दिशा, पेड़-पौधे, तृण-फूल--कुछ भी ठीक-ठीक नहीं दिखायी 
देता | सामने कुहरा है ताकि सुदूर वालू-धूसरता--ठीक-ठीक अन्दाज लगाने का कोई 
उपाय नहीं । उस पार-इस पार में केवल ५-७ मील का फासला-ले किन प्रत्यक्ष जगत 
में ऐसा एक हेरफेर उपस्थित हो जाता है कि कुछ देर के लिए ठक्-सा रह जाना पड़ता 
है | सवेरे धरती की जिस घास-फूल की कोमल सेज पर सोया था, दोपहर को एक 
और ही दुनिया के तुपार-प्रान्तर में पड़ जाने से वियोग की वेदता से मत रो उठा। चारों 
ओर तुपार का श्वेत साम्राज्य नज़र आने लगा और तुपार-भरी वे ऊंची चोटियाँ अब 
बहुत ही कम ऊँची लगने लगीं । १२ हजार फुट की ऊंचाई पर एक समतल भूमि में 
पहुँचकर यह पाया कि कभी की बड़ी कठिनाई से चढ़ी जा सकतनेवाली पर्वतमाला 
मानों आज बहुत सहजसाध्य हो गयी है ! कश्मीर की घाटी में खड़े होकर देखने से जो 
हिम-चोटियाँ अपने विशाल गौरव और महिमा से समुज्ज्वल लगती हैं--यहाँ पहुँचने 
पर उनकी वह महिमा मानो खर्व हो जाती है । नीचे से जिन्हें देखकर भय, उल्लास, 
दुर्भावना और जोश से मोह-विभोर होता रहा, यहाँ वही जैसे कौतुक के पात्र-से लगने 
लगे । उन विशालकाय देत्य-दानवों का दल यहाँ जैसे निरभिमान वालकों की तरह पास 
आ खड़ा होता है ! 
यह अंचल जस्कर गिरिमाला के अन्तर्गत और बालतिस्तान का छोर है। मैं 
बालतिस्तान के दूसरे तहसील कारगिल की ओर जा रहा था--चव्वंत दर के दक्षिण 
इस समतल का रास्ता सदा धृ-ध्‌ करता है। प्रागेतिहासिक युग से इस पथ पर, 
महाप्राचीर में स्वाक्षर है। युग-युगान्त के वे कारवाँ, इसी रास्ते आया किये हैं, जब 
राजनीति की कुटिलता लोगों के मन में नहीं पहुँची थी। पूरव की ओर भारत ने 
कृष्णगिरी के फाठक को बेरोक रखा था--इसी रास्ते से सुदूर प्राच्य के भारत-तीथ्थ- 
यात्री सदा कश्मीर भाते रहे। 
शीतलश्वास एक मैला-सा भूखण्ड है--बायीं ओर तुपार-तदी--हिमवाह से भरी । 
चारों जोर शिहृत की ठण्ड | सामने पत्थर के कुछ घर, लकड़ी की छतों से ढेंके । यह 
साचइ का बेगला है। मैं यहाँ रुक गया। 





कट 


द्रास-पूरिक-कारगिल 
भैरवधाटी और गगनगिरि की चोटियों को पीछे छोड़कर काफी दूर आ गया | फिर 
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एकबार बालतिस्तान आ पहुँचा। यह बालतिस्तान की दक्षिणी सीमा है। देश यह बड़ा 
नहीं है। इसके उत्तर में काराकोरम के हिमवाह, बीच में स्कार्द तहसील और दक्षिण में 
कारगिल है। इस रूप में अँगरेज़ों के जमाने में सन्‌ १९०८ से कुछ पहले यह साफ 
प्रशासनिक व्यवस्था में आया । लेकिन वहीं पर अन्त नहीं हुआ। सांस्कृतिक, सामाजिक 
और भर्थनैतिक दृष्टि से बालतिस्तान और लद्दाख एक तरह से अभिन्‍त-से हैं, इसलिए 
अँगरेज़ों ने दोनों को एकसूत्र में बाँध दिया और तब से लद्दाख वालतिस्तान में शामिल 
हो गया । स्कार्द्‌ तहसील अब पाकिस्तान-अधिक्ृत इलाका है । 

'माचइ' से आगे बढ़ चला । तुषार-भरे प्रान्तर से लगभग एक हजार फुट 
नीचे उत्तर गया। यह समतल भूमि है । हम उत्तर-पूर्व की ओर जा रहे थे। अब कहीं- 
कहीं पहाड़ी धाराएँ मिलने लगीं और उन धाराओं के आस-पास हरियाली की निशानी । 
काफी ठण्डक और ठण्डक भी रूखी | छोटे-बड़े जो भी पहाड़ पार कर रहा था, वे सब 
भी रूखे । उन पर कहीं-कहीं दो-चार कँंटीली लत्तरें, वहीं तो जूनिपर की दो-चार 
झाड़ियाँ, इनके सिवाय और कुछ भी नहीं । 

सबसे साफ जो चीज़ नज़र आ रही थी, वह थी आमूल परिवर्तेत । “माचई' 
से करीब दस-बारह मील पर जो दो बस्तियाँ मिलीं उनकी शक्ल, बनावट और चरित्र 
से मेरी आँखें और मन अभ्यस्त नहीं थे। घर-द्वार की निर्माण-कला में भारतीय या 
कश्मीरी ढंग-ढाँचा नहीं । किलों की दीवारों जैसी ऊँची-ऊँची दीवार, उनके बिल्कुल 
ऊपर छोटे-छोटे एक किस्म के झरोखें--जिनकी परिपाटी भारतीय निगाहों के लिए 
नयी थी। ये गोम्फा या गुम्फा हैं। ऐसी ग्रुम्फाओं के ही वश में होती है आस-पास की 
जीवन-यात्रा | हर गुम्फा लामाओं की एक-एक घाटी है। गुम्फा ही गाँव का अभिभावक 
है । ये गुम्फाएँ ऊँची पहाड़ी टीलों पर बनती हैं, जहाँ से दूर-दूर तक नज़र रखी जा 
सकती है। एक-एक करके 'पानद्रास' और 'मातायन' ताम के दो जनपदों को पार कर 
आया । 

कुहेली-आवह को अभी भी पार नहीं किया था, लिहाजा थोड़ी-सी बूँदा- 
बाँदी के बाद ही उसके बदले हल्की हवा में झरती हुई बर्फ उड़ने लगी । देखते-देखते 
कुहरा-घिरे जिस हिम-पावेत्य-प्रान्त में जा पहुँचा, वह है 'द्रास'। इस नाम को जब भी 
सुनता, चौंक होती । द्वास की ठण्डा हवा उत्तर मेरु से लगाव रखती है। द्रास तुहितश्वास 
है । बहुत की धारणा है, द्रास दुनिया के कठिनतम ठण्डे मुल्कों में दूसरा है। पहला 
शायद अलास्का है। जिस हवा से द्वास काँपता रहता है, वह काराकोरम के कुछ 
विशालतम हिमवाहों पर से होकर दौड़ती आती है । उन हिमवाहों के नाम हैं--बटुरा, 
हिम्पार, वियाफो, बलतोरो, स्यथाचेन आदि । इनमें से प्रत्येक काराको रम की उच्चतम 
चोटी 'केर' तथा 'दिस्तैगिल', 'कानजूत', 'मासेरत्र्‌ म', 'हरमोश' आदि से लगे हुए हैं। 
सर्दियों में 'द्रास' तुषार-समाधि में रहता है और बाकी दिनों ठक-ठक काँपता रहता 
है । और कुछ ही दिनों के बाद द्रास की मृत्यु हो जायेगी ! मैं ही इस साल का 
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अन्तिम पर्यटक हूँ । 

लेकिन प्रकृति की इस खूंखार शक्ल से द्वास ने हार नहीं मानी। यहाँ लोगों 
का समागम काफी है और इस वर्फीली घाटी में यहाँ-वहाँ मुझे कई जनपद नजर आये। 
द्रास की ऊंचाई १०,१५० फूट है। उत्तर की तरफ ढलाव पर के समतल में खुला 
मेंदान-सा और जौ-सभूट्टे के हरे-भरे खेत दिखायी दिये | बगल से कलकल करती हुई 
बह रही है 'द्रास' नदी | दूर पर पिछले युग के एक सिक्ख किले का खण्डर है । रास्ते 
के दाहिने एक पहाड़ी टीला सिन्दूर-लगा 'शिवतारा' मन्दिर बन गया है। यह वौद्ध 
मन्दिर है। इस तरह की एक-एक देवमूर्ति पहाड़ खोदकर बनायी जाती है। जैसी, 
कारगिल के आसपास शंखो उपत्यका में चम्पा देवमूति | तारा, कालीतारा, अर्जुन, 
कात्तिकेय, लक्ष्मण--इन्‍्हीं नामों से वे बौद्धों में परिचित हैं। पुराने समय में द्रास लद्दाख 
का अंग था । लेकिन यहाँ के अधिवासी और उनके धर्मे-विश्वास से लद्दाख का मेल नहीं 
रहने के कारण अँगरेज़ों ने द्रास तथा कारग्रिल को बालतिस्तान से मिला दिया । अब 
भारत सरकार ने द्रास और कारगिल को फिर से लहाख से जोड़ दिया है । 

द्रास मैदान के जिस रास्ते से जा रहा था उसके ठीक पश्चिम में 'हरमुख” और 

उत्तर में 'देवशाही' पर्वंतमाला का प्रान्त है । द्रास पहुँचने पर पता चला, जोषीला के 
रास्ते में कुछ ही देर पहले दुर्घटता हुई है ! सुनकर मैं चौंक उठा, क्योंकि कुछ ही देर 
पहले मैं वहाँ से नाटकीय ढंग से निकलकर सकुशल 'माचइ' आया था। अस्तु ! द्रास के 
इस मैदान के उत्तर से एक रास्ता पहाड़-पर्वत के भीतर से मिनिमर्ग को गया है। 
“'मिनिमर्ग” शायद युद्ध-विराम सीमारेखा के ठीक उत्तर में पड़ा है। सो अधिकारियों 
की इजाजत के बिना उधर जाया नहीं जा सकता। मिनिमर्ग जाने का सीधा रास्ता है, 
श्रीनगर से उत्तर हरमुख के नीचे-तीचे कृष्णगंगा पार करके । मिनिमर्ग 'बुजिल” का 
अ्रवेश-पथ है--जैसे सोनमर्ग से जोषीला । 

हम सुदूर उत्तरपूर्व को जा रहे थे। मैदान से जाते हुए द्रास वैली के जनवैचित्य 
को देखा जा सकता है। आजकल एक अस्वाभाविक स्थिति में बाहर के लोगों का 
यातायात्त बढ़ा है, इसमें सन्देह नहीं । लेकिन इनके सिवा भी, जो लोग स्थायी रूप से 
इस उपत्यका में वास करते हैं, उनमें स्रे अधिकांश गिलगित और उत्तर बालतिस्तान के 
पुराने अधिवासी हैं--उन्हें यहाँ सहज ही जगह मिल गयी है। इनमें हुनजा, ईरानी, 
चालती--सभी मिल गये हैं । 

इससे आगे हमें दो नदियाँ मिलीं : द्रास और सुरू । दोनों ही नदियाँ कारगिल 
की तरफ गयी हैं । हमारा भी रास्ता पूरब-उत्तर को जा रहा था। नदी के किनारे की 
हरियाली में कहीं-कहीं दो-एक गाय-गोरू नजर आती हैं । भैंसे भी दिखीं, मगर आकार 
में वे बड़ी नहीं । ज्ब्बू, चमरी भी जरूर देखें। जाड़ा भा रहा था यहाँ, लिहाजा जौ- 
झट कट चुका था। खेतिहरों के घर कच्ची मिट्टी के । पर उस माटी में भागीरथी- 
गंगा की मिट्टीवाली स्नेह-कोमलता नहीं । वह माटी विशेषतया रूखी और वालू तथा 
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कंकड़ मिली हुई होती है । वे घर बर्फ की आँधी में हिलते-डोलते नहीं, पानी के झोंकों 
से गलते नहीं | किसी-किसी बस्ती में कुछ बगीचे बनाये गये हैं। कुछ पापलर या सफेदा 
के पेड़, दो-चार सेब या खूबानी और ढूंढ़ने पर शायद देशी जामुन के भी एकाध पेड़ 
मिलें | साल में वर्षा नहीं-सी दी होती है । प्रकृति की ऐसी कुछ व्यवस्था है कि मौसमी 
हवा या सजल मेघों के जाने-भाने का रास्ता नहीं है। अरब सागर या भारत सागर 
दुनिया के किस तरफ है, इसका पता उन्हें आज तक भी नहीं । इन्हें सिर्फ धूल, बालू, 
पत्थर के टुकड़े, सख्त जमीन, बफे और पेड़-पौधा-विहीन नंगी पहाड़ियों से ही परिचय 
है । हिमालय के मेरुदण्ड, अस्थि-पंजर, उसकी शाखा-प्रशाखा को छोड़कर हमने एक 
ऐसा विचित्र रास्ता पकड़ा--जिसके साथ हमारी चिन्तना, कल्पना यहाँ तक कि शिक्षा 
और अनुभव का भी योग नहीं-सा ही है। 

पूरिक' उपत्यका के रास्ते जा रहा था। वानला, काँजी, वाका आदि नदियों 
को एक-एक करके पार करता जा रहा था। इस प्राचीन रास्ते की मरम्मत, प्रत्येक 
नदी पर पुल बनाना, इसकी देख-रेख--सब-कुछ एक समय जोरावरसिंह की सेना ने 
की थी। फिर भी मानो यह भयंकर अपरिचय हो । ठीक-ठीक जंगली नहीं, आरण्यक 
भी नहीं--फिर भी आज की दुनिया के किस्से यहाँ सपने-से हैं ! यह जैसे एक आदिम 
जगत है--जो स्थाणु है, परिवर्तत की धारा जहाँ कोई चिह्न ही नहीं छोड़ पायी ! 
दो हजार साल पहले पत्थर का जो टुकड़ा रास्ते के किनारे जहाँ पर पड़ा था, 
वह आज भी ठीक वहीं पर पड़ा है / महज दस हाथ चौड़ी जो नदी इस प्राव्तर में 
पाँच हजार साल से ठीक जिस रास्ते बह रही है, उसने कभी भी किसी भौगोलिक या 
प्राकृतिक कारण से अपना रास्ता नहीं बदला । आज से लगभग ढाई हजार साल पहले 
सम्राट अशोक के जमाने में बौद्ध भिक्षुगण इन नदियों में जानवरों की तरह मुंह 
डुबोकर जैसे पानी पीते थे, उनके पानी पीने का वही तरीका आज भी बरकरार है । 
सैकड़ों वर्षों में उनकी पोशाक में जरा भी हेर-फेर नहीं हुआ है । वही फटा-फूटा ऊनी 
कपड़ा, जानवर की खाल-मिली ऊनी टोपी, जानवर के चमड़े में भुट्टा या जो के छिलकों 
की मिलावट से बने जृते--ठीक वही पोशाक, वैसा ही अननहाया रूखा-सूखा बाल, कमर 
का वही बन्धन, झब्बे में विभिन्‍न चीजों की जोड़--इनमें कभी कोई परिवर्तन नहीं आया! 
आदिम सृष्टितत्त्व के मून नियम यहाँ एक आवेगहीन अचल शान्ति में विराजमान हैं ! 

बलुआहे पत्थर की इस ऊसर प्रकृति के विपुल-विस्तृत अपचय में जाते हुए रह-रह 
कर धूल से नहा उठता था । बीच-बीत्त में बलुआहे पत्थर के एक पहाड़ से दूसरे को धूल 
के झोंके उड़ते जाते । किसी-किसी पहाड़ पर कुछ कंटीली लत्तरें, कुछ पेड़-पौधे या ठण्डी 
छाँह । इन्हीं में से होकर सुदूर दुर्गंम पथ को पार करके जब 'घुंगरी” नाम की एक छोटी- 
सी बस्ती में पहुंचा तो इधर-उधर ताकने से यह पता चला कि हम युद्ध-विराम रेखा 
के आस-पास आ निकले हैं। रूखा और कठोर रास्ता धृल-भरा, धूप खूब तीखी । वायीं 
तरफ उपसिन्धु की शाखा उत्तर की ओर घूम गयी है---उसके ठीक उस पार पाकिस्तान 
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ने 
के कब्जे का पहाड़ी इलाका । दोनों के बीच 7 सिन्धु की गहरी खाई ओर फंसिले बहुत 
कम । 'ुंगरी' पहुँचने से ठीक पहले धूप से जहत हूमे।रे रास्ते पर हमें न स्वणिमड्रेंग 
के ईगल पक्षी की लाश पड़ी मिली | मैंने पक्षी[का ऐसा की रँ इसके पहले 
नहीं देखा ! रे फे): 
युद्ध-विराम रेखा कश्मीरोत्तर भूभाग के सापरिया सी पि) की ओर 
बालतिस्तान उत्तरी लद्दाख होकर या काराकोरम के हिमवीहलौके-मेंन्जी-मिली है । यह 
इलाका वृहत्तर कश्मीर के प्रशासन में होने के बावजूद मूल कश्मीर का बाहरी अंचल है। 
सन्‌ १८७३ में महाराजा रणवीर सिंह के समय में जो कश्मीर राज्य उन्तके अधीन था, 
उसकी मोटा-मोंदी नापजोख तत्कालीन अँगरेज अधिकारियों मे करायी थी। गर्ज कि 
१८७३ का कश्मीर छोटा था और उसका क्षेत्रफल मात्र २५ हजार वर्गमील था 
((आब्ा68 जिांइणा फ्रेहाट5, 5पएठए िग्ुंण, केशाइवो 8, 873, शान 
58, रिशा: |]) । 
भारत जब पाकिस्तान बनने की वजह से तीन भागों में बंठा, कश्मीर की तब 
' की चौहद्दी को जान लेना जहूरी है। कश्मीर के पूरब में तिब्बत, उत्तर-पूरब में 
सिनकियांग, उत्तर अफगान का पतला-सा सीमाभाग दाखान और पश्चिम में झेगरेजों 
के जमाने में जो था, वही । गर्ज कि १८७३ के बाद से ७४ साल के अरसे में ब्रिटिश 
भारत के अधिकारियों ने कश्मीर के उत्तर, उत्त र-पूर्वे और पूर्व की सीमा का पुनर्गठन 
किया । इन ७४ वर्षों में चिलास, चित्नाल, अस्तोर, गिलगित, हनजा, नागर, यासेन, 
बालतिस्तान और लद्दाख तथा उससे सटे हुए इलाकों को नियभाधीन एक राष्ट्रीय 
संहति मिली । अँगरेजों ने चुपचाप इन भूभागों के पुराने सांचे को तोड़ दिया, क्योंकि 
इनकी तोड़-जोड़ ढीली-ढाली थी। ये सारे-के-सारे पहले कश्मीर के अनुगत थे, पर 
गाँठें मजबूत नहीं थीं। यह गौर करने की बात है कि जोरावर सिंह ने जम्मू राज्य की 
ओर से लद्दाख और बालतिस्तान को जीता था (१८३०-४०) और १5८७३ में यह 
प्रत्यक्ष रूप से महाराजा का इलाका ही माना जाता था । 
जो भी हो, युद्ध-विरामरेखा जिन लोगों ने खींची थी, उनके मन में शायद 
“पिछले इतिहास की बातें अंकित थीं । लिहाजा सीमा-रेखा आँकते समय सम्भवतः एक 
खास नीति का मोटा-मोटी पालन किया गया। वह नीति यह रही कि उत्तर कश्मीर 
के जो इलाके गिलगित की अँगरेज रेजिडेंसी के समय नयी प्रशासनिक व्यवस्था के 
अन्दर लाये गये थे, मुख्यतया वही "आजाद कश्मीर या पाकिस्तान के अधिकार में 
जाये। इस प्रवन्ध में शायद और एक इरादा था। वहु था चित्नाल के सम्बन्ध में। 
कुनार नदी की घाटी का यह बहुत बड़ा इलाका पिछले दो हजार वर्षों से एक राज- 
गोष्ठी द्वारा एक ही उपाधि से शासित होता आया | वह उपाधि है 'शाह काटोर' । 
राजा का नाम बदलता रहा, शाह काटोर नहीं बदला । ये प्राचीत काबुल उपत्यका की 
आरत-यूनानीय राजगोष्ठी के उत्तरपुरुष हैं। कहा जाता है, ये सम्राट सिकन्दर के 
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वंशधर हैं । चित्राल समान-स्वाधीन राज्य था और कश्मीर दरबार का वह अनुगत 
था | उसकी भोगोलिक स्थिति इस प्रकार है--उत्तर और पश्चिम में अफयग्रान-राष्ट्र, 
पूरब में गिलगित, सोआत कोहिस्तान या इन्दस कोहिस्तान और हजारा, दक्षिण में 
पाकिस्तान । लिहाजा यह स्पष्ट है कि अफगान राष्ट्र से लेकर चित्राल, ह॒जारा, 
चिलास, गिलगित, हनजा, भस्तोर, बुनजी, उत्तर बालतिस्तान--यह्‌ सारा ही शिया 
और सुन्‍्ती मुसलमान-प्रधान इलाका है और इनके आपसी लगाव में कहीं कठिन 
व्यवधान नहीं है । सन्‌ १६९४७ के २२ अक्तुबर को उपजातीय पठानों ने जन्न पाकिस्तान 
के भूतपूर्व प्रेसिडेण्ट अयूब खाँ के सहोदर मेजर जनरल अकबर खाँ (ये उस समय 
छद्मवेशी पठान जनरल तारीक' थे) के नेतृत्व में कश्मीर पर हमला किया तो ऊपर 
लिखे अंचलों के सामरिक प्रशासन का जो हिस्सा मुसलमान-प्रधान था, उस अंश के 
कश्मीरी अफसरों ने पठान हमलावरों का साथ दिया । इस घटना के सिर्फ नौ दिनों के 
बाद ही गिलगित में अँगरेजों की सहायता से विद्रोहियों वे एक सरकार बचायी । जो 
अमुसलमान अधिवासी ने, जो समय पर जंगल-पहाड़ों में नहीं भाग सके, वे 'लिक्विडेट' 
हुए भर बाद में ४ नवम्बर को अँगरेज अफसर मेजर ब्राउन ने एक खास समारोह में 
पाकिस्तानी झण्डा फहराया और फिर नवम्वर के तीसरे सप्ताह में वहाँ एक 
पाकिस्तानी पॉलिटिकल एजेण्ट जा बैठे ! (7४७ 8809 ० (6 वशञ्शाक्षांणा ण कफ 
पता शिव्ा९६ : ५. ए, (धागा ) 

युद्ध-विराम-रेखा खींचने में भारत की भावी परिकल्पना का भी शायद विचार 
किया गया था। १४ साल के बाद दोलों पक्ष उसी परिकल्पना के आमने-सामने खड़े 
हुए। १६६३ में अगरेज़ो और अमरीकियों की मध्यस्थता के बाद लगातार छः भारत- 
पाक वेठक हुईं । लिकिन उन बैठकों की पूरी जानकारी मुझे नहीं है। 

में इसी युद्ध-विरामरेखा के पास से जा रहा था। सीमा के पहाड़ों की श्रेणियाँ 
वायें रहीं और हमारी राह नीचे-तीचे चली । बीच में सिफे नदी की खाई । दोनों देशों 
की सीमा इतनी सटी हुई है, यह जरा अजीब-सा लगा । अन्‍्तर्राष्ट्रीय नियम के मुताबिक 
दोनों के वीच १० किलोमीटर का एक आबादीरहित चौड़ा भूभाग होना चाहिए । 
यहाँ वह नहीं हैं । इसके फलस्वरूप जब-तब जो छोटी-बड़ी घटना? होती रहती हैं, 
दोनों पक्षों को उनका झमेला झेलना पड़ता है। इस अलगाव की रेखा में एक-एक 
जगह ऐसी है, जहाँ बीच का फासला महज ५०० से हजार गज का है ! भारत के जो 
लोग या सवारियाँ इस रास्ते से जाती-आती हैं, उन्हें बहुत वार दूसरे पक्ष की कृपा पर 
निर्भर करना पड़ता है। वीच-बीच में दोनों में गोला-गोली का आदान-प्रदान नहीं 
होता, ऐसी वात नहीं, पर यह भी सरस सवाद सुनने को मिला कि शुभकामनाओं 
का भी विनिमय होता है ! 

पहले महायुद्ध के वाद जर्मन लेखक एरिख मेरिया ने जो संसारप्रसिद्ध पुस्तक 
लिखी थी (]॥ वृणंट। 07॥6 ए/८६४८० ।7070) उसमें एक जगह मैंने पढ़ा था, 
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एक दिन काफी रात गये एक फ्रांसीसी सैनिक ने बहुत ही भूखा, थका-माँदा होकर 
एक जमंन ट्रेंच में शरण ली । लेकिन उसमें जन सेना थी । उनमें से एक ने दियासलाई 
जलायी। देखा, दुश्मन है ! दोनों ने अपने-अपने दुश्मन पर वार करने की बजाय एक 
ते दूसरे के मुह में एक सिगरेट खोंस दी । लेकिन सिगरेट को जलाने के लिए जब दुवारा 
दियासलाई जलायी तो देखा कि जो आदमी सिगरेट का कश खींचता, वह इसी बीच 
मर चुका है ! 
जो लड़ाई छेड़ते हैं, वे लड़ते नहीं हैं ! लड्डाई में जो अपनी जानें गँवाते हैं, वे 
होते हैं देश के जनसाधारण के अंश ! सन्‌ १६५६ के अक्तूबर में चीत ने जब पहली 
बार लद्दाख में भारत के प्रहरियों पर धावा किया, तो चीन को लक्ष्य करके मिस्टर 
स््र श्चेव ने ऐसी ही एक बात कही थी--'जो भी हो, जिन कुछ तिरीह लोगों की जानें 
गयीं वे अब लौटने की नहीं !* 
उपसिन्धु के तीचे-तीचे मुसलमान या वौद्धों के गाँव देख रहा हूँ। वे सटे-सटे-से 
ही रहते हैं, जैसे सदा रहते आये हैं। राष्ट्रीयविवाद के पचड़े में कभी नहीं पड़ते, जैसा कि 
कभी नहीं पड़े | दुनिया की खबरें उत्त तक युग-युगान्त में भी पहुँचती हैं या नहीं, शुबहा 
होता है। अगर कभी उघर से कारवाँ गुजरता है, दूसरे देश के घुड़सवार उस रास्ते से 
जाते हैं, तब शायद उन्हें छिट-फुट खबरें मिलती हैं। जिनमें आधी में कुछ सचाई होती 
है, वाकी अजीबोगरीब, झूठी । लेकिन बाहर से घुड़सवार अब जाते नहीं, कारवाँ का 
गुजरना भी जाने कब से बन्द है। मध्य एशिया से कश्मीर या हिमाचल या पंजाब का 
रास्ता अब बन्द है। सुता, इधर शायद तीसरे रास्ते को खोला गया है--जो रास्ता 
सिनकियांग से मिन्ताका होकर हुतजा, गिलगित, चिलास और हजारा होते हुए 
पेशावर या रावलपिण्डी की ओर गया है। हुनजा भौर गिलगित का इलाका पाकिस्तान- 
अधिकृत होते हुए भी सरकारी तौर पर भारतीय इलाका है । फिलहाल चीन ने हनजा, 
गिलग्रित और काराकोरम के पश्चिम के प्रायः: ६ हजार वर्गमील के इलाके पर दावा 
करते हुए कहा है कि यह इलाका ताग्दुम्बस-पामीर के अन्तर्गत है, लिहाजा यह 
सिनकियांग का ही हिस्सा है। इस इलाके में चीन से सोवियत यूनियन के एक प्रत्यक्ष 
विवाद की बातवहुत लोगों को मालूम है । सन्‌ १६३४ में स्तालिन के समय के सोवियत 
यूतियन ने सिनकियांग उर्फ तुकिस्तान इलाके के एक हिस्से को कार्यतः अपने कब्जे में 
(एप्राए्श ००0(0) कर लिया और इसे देखते हुए भारत साम्राज्य की सुरक्षा के 
ख्याल से सारी गिलमित एजेंसी या महंकमे को भारत सरकार ने जम्मू और कश्मीर 
राज्य से ब्रिटिश भारत सरकार के दखल में ले लिया । कश्मीर राज्य से ६० साल के 
एक समझौते में कहा गया कि अब से सीमा की रक्षा की सारी जिम्मेदारी ब्रिटिश 
भारत सरकार लेगी (५. ए. (८४०) । 
चीन-सोवियत के इस विरोध का आज तक भी फैसला नहीं हुआ । इस फैसले 
के लिए पाकिस्तान से एक कोश होना जरूरी है, क्‍योंकि चीन के इस दावे से 


उत्तर हिमालय चरित / ९१ 


पाकिस्तान और सोवियत यूनियन, दोनों ही जुड़े हुए हैं। जो लोग यह समझते हैं कि 
चीन से सोवियत यूनियन का सिर्फ आदर्श का विरोध है, वे भ्रम में हैं। जमीच-जायदाद 
के लिए पुरुषानुक्रम से विवाद चलता है--वैसे में सम-आदशंवाद का नाता जरा तुनुक 
होता है । कहना न होगा कि आज का चीन प्रायः डेढ़ हजार साल के रुंधे आक्रोश 
और प्रतिहिंसा से उठ खड़ा हुआ है | वहु अपनी ही कल्पता के मानचित्र के मुताबिक 
खोये साम्राज्य का पुनरुद्धार चाहता है ! वह ढीठ है, नासमझ, आत्माभिमादी, और 
आक्रमणतत्पर है । क्योंकि उसकी यह धारणा है कि उसकी निष्क्रियता और कमजोरी 
का लाभ उठाकर उसी के बने हुए बन्धुओं ने मसमाने कागजात तैयार करके उसकी 
सीमा को धीरे-धीरे हड़प लिया है । उसका विश्वास है कि जो जाति उसकी जमात में 
नहीं है, वह विरोधी है और इसलिए वह दुश्मतल के सिवाय और कुछ नहीं है । वाण्डुंग 
सम्मेलत में जाकर उसने १६५४ में जान-सुनकर 'पंचशील” पर सही बधाया और 
१६५६-५७ में अकसाईचीन में प्रथम सड़क बनाकर कहा, “नहीं तो, 'पंचशील' से तो 
हम एक डेग भी नहीं बहके हैं ! वह इलाका तो सदा से हमारा है ! अब तक यों ही 
पड़ा भर था :! पंचशील हमारे लिए श्रद्धा की चीज़ है !” 
रास्ता कहीं-कहीं वड़े खतरनाक ढंग का सकरा है। फिर भी भारत सरकार 
से संस्कृतिवाही उस कारवाँ-पथ को यथासाध्य सुधारने की कोशिश की है। सेकरे रास्ते 
को चौड़ा करने के लिए पहाड़ों में किन-किन चीजों का किस-किस तरह से व्यवहार 
करना चाहिए. यह सबको मालूम है । रास्ते का सुधार ही नहीं, पिछले कुछ वर्षों में 
भारत सरकार ने समूचे लह्ाख में बहुतेरे नये रास्तों और पुलों का निर्माण कराया है। 
रास्ते के पास उपसिन्धु की खाई बड़ी गहरी है तथा रास्तों में मोड़ बहुत हैं। जैसे 
रानीखेत से अलमोड़ा का रास्ता, सोलन पार करके शिमला, ज॑से मण्डी से सुलतानपुर 
(कुलू ) । लेकिन उन रास्तों से इसका फर्क यही है कि यह सेकरा है, पथरीला है और 
गहराई की तरफ कोई घेरा या रोक नहीं है, जैसी कि आम तोर से रहा करती है। 
किसी मोड़ पर दो तरफ से आती हुई गाड़ियाँ जरा भी असावधान हों तो दुर्घटना 
निश्चित है। वैसी दुर्घटना की विभीषिका इस सफर में देखनी भी पड़ी है । 
हम ठिठ्रे हुए थे, पर धूल से नहाये हुए। ऊपर घूप-भरा मेघहीनव आकाश | 
उपसिन्धु पर से धूल के झोंके जो रह-रहकर गरज रहे थे, जो पहाड़ के समतल पर 
घुरनपाक खा रहे थे, वे बेहद ठण्डे और बेहद सूखे थे । हम तेजी से कारगिल की तरफ 
बढ़ रहे थे। समय था तीसरा पहर। 
कुछ ही घण्टे पहले मरे हुए ईगल की लाश देखी थी । अब नजर आया, बीच 
रास्ते में एक घोड़े की ताजा लहुलुहान मृत देह घूल पर पड़ी है। घोड़े को किसी ने 
पचीस गज तक घसीटा होगा--उतनी ही दूर तक लहू गिरा था। यह भी साफ अप- 
मृत्यु ही थी, मगर कारण समझना कठिन था | उसके साथ जो सवार था, उसका पता 
नहीं चला । आदि से अन्त तक एक रहस्य ! 
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हिमालय के उत्तरी जस्कर गिरिमाला का हाड़-पंजर इधर खत्म होता आ रहा 
था। किन्तु जोषीला के बाद से इस अन्तिम पर॑तमाला का चेहरा नंगा, सर्वहारा, 
संन्यासी जैसा था। उपवासी तपस्वी ने जँसे अनशन ब्रत रखा हो--उसका मेद-मांस> 
भज्जा सब सूखकर धीरे-धीरे कंकाल निकल आया हो ! उस प्रार्गतिहासिक निर्जीव 
कंकाल के माथे पर केवल तुपार की जटा । जो तुपार कि गलता नहीं, हिलता नहीं--- 
वीच-बीच में उसी पर दौड़ी आती है मध्य एशिया की दिंगुदिगन्तव्यापी धूल की आँधी | 
सूरज से जले उस मेघहीन नीले आकाश के नीचे आग की वे चितगारियाँ एक धूसर 
भाँधी उठाकर बीच-बीच में उस कंकाल को ढक देती हैं। उसी करकंश, काले, घास- 
लताहीन आदिम एकदल राक्षसठूपी ग्रेनाइट-हिमालय की अन्तिम प्रशाखाओं के व्यूह में 
इस काल का एक मानव मैं वीजमन्त्र का जाप करता हुआ चला जा रहा था ? यह वह 
हिमालय नहीं, जिसे पूरव से देखता हुआ आ रहा हूँ। जिसे नामचा-वरोआ, भूटान- 
तिव्वत के भीतर-भीतर, कवरू और चुम्वी के दोनों किनारे, उत्तर सिक्किम के सीचे- 
नीचे, तिस्ता-रंगीत के आसपास, अन्धकार वागमती-कोसी-काली-शारदा-सरयू के तटों 
पर से देखता आया हूँ; देखता आया हूँ जिसे गौरीगंगा और भागीरथी गंगा से, 
स॒न्दाकिती विष्णुगंगा और अलकनन्‍दा से, वह बाघ के चमड़े का आसन, भुजंगभूषण 
चीरवाला महाजट यहाँ नहीं, यह जैसे दूसरा ही रूपवाला भैरव हो, यह मानो योगतन्द्रा 
में पड़ा महास्थविर का कंकाल श्मशान में लेटा हुआ हो ! उसके सर्वाग में मध्य 
एशिया का चिताभस्म मला हुआ है। 

पार हो आया 'तासगाँव” यानी पत्थर का देश | पूरब की ओर हिमालय की 
सीमा से बाहर विशाल एक घूसर जगत में जा रहा था। उसके वाद एक सूता मरु । 
उसके वाद दिगन्त तक फैला एक पीला भूभाग । जहाँ छोटे-छोटे मृण्मय पहाड़ अपनी 
मसृण-कोमलता लिये खड़े हैं--मगर जिन पर हरियाली के आवरण का चिह्न भी 
नहीं । यह माटी बिल्कुल निष्फला है और उनपर मछली के चोइँया-से या भवरख के 
टुकड़े-से विखरे हैं। इस माटी औभौर वालू से मामूली हवा में जो धूल उड़ती और तलह॒टी 
जिस ढंग से उस धूल को तमाम छितरा देती है वह पश्चिम राजस्थान की बदताम 
बालूझंझा-जेसी ही होती है । हुम लोग पकसिम नदीतट के जवपद से आगे बढ़ गये । 

सूर्यास्त से कुछ पहले कारगिल पहुँचे। कारग्रिल एक छोटा-सा शहर है 
और तहसील का प्रधान केन्द्र है। यहाँ आसपास पाँच नदियाँ मिली हैं ओर “पूरिक' 
उपत्यका के अन्दर से सारी नदियाँ एक संगम पर मिलकर महासिन्धु में मिलने को बह 
गयी हैं । ये नदियाँ एक के वाद एक देवशाही, हरमुख, जोपीला, नुनकुन, और जस्कर 
से आयी हैं। इनमें से अधिकांश के उत्स हिमवाह हैं, लिहाजा इसकी धारा वेरोक है। 
सारी नदियों का पानी एकत्र होकर कारगिल से महज कुछ मील उत्तर 'चवंत' की 
घाटी (१६००० फूट) के नीचे से वहता है | वह जो संगम है, वह उत्त रमुखी महासिच्धु 
की एक भयानक गहरी खाई है, जिसके चारों ओर की छायाघिरी उपत्यका तृण-तरु- 
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शल्य मावव-पदचिह्लहीन एक बालू-पत्थर के भूभाग के सिवाय और कुछ नहीं | उसी 
सूनी और भीषण उपत्यका के उत्त र स्थानीय भूतल से दानवाकार पें महाप्राचीर के 
समान १० हजार फूट ऊँची उठ खड़ी हुई है वालतिस्तान की पर्वेतमाला । और, उसी 
के वीच में है च्वंत की घाटी । जिसके तुषार-भरे नाला-पथ में खड़े होने से आमने-सामने 
उत्तर में काराकोरम का एक-एक हिमवाह और क्रे-१' से लेकर 'के-३२' तक लगभग 
सभी चोटियाँ देखी जा सकती हैं। इस अतल महासिन्धु की खाई-गहराई के नीले, 
स्वच्छ और सुन्दर उमड़ते पानी के आसपास सोने के कण वीननेवाले बीच-बीच में 
आ जाते हैं; क्योंकि ऊपर लिखित पाँचों नदियाँ--द्रास, सुरू, पास्किम, ब्रालदू और 
वासर--अपने साथ काफी सोना ढोकर ले जाती हैं ! यह देखा गया है कि उत्तर 
कश्मीर की प्राय: सारी नदियों और महासिन्धु की लगभग सभी शाखा-प्रशाखाओं तथा 
उपनदियों में काफी सोना वहकर जाता है। ये सोना बटोरनेवाले लोग जब चले 
जाते हैं, तब इस सूनी उपत्यका में जो मनमाना विचरण करते हैं, वे हैं बड़े-बड़े पहाड़ी 
चूहे (४प770 ) , जिनका आकार खरगोश से भी बड़ा होता है। इनके सिवाय एक 
प्रकार के हिंसक पतंग उड़ते फिरते हैं, जो जानवरों का लह पीते हैं। और कभी-कभी 
अचानक दो-एक भालू निकल आते हैं--इनके सिवाय कुछ नहीं । 
कारगिल पहुँचने पर आँखों को मानी थोड़ा आराम मिलता है | शहर द्विभुज 
है--मतलब कि सीधे चलकर वायें पड़ता है और फिर दूर तक चला जाता है। एक 
ही पतली सड़क है--द्वरदशिता की कमी से जो अभी तक चौड़ी नहीं हो सकी है । 
कारगिल के उत्तरी इलाके से युद्ध-विराम-रेखा बिल्कुल एकाकार है। इसकी वजह यह 
है कि कारगिल तहसील का अधिकांश ही इस समय पाकिस्तान के कब्जे में है। पहाड़- 
पर्वत लाँघकर जैसे आज तक जाते-आते रहे हैं, इस पार-उस पार जाने-आने में लोगों 
को भुसीवत मामूली ही है। रेडक्लिफ एवार्ड की इतर चातुरी ने जैसे पूर्व और पश्चिम 
वंगाल के बीच झड़प और मारकाट को कायमी कर रखा है, इस दूर देश में 'सीछ 
फायर लाइन” भी उसी दुष्ट मनोवृत्ति का परिचय देती है। फलस्वरूप द्वास की पूर्वी 
सीमा से कारगिल के पूरब महासिन्धु नदी तक ऐसी एक कानाफूसी, दवी-दवी साजिश, 
गुपचुप इशारे, जासूसों की चहल-पहल और मार-पीट चलती है, जो राजनीति की 
अमर्यादा, अदूरदर्शिता और अयोग्यता के सिवाय और कुछ नहीं । 
ब्रिटिश सरकार ते कश्मीर या लहाख से भारत के मन के आदान-प्रदान का 
सुयोग नहीं दिया । नतीजा यह हुआ कि बीते १५० वर्ष तक कश्मीर भारत के लिए 
* अधिकांश में अपरिचित ही रहा। लद्दाख का रास्ता गिलग्रित, चिलास, हुनजा या 
अफगानिस्तान का रास्ता--इनसे भारतवासियों का सम्पर्क कम ही था। कश्मीर के 
राज्य और अंगरेज़ों से जो शर्ते-समझौता था, वह पीरपंजाल से बाहर नहीं आया । 
भारत के अखबार, भारत का राष्ट्रीय साहित्य, भारत के राजनीतिक नेता, स्वाधीनता- 
आन्दोलन की लहर, भारतीय रेडियो की खबरें, फिल्‍्म--इन चीजों का कश्मीर में 
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अवेश-नियेध था । आपररेज़ों के समय में जो सव सामच्त राजा, यहाँ तक कि तनिजाम 
भी बड़े दिन के समय कलकले जाकर बड़े लाट के इर्द-गिर्द चक्कर काठा करते थे, 
लेकिन ऐसों में कश्मीर के महाराजा नज़र नहीं आते थे । इसलिए कि और-और सामनन्‍्त 
राजाओं की तरह कश्मीर ने बड़े लाट से कृपा की भीख नहीं माँगी । हैदराबाद के 
नवाव से कश्मीर के महाराजा का तार्वभौस अधिकार ज्यादा था। और, अँगरेज़ों 
के रक्षणशील शासकों ने ही कश्मीर को भारत क्रा अभिन्‍न अंग नहीं मानने दिया। 
उत्तर-कश्मीर में साम्राज्य की सीमा की सुरक्षा के लिए अँगरेज़ों ने जो सब व्यवस्था 
की थी, वहु सव भारत की जानकारी से परे थी और सुखी उपत्यका कश्मीर में वहाँ का 
राज-दरबार जो प्रशासनिक व्यवस्था करता था, उससे ब्रिटिश भारत तरकार की 
थोड़ी-बहुत साँठ-गाँठ होते हुए भी खास कोई वाधा-विवशता नहीं थी। तिजाम के 
हुथिया रबनन्‍्द रक्षक थे, मगर कश्मीर के महाराजा की सशस्त्र सेना थी | इसका कारण 
था कि महाराजा युलावर्सिह का समय तत्कालीन साम्राज्यलोभी और जपेक्षाकृत दुरवल 
ईस्ट इण्डिया कम्पती का समय था-- जिसका प्रधान केन्द्र सुदूर ऋलकत्ते में था और 
उस समय रेल, मोटर आदि तेज सवारियाँ नहीं थीं। तब के अंगरेज और तब के 
गुलाब सिंह, दोनों एक-से थे। उस समय महाराजा रणजीत सिंह या गुलाब सिंह की 
ख्वाहिश के खिलाफ तनकर खड़ा होना ईस्ट इण्डिया कम्पनी के लिए आसान नहीं 
था | लेकिन महाराजा रणवीर सिह (१८६०) से लेकर महाराजा हरि सिह। १६२५), 
तक भंगरेज़ों के ही प्रभुत्व को मानने के लिए कश्मीर राजे मजबूर थे। महाराजा हरि 
सिंह के समय में कश्मीर में पर्यटन को प्रोत्साहन मिला, जिससे कश्मीर में राजनीतिक 
चेतना पहुँची । 

इसके वाद कश्मीर को जानने से पहले ही कश्मीर और लद्दाख पर आक्रमण 
हुआ ! “जून प्लान! (जूत ३, १६४७) प्रकाशित होने के वाद और बाजादी हासिल 
करने के १६ दित पहले एक साजिश के मुताबिक जेंगरेज़ अपने सुसलमान कर्मचारियों 
के साथ गिलगित एजेन्सी छोड़कर जिस अंचल में जाकर दाँव लगाये बैठे, थे, १५ दिन 
के बाद वही अंचल दुनिया में 'पाकिस्तान' घोषित हुआ  कश्मीरोत्तर गिलनित में 
३० जुलाई, १६४७ से ही हमले की भूमिका जाहिर होने लगी। भारत के लोगों को 
यह घटना नहीं जानने दी गयी । 

कारगिल उपत्यका समुद्र की सतह से ८ हजार फुट ऊँची है। कारगिल तहसील 
में भारत के हिस्से में महज २२ वस्तियाँ पड़ीं । उसकी जावादी के अधिकांश लोग 
बौद्ध हैं जौर उनके धर्मंगुरु हैं दलाई लामा । कारगिल में बर्फ कम पड़ती है और गमियों 
में सूरज छा ताप वहुत तेज होता हैं। इसलिए फसल खूब होती है । वहाँ की प्रधान 
फसल जो है। इसके अलावा सेव, अंगूर, जामुन आदि के बगीचे बहुत हैं। इन सब 
बगीचों और देतों को सूखी तथा उण्डी हवा के झोंकों से बचाने के लिए पत्थर की 
ऊँची-ऊंची दीवारें तमाम नजर आती हैं | कारगिल में जाने पर सबसे पहली बात जो 
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जी में आती है, वह है मानो दिगनत तक फैले मरु-पत्थरों की दुनिया में यही हरियाली 
का पहला चिह्न हो | हम उसी रास्ते से जा रहे थे, जो मध्य एशिया में जाने का सबसे 
पुराना रास्ता है। इस रास्ते से जिस प्रकार सदा कारवाँ चलते रहे, उसी प्रकार इस 
पर लुठेरों के हमले भी होते रहे । लेकिन कारगिल का वह पुराना और मसध्य-युगीन 
जनपद अब एक छोटा-सा शहर बन गया है । अब वह मध्य-युगीन चेहरा भी नहीं रहा 
उसका और तब की अपेक्षा अब व्यावहारिक परिवर्तन भी हों गया है। घर-द्वार, रहन- 
सहन, दूकान-दोरी, चीज़-वस्त्र, पोशाक-पहनावा-- इन सबमें आज की छाप है, ये नये 
युग का संकेत देते हैं । अली-गली, यहाँ-वहाँ घूमने पर मारवाड़ी और पंजाबी बनिये 
जमे बंठे दीखते हैं। इससे नागरिक जीवन की कोई तरक्की नहीं हुई, सो नहीं । अब 
चूँकि कारगिल का बाहरी जगत से नाता जुड़ गया है, इसलिए उसमें परिवर्तन भी 
बहुत आया है। फौजी लोगों का यातायात, रसद का आना-जाना, नये-तये काम-काज, 
आधुनिकता की विविध तरंगें, जिन्दगी के नये-नये उपकरणों का आमद--इनका मिला- 
जुला नतीजा जन-साधारण के मन पर जैसा प्रभाव डालता है, कारगिल में उसका 
व्यतिक्रम नहीं है । 
लेकिन चाहे जिस कारण से भी हो, कारगिल की हवा में एक अनिश्चयता का 
आभास है। कंसा तो एक सन्देह, कसी तो एक शंका यहाँ-वहाँ घुमड़ती रहती है। 
किसी गुप्त दल की साजिश यहाँ चल रही है या नहीं, यह समझ में जरूर नहीं आता, 
लेकिन एक वर्ग के लोगों की सन्देहजनक गतिविधि की बात बीच-बीच में सुनी जाती 
है। मेरा ख्याल है, युद्धविराम रेखा की इतनी निकटता ने ही कारगिल को शायद ऐसी 
अनिश्चयता में रखा है। कारगिल के 'लाइफ लाइन” को काट देना ही पाकिस्तान की 
अन्यतम युद्ध-नीति है । 
छोटे-से शहर को पार करते ही फिर वही धूल और बालू को दुनिया ! देखते- 
ही-देखते एक विशाल बालू-मैदान में जा पड़ा । यह मैदान 'पास्किम' और 'सुरू नदियों 
के उस पार है| साँझ हो चली थी। यहाँ क। अनचीन्हा आसमान एक धुआं-भरी-सी 
शवल लिये सामने आ खड़ा हुआ--जिसके नीचे धूल का राज्य तथा बलुआहे पहाड़ों 
के सिवा और कुछ का भी अस्तित्व नहीं । इस मैदान से कुछ ही दूर “युद्ध-विरामरेखा' 
है और पूरब, दक्षिण तथा पश्चिम में विभिन्‍न नदियाँ छाया-घिरे ऐसे रहस्यलोक को 
चली गयी हैं, जहाँ अपनी उत्सुकता, कुतृह्ल और अलौकिक कल्पना भी नहीं पहुँच 
सकती ! 
साँझ के धुंधलके में अपने खेत-वगीचों के साथ छोटा-सा कारगिल शहर किस 
पहाड़ की ओट में खो गया--मैं देख नहीं पाया । वालू के एक फैले हुए मैदान में खड़े 
होकर देखा, दूर-दूर पर पाण्डुर पर्वेत-शिखर तुधार से ढंके हुए हैं और नीचे-नीचे नदी 
किनारे दो-एक पापलर पेड़ दल-से छूटे हुए-से अकेले यहाँ-वहाँ खड़े हैं। धरती यहाँ 
विल्कुल सम्पदाहीन और सूनी है । चारों ओर एक सीमाहीन शूम्यता है, सुखे, बदशवल 
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पहाड़ नंगे प्रेतों की छाया-से महाकाल के पहरेदार को नाईं खड़े हैं । 

उस शीत-भीत भौतिक प्रान्त में तलह॒टी के आस-पास धीरे-धीरे जाने कब 
साँन उतर आयी। तारों-भरे मेघहीव आकाश से कैसी तो एक अनैसभिक आभा उतर 
आयी और वह आभा कारगिल के संशब-भरे मायालोक में विखर गयी | मैं एक निर्जन 
विश्व की ओर ताकता रहा, जो मौन था, भाषा-विहीन । देखता रहा, यह उत्त र भारत 
का पूर्वी तोरण-द्वार है, जहाँ खड़े होने से सुदूर महाप्राच्य पर नज़र जाती है। इस 
तोरणद्वार पर खड़े होकर किसी समय भारत ने जिस भाषा सें बाहरी विश्व को पुकारा 
था, नये भारत की ज़बान पर उसभाषा के आते के पहले ही चारों ओर की शत्रुता सामने 

जा गयी ! उस बँधेरे में अकेले खड़े होकर जो चिन्ता मेरे दिमाग में बैठी, वह अगर 

भारत के भीड़ भरे किसी नगर के राजपथ पर आती, तो अपने-आपको ही कौतूहलजनक 
और अवास्तव-सी लगती । 

कारगिल की भौगोलिक स्थिति दरों के सन्धि-स्थान में है--जिसकी खबर 
समतल के भारतवासियों के निकट बहुत-कुछ अस्पष्ट है। फौजी विभाग के सिवा 
कारगिल की रोज-रोज की उत्कण्ठा सर्वताधारण के लिए अनुभव करता सम्भव नहीं ।- 
अँगरेज़ों की “लाइफ लाइन थी दक्षिण स्पेन का जिब्राल्टर, स्वेज और एडेन । कश्मीर 
और लद्दाख की 'लाइफ लाइन' है मध्य एशिया का वही पुराना कारवाँ-पथ अर्थात्‌ 
सोनमर्ग, वलताल, जोषीला, द्वास और कारगिल से जो पथ लह्वाख गया है । 

लेकिन वेशक दो और रास्तों का भी व्यवहार किया जाता हैं | एक है, जम्मू के 
अन्तर्गेत वाखान की उपत्यका का रास्ता, जिसका व्यवहार एक समय जोरावरसिह ने 
अपनी सेता के लिए किया था । दूसरा लाहुल उपत्यका के भीतर से है । इन दोनों 
रास्तों से लेह पहुँचने में समय भी कम लगता है। 

युद्ध-विरामरेखा कारबिल तहसील के वीच से गयी है । यह सीमा-रेखा मात्र 
एक या दो मील पर है और उसके पार से खड़े होकर इस पार का फौजी क्िया-कलाप, 
गतिविधि, सवारियों और रसद आदि का आतना-जाना--सबकुछ मजे में देखा जा 
सकता है। चीनी आक्रमण के प्रत्तिरोध और प्रतिरक्षा की सारी व्यवस्था उसी एक ही 
राह से होती हैं । सबसे ज्यादा खिजानेवाली बात यह है कि कारगिल और उसके आस- 
पास अच्तर्घाती क्रिया-कलाप चलते हैं, साम्प्रदायिक संकी्णता है। सन्‌ १६६४ में यह 
क्रिया-कलाप काफी बढ़ा | कहना फिजूल है कि उस अँधेरे और बर्फीले प्रान्तर में खड़ा 
होकर मैं अनुभव कर रहा था कि गुप्तचर-वृत्ति की दूषित हवा से सारा लद्दाख जर्जर 
हो रहा है । 

लेकिन का रगिल पहुँचते ही जो चीज़ सबसे पहले समझ में आती है, वह है 
वेदान्तिक भारत अब तथाकथित अहिसावाद से वसा जी्ण “हीं है। आजादी हासिल 
करने के बाद यह उम्मीद थी कि जातीय चरित्र में फिर से तिर्मलता आयेगी और 
तिर्भय पौरुष से चीयंवान होकर कठिन संकल्प से उद्बुद्ध होगी सारी जाति। लेकिन 
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वैसा नहीं हुआ । नये भारत की सम्पदा और कमंशक्ति बहुत बढ़ी, लेकिन उससे भी 
ज्यादा बढ़ी है जातीय चरित्न की भीरता और जड़ता तथा उससे आ मिली है मन की 
दुर्बलता । | * 

कारगिल में इसका व्यतिक्रमदेखने को मिलता है। वह उत्कण्ठाओं में रहता जरूर 
है, पर यहाँ मैंने जिन्हें देखा, उन्हें और कभी नहीं देखा ! भारत के शासकों का जो 
सम्प्रदाय आज लोभ और स्वार्थ से जर्जर है--ये लोग उनमें से वहीं ! ये चीज़ ही 
और हैं, इनके प्राण और हैं । ये सदा से देश के लिए निर्भय और निःसंकोच आत्म- 
बलिदान देते आये हैं ! 

युद्ध की सीटी सुनने के लिए कारगिल का '“ब्रिगेडियर्स कंम्प' हर घड़ी तैयार 
रहता है | जीवन-यात्रा की सभी कठिनताओं में भी यहाँ के फौजी लोगों ने आधुनिक 
स्वच्छन्दता का जैसा आयोजन कर रखा है, वह वड़ा ही उत्साहजनक है। मैं उनके 
उस आननन्‍्द-प्रवाह से विच्छिन्न अकेला नहीं हूँ । मैं भी उन्हीं का हूँ । भले ही वह उत्सव 
सारी रात चले ! 

मध्य एशिया का विराट सुना अन्तर बाहर के अन्धकार में उस समय थम-थम 
'कर रहा था ! 


एछ 


लद्दाख-फतुला-लामाउरू-खलात्से 

बालतिस्तान--भांचलिक नाम है। मूलतः यह लद्दाख का ही अंश है । अँगरेज़ों के 
जमाने में लद्दाख को हटाकर वालतिस्तान को प्रधानता दी गयी थी । क्‍यों दी गयी थी, 
यह बात जाने से पहले अगरेज़ नहीं बता गये थे । पिछले कई वर्षों से इस अंचल के 
कई इलाकों का जोर-शोर से विज्ञापन हो रहा है । उनके नाम हैं--सोडा प्लेन्स, 
अक्साइ चिन, लि, जिटाड?, चेड चेनमों तथा काराकोरम दरें की दक्षिणी उपत्यका 
देपसाड । जिन-जिन जगहों का मैंने नाम लिया, ये भारतवासियों के लिए नाम के ही 
परिचित हैं और यह भी अब सुविदित है कि इन इलाकों की ऊँचाई मोटा-मोटी १७ से 
१८ हजार फुट है | चेड चेनूमो की ऊंचाई १८ हजार फुट से भी ज्यादा है। चतुर 
अगरेज़ों ने काराकोरम के दक्षिण-पूर्व पार के लिए विशेष दिमाग नहीं खपाया, क्‍योंकि 
उधर गूदा कम था ! जो भी हो, मरु-पत्थरों के इस चट्ठानी इलाके में अक्साइ चिन 
एक विशाल मालभूमि-भर है--जहाँ, नेहरूजी के शब्दों में "एक भी आदमी की 
आवादी नहीं और न कोई घास ही वहाँ उग पाती है ।” पुराने समय में यूनानियों 
(70००४ और शत) के वर्णन में अक्साइ चित को 'अखस्सारेजियो' कहा गया 
है, यानी पत्थरों का मुल्क | अखस्सा के साथ चिन शब्द जोड़ देने से मतलव होता है--- 
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पत्थर-कन्द | भारतीय अर्थ में कन्द है खण्ड | जैसे, भूखण्ड, केदारखण्ड, मनसाखण्ड 
आदि | मध्य एशिया में ताशकन्द का मतलब है पत्थर का देश: अक्साइ चिन का 
मतलब है प्रस्तरखण्ड । खण्ड यानी भाग। 

लहाख के अन्दर से कारबाँवाला पुराना रास्ता पकड़कर ही मैं दक्षिण-पूर्व को 
जा रहा था। कारगिल तक हिमालय का जो सुदु रवर्ती आभास था, इस रास्ते से जाते 
हुए वह जाने कहाँ खो गया । इस अजाने मध्य एशिया से दूर-से-दूर किसी एक भूखण्ड 
की तरफ कंसा तो लक्ष्यहीत-सा चला जा रहा था। मंदान खत्म होने का कहीं नाम 
नहीं ले रहा था, न ही खत्म हो रहा था वलुआहे पत्थर के पहाड़ों की चोटियों का 
तुषार । धूप में वे हीरे के कण-से चकमक कर रहे थे। रह-रहकर उठ रहे थे सूखी 
बर्फीली हवा के झोंके--और उस झपेटे में धूल के जो वारीक कतरे हम पर हमला कर 
रहे थे, वैसी महीन धूल मैंने बिहार और बलिया जिले में भी कभी देखी है, याद नहीं 
आ रहा था | हम जैसे मक्खन रंग का पाउडर लगाये बसी भुतही शक्ल में एक-दूसरे 
को देखकर डर रहे थे ! किसी के सामने आईना नहीं था, मगर दूसरे को देखकर गपनी 
शक्ल का हर कोई अचुमान कर ले रहा था ! हँसने की गुंजाइश कम थी, बात करते 
की असुविधा थी, क्योंकि मुंह पर रूमाल रखने के बावजूद रूमाल तक घूल से वंदरंग 
हुआ जा रहा था । 

धूप तेज थी, मगर इस समय ताप नहीं था । हर पल ठण्डी हवा मानो हमें 
नीरस किये दे रही थी । नर्म पापड़ जैसे सूख कर पत्थर हुआ जा रहा था ! हड्डी- 
पेजरे का सारा रस सूखा जा रहा था । जीवों की लाश यहाँ सड़ती नहीं है, सूखकर 
सोले-जैसी नीरस और झंझरी हो जाती है ! निरे सख्त पत्थरों के पहाड़ युग-युगान्तर 
से सूख रहे हैं। धीरे-धीरे छेदवाले होते जा रहे हैं, उतके अन्दर का गूदा सूखकर 
तिल-तिल झर जाता है ! यदि कहीं दुबला-लम्बा पापलर खड़ा मिल जाये या कहीं 
थोड़ी-सी हरियाली दीख जाये, तो समज्नना चाहिए कि नीचे से पाती की धारा वह 
रही है । दूर-दूर पर दिखती विन्दु-सी बस्तियाँ--मानो पीले रंग के कागज पर स्याही 
की बूंदें । यही है उनकी सीमा, सारे खेलों का अन्त, सारी कीतियों का अवसात । इसी 
में कहीं-कहीं सफेद रंग की एक-एक गुम्फा नज़र आती है--जिसका ऊपरी हिस्सा 
चौकोर हैं। उसके अन्दर जो कुछ है, मालूम है। अलग-अलग चाम की कुछ मूर्तियाँ, कुछ 
पट, रंगीन रेशमी कपड़े के कुछ टुकड़े जो जरी की किनारी-जड़े होते हैं। पात्ती-भरे 
पत्थर या लकड़ी के कुछ कटठोरे, वज्ञराक्षस के दो-एक विग्रह, या कि तान्त्रिक काली- 
तारा। ये सब न जाने कब से सजाये हुए हैं--समय का कोई लेखा नहीं है । उसी में 
अँधेरे कक्ष में कुछ पोधियाँ हैं, मणिचक्र है, मणि-दीवार है और है लोगों के मूह में 
बीजमन्त्र का पाठ । चारों ओर अवलोकितेश्वर की दो अतन्‍द्र, निर्मेल, अधेनिभीलित 
आँखें मध्य एशिया की ओर ताक रही हैं--जिन पर से गुज़र गया है एक-एक युग, 
इतिहास, काल, मानववंश-परम्परा--एक से दूसरा कल्प | कितनी ही बार रक्त-पताका 
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उड़ाता हुआ लुठेरों का दल इधर से गया है---धूल के झपेटों में मरुलोक में 'मार-मार' 
की आवाज़ गूंजी है, हिंसा के लोहू की धारा पास्किम के ठण्डे पानी से मिली है, 
बलुआहे-पत्थरों के इन पहाड़ों के वीचे-नीचे इतिहास बदला है, घूल में लोटी हैं गुम्फाएँ 
और लोह से लथपथ लाशों के आस-पास चूर-चूर होकर बिखरी हैं अवलोकितेश्वर की 
मूर्तियाँ । लेकिन उसके बाद ये चौकोने मन्दिर फिर खड़े हुए, फिर सहिष्णु बौद्ध-चींटियों 
के दल ने कतरा-कतरा करके सामग्रियाँ जमा कीं, अपने ध्यान में बीजमस्त्रा का पाठ 
किया, फिर अँधेरे कक्ष में चर्वी के चिरागके सामने शान्त, निर्वाकू, निर्मेषहीन पद्मसम्भव 
की अतन्द्र आँखें जानें किस रहस्य से जाग उठीं ! 

यहाँ भारत मध्य एशिया में फैला है--जिसका भांचलिक नाम हुआ है लद्दाख । 
लद्दाख की समूची उपत्यका ऊँची गिरिमालाओं से घिरी है। इस अंचल के उत्तर- 
पूर्व में तीन विराट पव॑त श्रेणियाँ हैं। विश्व की सृष्टि के आदिकाल से इन्होंने भारत 
की सीमा का निश्चित निर्णय कर रखा है। इत तीनों का नाम है--काराकोरम, 
आधिल, कुनलुन | इन तीनों पर्वेतश्रेणियों के उत्तर और पूरब का पार सिनकियांग 
इलाका--जहाँ के जनपदों के नाम कासगढ़, यारकन्द, खोतान आदि हैं । सिनकियांग 
इलाके में कुछ भारतीय अंचल भाज भी मौजूद हैं। जैसे, ग्रुमा, किलियान, चिड़ा, 
नाइया, बाज़ार आदि | यहाँ की बहुतेरी भू-सम्पत्ति भारत की है और मुगलों के अमाने 
में लाखों-लाख भारतीय स्वर्णमुद्राओं से जो कुछ-जनपद यहाँ बने, वे भारतीय 
विशिष्टता से 'वाज़ार' के ताम से प्रसिद्ध हुए । तिव्बतीय हुन देश और कैलास गिरि 
अचल में जो भारतीय इलाके हैं, उनमें मीनसार या मीनसागरर, तीर्थपुरी ज्ञानीमण्डी, 
रावण हद, मानस सरोवर, ग्रुरु मान्धाता, खेंचरनाथ आदि प्रसिद्ध हैं। कैलास इलाके के 
पाँच गाँव अभी भी भूटान के अपने हैं | तिब्बत की राजधानी ल्हासा से लानचौ जाने 
की राह में यांगसी नदी के किनारे जो भारतीय इलाका भाज भी है, उसका नाम है 
जयकुण्डा । इसके उलठा भी देखने को मिलता है कि भारतीय अचल में तिब्बत और 
चीन का इलाका है । कलकत्ते के चीना बाजार में चीनियों की काफी जायदाद है। 
नैनीताल में, वुशाहर में, माना दर्रे के इस पार चीनियों की जायदाद की बात पहले बता 
चुका हू । नैनीताल की झील के पास “चाइना पीक' के बारे में सभी जानते हैं। लगता 
है, चीनी विस्तारवाद का ध्यान रखकर ही भारत सरकार ने वुशाहर की राजधानी 
का नाम बदल दिया है। 'चीनी” के बदले अब उसका नाम 'कल्पा हो गया है। पाॉँचेक 
साल पहले दिल्ली में रहनेवाले हंगरी और चेकोस्लोवाकिया के दो संवाददाताओं 
ने मेरे साथ कलकत्ते के चीनी मुहल्ले में घूमकर आँख-कान की विवाद का भंजन किया । 
वे इस वात पर यकीन ही नहीं कर सकते थे कि भारत से विरोध करके चीनी सरकार 
अपने नागरिकों को यहाँ रखने की हिम्मत कैसे कर सकती है। और यह भारत भी 
कैसा अनोखा देश है ! 

मुझे अपने उन मित्रों को भारत की यह विचित्नता तथा यह समझाने का मौका 
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नहीं मिला कि को-एक्जिस्टेंस (सह-अस्तित्व) की यह नीति यहाँ तीन हजार वर्षों से 
चली आ रही है। 

लहाख को भारतीय सीमा के सम्बन्ध में मैंने जो कुछ कहा, उसका समर्थन 
तव के एक अगरेज़ की जुबानी से मिलता है। ये एक पशु-चिकित्सक थे तथा 
'विलायत और फ्रांस से पास करके ईस्ट इंण्डिया कम्पत्ती के समय सन्‌ १८०८ में सौकरी 
पर कलकत्ता आये थे । उत्त सज्जन का नाम मूरक्राफ्ट है। उनके समय में घोड़ा या 
घोड़ागाड़ी के सिवाय भारत में तेज चलनेवाली “दूसरी” सवारी नहीं थी । ये प्रकार 
के घोड़ा-उत्पादन के लिए विशेष प्रकार के घोड़ों की खोज और पशम का व्यापार 
करने के लिए उन्होंने 'निषिद्ध' तिब्बत में प्रवेश किया । उत्तके साथ उनके एक और 
मित्न थे । नाम था हियारसी | वेनीताल जिले के रामनगर से भेष वदलकर वे तिब्बत्त 
की ओर रवाना हुए (१८१२), एक ने अपना नाम रखा 'मायापुरी संत्यासी', दूसरे ने 
“हरमिरि'। दोनों रामगंगा नदी की राह से चले। और एक-एक करके अलक- 
नन्दा, कर्णप्रयाग, जोशीमठ, नितिसंकट पार करके वे तिब्बत के हनदेश में पहुँचे । 
वहाँ वे पकड़ लिये गये । बड़ी दुर्गत, वड़ी परेशानी-हैरानी के बाद किसी तरह से दो 
भोटियों की मदद से वकरी चरानेवाले बनकर वे भारत में फिर से भाग आये | तिब्बत 
जाने की आशा छोड़ मुरक्राफ्ट १८१६ में लाहुल और स्पिति होकर लह्दाख पहुंचे 
और दो वर्षों तक वहाँ के विभिन्‍न इलाकों में घूमते रहे । उनकी उस समय की डायरियों 
का संकलन करके एक किताब छपी (१८२५) । उसमें की कुछ पंक्तियाँ यहाँ उद्ध,त 
कहे तो आशा है, अप्रासंगिक नहीं होगा--- 

“न ठ87ता 45 906९6 07॥ 6 ॥07॥-९8४४६ छ7४ 6  खरणापरशिंत5 
(एणान,णा) जाग तंशंतल  फिणा। 6 लाग्रढ६घ७ छझाण्जा।ए8 ण धी0॑थ्ा, 
70 ० 6 ९०४४. था $0प्रा-6३४५: 97 रिए्तताता गग6 एम्शागिवया, 0 
श6छथातवलाटलंध5 06 8553. (00 6 80एए0 ४79ए प€ ऊर्जा छ9ठरशांग्रट७ 
छत्करशपा 200 छ५ ध6 शी-बा्ञ65 ० रेणाए 2700 टाबग98- पा बशाहा 250 
€5 6705 079 [6 500फ़ट पता ३5 गा 979 छा, राणा, ध्णाती 
कक्षा, ० छिद्यात, ॥6 ४7866 धाते दिशदक्धथिणा ८णाएणालशिल 6 0007त॥9ए ० 76 
पल धात॑ गरणान्‍म्ल्फ्, पल गरणाती 45 920प्रग706त0_ फैए 6 झुक्ारशात्तका। 
क0ए07शिांत$ बात रेश्ाटात, वार फाध्टां56 डाला ए्ी 79070 वशा इत्था०्टप 
86 ४४९० जांग्रि0पा 27 इलापवों इप्राएटए:१0एा 0ए ताशिशा सुप्पराञ्ंणा बातें 
46 ॥ग्रत0्ियाशाीणा एल ७एणी6टाट6, लाथंण80 प्रड ॥0 0णएएा 27 €थीग3९ 
एंद $8 ए70फ7०्कााए गण शिः ज्ंते6 ० 6 एए.? 

रत 60९6 ॥ 7,80898, एं४०७४7, 89---जप्रा8४ ००ला9गी- 
उस समय कश्मीर महाराजा रणजीत सिंह के अधिकार में था और लद्दाख पर 
भी उन्होंने अपना आधिपत्थ वरकरार रखा था। लेकिन लहाख में सदा से अपनी 
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शासन-व्यवस्था रही थी और उसके शासक पूर्णतया आत्मनियन्त्रणशील थे। लहाख 
से तिव्वत का सांस्कृतिक और आध्यात्मिक सम्बन्ध सदा से अटूट चला भाया है, 
पर उस पर तिब्बत का राजनीतिक आधिपत्य, प्रभाव या अधिकार इतिहास के किसी 
भी काल में कतई नहीं था। भारत से तिब्बत या उसके छत्नधारक चीन की मिताई 
कितने दिनों की है, यह चर्चा नये सिरे सेन करने से भी चलेगा। लेकिन भारत पर 
मुसलिम प्रभुत्व के आदिकाल से ही तिब्बत ने एक-एक करके अपने सारे दरवाजे बन्द- 
कर दिये। तिब्बत के प्रशासकों ने मुसलमान या इस्लाम को या कि उनके प्रशासनिक 
अधिकार को कभी भी अच्छी निगाहों से नहीं देखा । उनकी यह श्रद्धा या घृणा इतनी 
तीत्र थी कि उन्होंने तिब्बत में एक भी मुसलमान परिवार को बरदाश्त नहीं किया 
और सिनकियांग, पामीर, हुतजा या बालतिस्तात में वे कभी आये भी नहीं ! कहना 
फिजूल है कि उन जगहों में वे महज इसीलिए नहीं गये कि वे इलाके मुसलमान- 
शासित थे। सिनकियांग के सदा से स्वतन्त्र मुसलमान मीरों के शासन की बात छोड़ 
दें, पर पिछले पचीस वर्षों में भी बालतिस्तान, हृतजा आदि प्रदेशों में मुसलमान के 
सिवाय अन्य किसी जाति के शासक का भी आविर्भाव नहीं हुआ । सभी समय में यह 
देखा गया है कि प्रजाओं में अधिकांश ही---हूनजा, गिलग्रित और उत्तर बालतिस्तान 
को छोड़कर--बौद्ध हैं, पर शासक सभी क्षेत्त में मुसलमान । 

कश्मीर और लद्दाख के बीच का जीवन-सूत्र अपनी राह से ही जा रहा 
था । अनिश्चयता की चिन्ता लिये कश्मीर पीछे छूट गया। हमारा रास्ता दक्षिण-पूर्व 
को था। पहाड़ी पर्यंटन का निर्णय भौगोलिक स्थिति और नदियों की राहेँ करती हैं । 
हिमाचल, पंजाव, कश्मीर, लद्बाख में हम जिन ग्रिरिमालाओं को देखते हैं, उनका 
भौगोलिक अवस्थान बड़ा विशिष्ट है। प्रत्येक गिरिमाला दक्षिण-पूर्व से उत्त र-पश्चिम 
को फैली हुई है । शिवालिक या शिवलिंग, पीरपंजाल, देवशाही, जस्कर--ये सब 
हिमालय के हड्डी-पजरे हैं भौर इन सबका भवस्थान दक्षिण-पूर्व से उत्तर-पश्चिम है । 
ऐसे ओर भी हैं। लद्वाख, काराकोरम, आधिल, कलास---और दक्षिणी भू-भाग नेवाल की 


'महाभारत' गिरि श्रेणी का भौगोलिक अवस्थान भी दक्षिण-पूर्व उत्तर-पश्चिम है। 


हम जस्कर को पार करके लद्दाख पर्वंतश्रेणी के अन्तहीन बलुआहे पत्थर की दुनिया में 
प्रवेश कर रहे थे । 


आसमान धघूल-धुमेला, और नीचे धूल-पत्थरों का ऊसर, बदरंग, निर्जीव एक 
पहाड़ी जगत । इस इलाके में एक समय पहाड़ी घोड़ा चलने के लिए ४-४ फुट रास्ता 
पर्याप्त था, पर क्षब पहियोंवाली गाड़ियाँ चलती हैं, जबर्दस्त ट्रक, बड़ी-बड़ी बसें--- 
तो फिर चौड़े रास्ते के बिना काम कैसे चले ? सैकड़ों मील लम्बे इस रास्ते में जहाँ 
मुमकिन है, आदि से अन्त तक जलनाला-पथ बनाया जा रहा है, उस पर से तीखी धृप 
का समय। रात्‌ में जहाँ तीन-तीन कम्बल भोढ़ने पर भी केंपकपी छूटती है, दिल में 
वहाँ सब छकृधूप से जल-भुन जाता है । छाँह देने के लिए जहाँ एक भी पेड़ नहीं जनमता, 
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जहाँ कोई भी हरी भूमि यात्रियों का मन नहीं हरती--वहाँ आश्रय बनाने की कल्पना 
सपना ही है । सो पैदल या घोड़े से जाना बन्द हो गया है। इंस रास्ते में आनन्द की 
बजाय विस्मय और उद्धेंग ही मन को डुलाठा रहता है। 
पहाड़ी ढालवाँ रास्ता जाने कहाँ तो नीचे की ओर उतर गया । अच्त में मैं एक 
धारा के किनारे जा पहुँचा। उस नदी का नाम है 'वाखा। वहाँ कुछ जो घुल-मले 
पापलर पेड़ उस जलधारा की उम्मीद में खड़े हैं, उन्हीं को घेरकर वहाँ पर बसी है एक 
छोटी-सी बस्ती । उसके पीछे बलुआहे पत्थर का जो पहाड़ है, उसके शिखर की ओर 
एक किले का ऐतिहासिक खण्डहर है। जानें कब इस 'पास्किस' में कोई राजा था, जो 
लद्दाख को नजराना देता था । यही सब देखता हुआ काले पहाड़ों को एक पाँत को पार: 
करके शार्गोल नाम के एक बौद्ध जनपद में पहुँचा । उसी शार्मोल की “मुलूबे' गुम्फा 
में वहाँ के पेड़-पौधे और खेत्त-पथार की छाया में जब कुछ अजीव शक्ल के लामाओं को. 
देखा, तो जी में आया, भू-प्रकृति अभी भी बिल्कुल खाली नहीं हुई है ! चारों ओर 
की खत्म न होनेवाली मरु की दुनिया में ये मानो छोटी-छोटी स्नेहछाया-से हैं । मुलवे 
गुम्फा लद्दांख का एक स्थलचिह्न-जैसा है । 
उसे पार करके उस धूसर शुन्यलोक में चला । हमारे बदन धूल से सादे हो 
गये थे। एकाएक पहाड़ काटकर बनायी गयी एक बौद्ध मूर्ति दिखायी पड़ी । किसी 
समय के किन्हीं भक्त मूर्तिकारों ने पहाड़ को तराशकर इसे बनाया है---जो महाकाल 
की जठा की उपेक्षा करके अपने गौरव से खड़ा है। उसको भी पार करके फिर ऊपर 
की ओर चला । देखते-देखते जिस शिखर को पार करके चला, उसका नाम 'नमिकाला' 
है। बहुतेरे लोग अब उसे 'नीमटीला' कहते हैं। चारों तरफ चूना-बालू-पत्थर की 
कैसी तो एक स्वाभाविक कोसलता नजर आते लगी--जिस पर चोइए की एक चादर- 
सी मुड़ी हुई हो मातों ! इस जगह की ऊँचाई १३ हजार फुट से कुछ कम है। यहाँ 
से घूमता हुआ एक शाखा-पथ नीचे की ओर उतर गया है । एक पहाड़ी नदी अपना 
रास्ता काटती हुई महासिन्धु नदी की ओर चली गयी है । इसी रास्ते से एक जगह 
दायें मुड़ जाने से 'बुधखवु की मशहूर गुम्फा मिलती है । एक-एक करके बहुत-सी 
गुम्फाएँ पार कर गया । ताशगाँव, सिम से, घुंगरी--कई । एक वार मैंने सिग्ो नदी 
को पार किया । 
बेला झुक आयी थी। 'बुधजवु के बाद फिर वही घासरहित, जीव-जन्तुहीन 
पत्थर-बालूवाला पहाड़ी रास्ता सामने फैल गया--जो दूर-दूर तक सिर्फ लद्दाख की 
पर्व॑तमाला से घिरा है । लेकिन 'नीमटीला' छोड़ने के वाद से हम क्रमश: एक संकट- 
पूर्ण पत्थरों से भरी और बड़े ही सेकरी बालू-घेंसी जगह की ओर बढ़ रहे थे। पथरीली 
चट्टानों में टूटत काफी शुरू हो गयी है। रास्ता बड़ा ही रूखा और ऊबड़-खावड़ । 
गर्ज के नीचे आम तौर से नदी की धारा होती है--लेकिन यहाँ वह नहीं, एक सूखा 
भूखण्ड है--जिसकी अगाघ गहराई में भादमी या जानवरों के पेरों के निशान कभी 
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नहीं पड़े । किन्तु इसके सेकरे शिखर-पथ के लिकलिक किनारों से महज कुछ ही वर्ष ' 
पहले तक भारतीय और यारकन्द के व्यवसायी जाया-भाया करते थे । इस तरफ से 
तरह-तरह की खाद्य-सामग्रियाँ, चमड़ा, सुती कपड़ा आदि जाता था और उधर से 
आती थी एक कीमती नशीली चीज, नाम जिसका चरस है। चरस बड़ा तीखा मादक 
होता है---नरमं और राख के रंग का। चरस का थोड़ा-सा धुआँ पी लेता दिमाग को 
बेकाबू करते के लिए काफी है | गाँजा से चरस ज्यादा जोरवार होता है। सिनकियांग 
या चीनी तुकिस्तान में एक प्रकार के डाॉँवाडोल लोग डोलते-फिरते हैं, जिन्हें चरस 
का पागल कहते हैं! ताजिक पामीर के कवि उमर खय्याम चरस का सेवन करते थे 
या नहीं, नहीं मालूम, लेकिन यह नशा कवि की कल्पना को सबसे अधिक अवास्तव- 
स्वप्तलोक में ले जाता है और अध्यात्म-चिन्ता को क्‍या तो चैतन्य बिन्दु के आकार में 
आकाश छूनेवाली बना देता है। हाल-हाल तक भारत में चरस काफी आता था और 
भारत के दान्तिक वेसंन्यासी इसका नियमित रूप से सेवन किया करते थे । चरस के 
सिवा यारकच्द से जमायी ऊन का तमदा तथा और भी कुछ चीजें भाती थीं। चरस के 
बन्द हो जाने से बहरहाल नागा संन्‍्यासियों की संख्या कुछ कम हो गयी है । 
हम लोग 'फतुला' घाटी (१३४०० फुट) को पार करके जा रहे थे। नीचे 
मनुष्यों की बस्तियों के साथ-साथ कुछ-कुछ पेड़-पौधों का आभास मिल रहा था। 
'उनके आस-पास दो-एक दुबली-पतली पहाड़ी नदियाँ । किन्तु जब आँखें ऊपर उठतीं 
और सुदूर दिगन्‍त की ओर नजर जाती, तो दुनिया की ओर एक दूसरा ही मायालोक 
“दिखायी पड़ता । पहाड़ी प्रकृति का वह एक बहुरंग चित्रपट है, जहाँ नीलाभ, हरित, 
रक्तिम, पीत, श्याम और गौररक्तिम गिरिराशि चलनेवालों की दुष्टि को बिल्कुल 
“विश्वान्त किये देती है । एक ही क्षितिज में हर चोटी किस तरह से अलग-अलग रंग 
लेती है, यह भूतत्त्व या प्राकृततत्त्व का मूल रहस्य है। लेकिन कुल मिलाकर सृष्टि 
के आदिरहस्य के साथ जो विस्मय-विमृढ़ता है, मैं मानों अपनी दो अवाक्‌ आँखों में 
उसका पहला परस पा रहा था। मेरा अज्ञान-भत्माभिमान अब तक धूल-बालू के 
थपेड़ों को हटाकर और तमाम फैली इस ऊसरता के परे यह नहीं देख पाया कि यहाँ 
भी विभिन्‍न रूप लिये वही एक ही आदिम प्रकृति है। मैं यह सोचना भूल गया था 
कि “स्तिग्ध हो तुम, हिंख हो तुम, तुम पुरानी नित नयी हो ।” हिमालय को पार 
करके लद्दाख में दाखिल होते हुए महाकवि के कण्ठ की यह वाणी कानों में नहीं गूंजी 
कि “अल्लपूर्णा सुन्दरी तुम, अन्नरिकता भयमयी हो ।” 
वह तीसरा पहर बड़ा ही शीतल था | उसी पर एकाएक एक ठण्डा झोंका 
आया | कुछ भी सोचने का मौका नहीं दिया और तुरत बिना मेघ, बिता बारिश के 
ऊपर के धुमेले आसमान से जोरों से बर्फ पड़ने लगी । तब तक हम 'फतुला' पार करके 
एक-के-वाद एक पहाड़ और गिरिखाई को लाँधते हुए बहुत दूर 'नीची दरें (१२००० 
फुट) की भोर निकल गये थे। देखते-ही-देखते वह क्षण-मोजी तुषारपात जाने कब 
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बन्द हो गया और लाल-सी हल्की धृप फिर पहाड़ों पर दिखायी दी। इस इलाके का 
जो वर्णन सन्‌ १८७४५ में मिलता है, वही आज भी है । इस बीच के ६० वर्षों की 
अवधि में कोई नया घर नहीं बना, कोई मरी-महामारी नहीं आयी और व एक दावा 
ज्यादा फसल ही हुई। मगर इस गतिहीन' भूभाग के प्राकृतिक चेहरे में भी - 
“फऋणशाए 5ठछु%८ 35 8७९8, सआपउप2- 7गएड 80865, 76 एव) 0- 
379370 735 ० लि, 3968६ 0 8 उचर्ाएढ गाते प्रांतिएजा ज्रण0, पाला 0ा- 
0, ए० बड़कांत 00 प्रगांतिएच), प्रा/.00९४ 707 98578 धाणाड़ 9ए #प्९8० 
शा0परडदब्वा।, जाते 70305, ए0एडशी थाते €ऋएशा्एँए तएन५......शा...... छ. 
वलू०5७०॥ 9 50ी. आशय ए0एणे८ 9*ज़ल्शा प्रा०प्रांधा।$ ण ॥96 500068- ए॥शा 
-(0ज्7 फ्रठ वच्या76 (0 8 56407 एएप्रवा05......60॥ 280 [00 एशपला बाते एकल, 
70 7065, 70 श/०श॥5, 00 89)907$,---2920 40 6 ९४७......९ शा०प्राएं 
8 ड0000 छ्घ॥/& 03 8॥  54665, 70८ए 6-8006 5, शा 8 $॥006 
2000 (७६ 60ज्ाग, वात पहा ४(85६ ज़ ०0॥80 ॥,9॥5फफ7ए--76 87069॥75 
-एक्म7००ण एशणाफा- (पाल्त॑थां० 70709-875) 
“लामाउरू' नाम के प्राचीन बौद्धमठ के बारे में मैंने बहुत पहले स्वामी अभेदा- 
-नन्‍्द महाराज की एक किताब में पढ़ा था। सन्‌ १९२२ में घोड़े पर उन्होंने लद्दांख का 
अ्रमण किया और बहुत दूर के हेमिस गुम्फा' में पहुँंचे। लेकिन उस समय के राष्ट्र की 
-सीमा के सम्बन्ध में उतने सचेतन नहीं थे, इसलिए उनकी पुस्तक एक श्रान्त शीर्षक के 
साथ प्रकाशित हुई थी। कहना फिजूल होगा कि उनकी उस पुस्तक ने कभी मुझे बड़ा 
अनुप्राणित किया था। वास्तव में वह पुस्तक उनके एक सहचर द्वारा अनुलिखित और 
-सम्पादित हुई थी। 
लामाउछू के प्रवेश-पथ में जो चुनाई का फाटक बना हुआ है, वह बहुत बड़ा 
हैं। ऐसे पक्के फाटक मैंने कई बौद्ध जनपद और गुम्फा में वहाँ देखे । इन्हें 'कगानी' 
कहते हैं। लामाउछ का यह विशाल कग्रानी बड़ा मशहूर है । इसी के नीचे से जाना- 
बाना पड़ता है, इसमें कहीं-कहीं मूर्ति भी खुदी होती है । 
दो दुर्गम पर्वत-चोटियों के बीच में छाया-घिरी जो खाई या नाला-पथ है, 
लामाउरू गुम्फा उसी पर खड़ा है। एक पूरी गुम्फा का मतलब एक पूरी बस्ती है ! 
उसी के अन्दर उसका समाज, प्रशासन-व्यवस्था, जीवन-यात्ना के विभिन्‍त उपकरण, 
मन्दिर आदि तथा जीना-मरना सबकुछ हैं। किसी एक ध्रागैतिहासिक युग में शायद 
इस विशाल पहाड़ में दरार पड़ी और उसके नीचे जो जलधारा अपनी राह बनाकर 
निकल गयी, उसी छायावाली दरार में यह गुम्फा है। यह बहुत बड़ा गुम्फा-तगर नीचे 
की गहरी गहराई से धीरे-धीरे ऊपर को उठता जाया है--जिधर को आकाश, धूप 
और हवा है । इस फंली हुई दरार के दोनों ओर की परववेत-चोटियाँ इस गरुम्फा को मध्य 
- एशिया की धुूल-आँधी और मेरु-बयार के भीषण झोंकों के हमले से बचाती हैं । इसमें 
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प्रवेश करने का जो रास्ता है, वह ऐसे एक उलझे ज्यामितिक तरीके से नियन्त्रित है कि 
इृश्मत अगर अचानक ही धावा कर बैठें तो इसके अन्दर की भूल-भुलेया में भटककर 
बड़ी मुसीवत में पड़ सकते हैं । इस गुम्फा-राज्य के सामने के दश्य में ऐसी एक विराट 
सहिमा, रहस्यभरा विस्मय तथा अनैसगिक वन्य-कल्पता जड़ी हुई है कि भ्रमणकारी 
की सारी सत्ता को कुछ देर के लिए जैसे अभिभूत, विमूढ़ और मन्त्रमुग्ध किये रखती 
है । इसकी ओर बढ़ते हुए अपने-आपको जैसे चलने की शक्ति नहीं रही, ऐसा लगता 
है। लगता है कि मेरी आँखें नहीं फिरतीं, मत नहीं हिंलवा, कदम नहीं बढ़ते । यह 
साम्प्रत छाया मानो घूसर मध्य एशिया के चारों ओर के अपराह्न से मिल जाती है ! 
धीरे-धीरे मेरी नियूढ़ उपलब्धि के रहस्य-छिद्व से बहुत बूढ़े वनस्पति की मूल जड़ की 
तरह क्‍या तो माचो अतल-गूढ़ अंधेरे के नीचे उतर गया-जहाँ लामाउहू की गुप्त 
गुहा में उस त्रिकालजयी महास्थविर के दो मणिरत्त-चक्षु अक्षय कहणा और असीम 
क्षमा से झकमक करते हैं । उस घने काले पत्थरोंवाली गुप्त गुफा में, वन्य पत्थरों की 
साँस घुटनेवाली एक गहरी और प्राचीन गन्ध के अन्धकार में टटोलने से अनेक 
शताब्दी पहले के सोने के मैले और अजीव गहने मिलते हैं, बदरंग हुई मणि-रत्नों की 
माला, स्फटिक-प्रवाल-पन्ता-चुन्ती-योमेद के जड़ाऊ, पुराने रक्तिम चीनांशुक के 
जर्जर अवशेष, हजार-दो-हजार साल पुराने अखरोट की लकड़ी का जलपात्न और 
दन्तराक्षत मिलाया हुआ महापद्मसम्भव का बहुरंगा घुँधला पट--जिन्हें चर्बी के 
चिराग में गौर से देखिए तो बोधिसत्व की स्फटिक भाौँखों की दृष्टि सर्वाग के रोयें 
खड़े किये देती है। और ऐसे में रुँधा हुआ रच्छ्ररहस्य अपनी सम्मोहिनी शक्ति से 
चुपचाप जैसे पीछा करती है, उसकी थमथमाती हुई छाया मानो पर्यटक के पीछे-पीछे 
वाहर आती है जौर उसके बाद वह मानो बेटी हुई प्रेतछायाओं-सी इस मरीचिकामय 
प्रान्तर की घूल-भाँधी में अद्वनह्दास करती हुई भौतिक कौतुक में मत्त हो उठती है। 
लामाउरू मन्दिर का शिखर पर्वत-चोटी को छू रहा है। पर इसके गौरव की 
महिमा मानो महाकाल के सारे शासन की उपेक्षा करते हुए अडिग खड़ी है । मन्दिर के 
शिखर पर तिशूल, बौद्धपताका और बहुत बड़ा-सा एक मणिचक्र सुशोभित है । यह 
मन्दिर बौद्धशास्त्र और दर्शन का पीठ है । यहाँ की दण्डायमान बुद्धमूरतति, विशाल 
आकार की वज्अतारा और अवलोकितेश्वर की सूर्ति बड़ी प्रसिद्ध है । दो सौ से ज्यादा 
बोद्ध-ब्रह्मचारी यहाँ नित्य आत्म-निग्रह' में लीन रहते हैं ! वे दो सौ पचास बौद्ध- 
विधियों का नित्य नियम से पालन करते हैं मौर लोगों की नजरों की ओट में एक प्रकार 
से जेल की जिन्दगी वसर करते हैं। वारह वर्ष और बारह दिन इस प्रकार से विताये 
विना ्हाक्षा' से उन्हें संन्यास लेने की अनुमति नहीं मिलती । ल्हासा की अनुमति पाने 
के बाद ही उन्हें कुशक' या जगतगुरु की उपाधि मिलती हैं। तब कहीं ये कीमती 
पोशाक, तरह-तरह के अलंकार और सोना-जड़ा शिरोभूषण प्राप्त करके गुरु कहलाते 
हैं । लामाउर मठ में वहुतेरी पोथियाँ प्राचीन काल से सुरक्षित रखी हुई हैं। सच 
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पूछिए तो बौद्ध और जैन मठ प्राचीन पोथियों के लिए ही प्रसिद्ध हैं और हर गुम्फा 
या मठ, वह चाहे बड़ा हो या छोटा, अपने ग्रन्थागार को बड़े जतन से रखता है । ये 
सारी पोथियाँ तिब्बती भाषा में लिखी हैं, जिसकी पहली वर्णमाला--बंगला से जिसकी 
बड़ी समानता है---भारतव्ष से ले जायी गयी थी | ऐसा कहा जाता है कि सातवीं 
शताब्दी में तिब्बत के राजा ग्रेम्पो ने अपनी नेपाली और चीनी स्त्री के आग्रह से अपने 
प्रधान मन्ती 'थूमी सम्बुद्ध को भारत भेजा। सम्बुद्ध ने भारत आकर एक बंगाली 
पण्डित श्री घोष से एक खास वर्णमाला सीखी और उसी वर्णमाला का अनुसरण करके 
बहुत-से संस्कृत ग्रत्थों का अनुवाद कराकर तिब्बत ले जाया गया । लक्वाख के लाखों- 
लाख पत्थर के टुकड़ों पर उस लिपि को खोदकर रखा गया है । दूसरे एक उल्लेख में कहा 
गया है, उसी शताब्दी में सम्बुद्ध कश्मीर से देवगागरी लिपि ले गये और उन्होंने 
तिब्बत में दोनों ही वर्णमालाएँ चलायीं । वह कश्मीरी वर्णमाला आज भी लद्दाख और 
तिब्बत में उसी रूप में मौजूद है । 

लामाउरू के मठ और मन्दिर में बहुत्तेरी मृतियों की पुजा होती है । पूजा के 
मन्त्र में कोई परिवर्तत नहीं हुआ, वौद्ध-दशन की व्याख्या भी नहीं बदली और नवीन 
की गतिशीलता को भी किसी ने कबूल नहीं किया । यही कारण है कि पाँच सौ साल 
पहले लामाउरू की जो शक्ल थी--जो नीति, विधान, प्रशासन, निर्देश और निग्नह- 
रीति थी--आज भी वही बरकरार है। सबकुछ स्थिर, अचंचल, स्थावर--महाकाल 
यहाँ स्थिर है। राजनीति की आँधी यहाँ नहीं पहुँचती, विज्ञान के तत्त्व इस इलाके को 
नहीं छुते, आधुनिक शिक्षा की खबर भी कोई नहीं रखता। युग-युग से अँधेरे मन्दिर में 
चर्बी से जलनेवाले दीये के सामने सिर्फ शाक्यस्थविर, पद्मसम्भव, तारा, बोधिसत्व 
आदि की मृरत्तियाँ हैं। जन्म-जन्मास्तर से मैली जरी और जी रेशम के अलंकरण उस 
घीमी रोशनी में पीतल और सोने की मूर्तियों के साथ झलमल करते रहते हैं । चारों 
ओर अनगिनती स्वर्ग, नरक, दैत्य, पिशाच तथा तव्विपिटक में आये युद्ध-वर्णवों के रंगीन 
पट झूल रहे हैं। सारा लामाउरू ही धर्मे-केन्द्रित है, जीवन-केन्द्रित नहीं। जीवन का 
जो दावा है, गति है, व्यंजना है, संग्राम और संस्कृति है, दुनिया के साथ जीवन का जो 
प्रत्यक्ष योग है, नये जीवन की पुकार ने आज सारी सभ्यता को जो झकझोरा है-- 
किसी भी बोौद्ध-मठ या गुम्फा में, बौद्ध-दर्शन या अनुष्ठान में, बौद्धजीवत या आचरण 
में, वौद्धऔविचार या परिकल्पना में उसे कहीं भी स्वीकारा या अनुमोदन नहीं किया 
गया है । नयी-तथी लहरों के थपेड़े से हिन्दू-संस्क्ृति जिस प्रकार संजीवित हुई है, उसके 
समाज और जीवन की चेतना जैसे बदली है, अपनी संस्कृति की दिशा में जैसे उसने 
एक के वाद दूसरे महापुरुष के जन्म को सम्भव किया है, अपनी छिपी हुईं प्राण-शक्ति 
के द्वारा चौद्ध-दर्शन जीवन की उस गतिशील साधना के लिए कभी नहीं बैठा । उसने 
इस्लाम, ईसाई, हिन्दू--हर संस्कृति के प्रभाव से अछ्ता रहने के लिए अपने चारों 
ओर एक के बाद दूसरी दीवार ही खड़ी की है। अपने को अलग रखने के लिए घूप- 
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हुवा, स्वर-सुर-स्लोगन, संगीत, ध्वनि, साहित्य और कला--सबको उसने घेरकर 
रखा है। उसने मन्त्र को माता, मनुष्य को नहीं ! कभी निर्वाण होगा, इस उम्मीद पर 
वह मन्त्र पढ़ते-पढ़ते ऊंघता रहा सिफे ! उसने घुसता चाहा सिफ अंधेरे में, एकान्त में, 
गुफाओं, गिरि-यहरों और अजाने मरुलोक में, जहाँ जीवत का स्रोत नहीं पहुँचता ! 
उसकी धारणा रही कि सारी धरती प्रेत-पिशाच, दैत्य-दानवों और नरक-कुण्डों से भरी 
है। और वह, फटे चिथड़े तथा पताका उड़ाकर धरती की छत पर खड़ा होकर उन 
नारकीय पिशाचों के दल को खदेड़ने की चेष्टा कर रहा है ! 

यह जड़ता और गतिहीनता एक वायुशून्यता की सृष्टि करती है भौर वायु- 
शून्यता जो आँधी को बुला लाती है, वज्रपात और प्रलय का संकेत लाती है, लामा 
धर्म ने पहले इसका अन्दाज नहीं किया । उसकी बदनसीबी आज अनसोचे रास्ते पर 
आयी है, इसीलिए शुरू हुआ है उसके प्रायश्चित्त का युग । 

सबसे ताज्जुब की बात तो यह कि उस खाई के नीचे खलिहान और वह 
हिस्सा गुम्फा के ऊपरी अंश से ढका है। उसके भी नीचे जो पहाड़ी नदी बहती है, 
उसका नाम है वानला'। वह नदी ऊपर से घूमती हुई वीचे को आती है लेकिन उस 
धारा के दोनों पारों के पहाड़ों पर से यह गुम्फा-प्राम ऊपर को उठा है, यह नज्जारा 
देखने ही योग्य है। यह मानो नदी और खलिहान के दोनों पार छत-सा बना है और 
उस छत के दोनों किनारों से दो विराट पहाड़ खड़े हो गये हैं। इस विशाल ग़ुम्फा में 
सैकड़ों लामा रहते हैं पर बाहरी दुनिया से उनका जरा भी नाता नहीं । सुता, उरू 
शब्द 'गुरु का अपभ्रश है, और यह एक प्रकार का बौद्ध गुरुकुल है। जो यहाँ की सारी 
विद्याओं और तप के भाचरणों में सिद्ध हो जाते हैं, उन्हें शायद ल्हासा से दीक्षित हो 
आना पड़ता है। लामागुरु तव बोधिसत्व के प्रतीक होते हैं। यहाँ की चर्या बड़ी कठोर 
है, यह सबको मालूम है और भध्यात्म-जीवन में भात्मनिग्रह जितना ही कठोर होगा 
उतना ही अधिक होगा उसका माहात्म्य ! जीवन धारण करने का मूल अथे ही भध्यात्म- 
भावना या दर्शन-चर्चा है | विद्या का मतलब ही अध्यात्म-विद्या है, दूसरी विद्या 
स्वीकृत नहीं । दूसरा ज्ञान, दूसरी विद्या, विज्ञान के भिन्‍न-भिन्‍न आविष्कार, प्राकृत- 
तत्त्व, विश्व की विचित्नता, सभ्यता का नित्य होनेवाला परिवतंन, राजनीति का 
. रूपान्तर, नयी-तयी सभ्यता की जय-यात्रा--ये सारे-के-सारे कोई अर्थ नहीं रखते । यह 
खण्ड और छुद्र पृथ्वी चारों ओर से पहाड़ की दीवारों से घिरी हैं-“--और उसी घेरे के 
भीतर युग-युगान्त से बैठे लामा लोग योग-तन्द्रा में ऊँध रहे हैं, मणिचक्र घुमाकर लाखों 
यार जप कर रहे हैं, लाखों लाल पत्थर के टुकड़ों पर बौद्ध-मन्त्र खोदते चले जा रहे हैं-- 
उनकी आंखों के आगे प्रदीप की अकम्प शिखा है, हृदय में है एक अडोल भावना, और 
सामने है दिव्य दमक से भरी अवलोकितेश्वर की अपार करुणा-भरी निष्कम्प दृष्टि | 

लामाउरू गुम्फा बौद्ध-जगत में बहुत प्रसिद्ध है । ह 

इसमें सन्देह नहीं कि सारा लद्दाख पूर्ण रूप से बौद्ध है। जो बौद्ध नहीं भी हैं, 
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वे भी घुल-मिलकर एक हो गये हैं। रहन-सहन, पोशाक, खान-पान, भाषा--सब एका- 
कार हो गये हैं। पुरुषों से स्त्रियों की संख्या कम है, इसलिए स्त्रियाँ अनेक पतिवाली 
होती हैं। यहाँ मौरतों की बड़ी कद्ग है । एक स्त्री के मरने से वहुत का जीवन दर्द से 
दुखमय हो उठता है । यह भी घटना अजीव वहीं कि पाँच साल का एक लड़का अपने 
बड़े भाई की पच्चीस वर्ष की वीवी को अपनी बीवी-सीं सोचना सीखे । एक ही स्त्नी पर 
बहुतों की यृहस्थी में कोई रुकावट नहीं । यही प्रथा वहाँ भावना की आदत को जुगाती 
है, आवाल्य शिक्षा, सदा के संस्कार को, वंशानुक्रम से आती हुई संस्क्रति को जूगाती 
है--इन्हीं से मन का विशेष गठन होता है। औरतों के साथ भी यही बात है । वह 
संकोच लिये बड़ी नहीं होती, सहजात संस्कार से वह बहुतों में एक को देखती है -- 
वहाँ उसका मन उत्पीड़न नहीं महसूस करता । एक ओर अपने ऊपर वह वहुत के 
अधिकार को स्वीकार किये लेती है और फिर बहुत पर अपने एक का विस्तार किये 
लेती है । लिहाजा औरतें वहाँ खरीदी हुई बाँदी नहीं, वे मालकिन के गौरव पर आसीन 
होती हैं। प्रकृति के नियम के सुताविक जो नारी बहुपतिवाली होती है, वह कम बच्चों 
जन्म देती है। इसीलिए भुट्टा के जो थोड़े-से खेत हैं, उनकी उपज के लिए छीना- 
झपटी नहीं होती और खेतों के टुकड़े-दुकड़े होकरगरीब देश को और गरीब नहीं करते । 
लेकिन लद्दाख के जिस हिस्से को उत्तर वालतिस्तान कहते हैं--बहाँ के 
मुसलमानों ने इस्लाम धर्म कबूल किया और शिया हो गये । उसके बाद पुरुषों ने बहु- 
विवाह की प्रथा अपना ली । वहाँ स्त्रिययाँ कम नहीं हैं। वहाँ की जमीन की प्रकृति भपेक्षा- 
कृत उदार है । गर्ज कि औरतें उसी देश में ज्यादा पैदा होती हैं, जो देश कि शस्य- 
श्यामल और मलयजशीतल होता है ! उत्तर वालतिस्तान में औरतें ज्यादा हैं, वच्चे 
ज्यादा पैदा होते हैं, लिहाजा जमीन का बँटवारा खूब होता है । राजा राममोहन ने 
जिस प्रकार से सती-दाह प्रथा को उठा दिया था, उसी प्रकार से अगर उन्होंने भारत के 
हिन्दू-मुसलमान समाज से वहुविवाह प्रथा को भी मिटा दिया होता, तो भाज की बहुत 
सारी राजनीतिक-अथेन्तीतिक समस्याओं से छूटकारा मिल गया होता । 

पहाड़ में, प्रान्तर में साँस की छाया छमछमाकर उतर आायी । यह मँघेरा कुछ 

और ही तरह का है। मैंते वन-पवेतों से घिरे कुमायूँ के मंघेरेपत को देखा है, भूटाच 
के दक्षिण रायडाक या दमनपुर के उत्तर जंगल के अ घेरे में भी भठका किया है--ले किन 
इसकी शक्ल दूसरी तरह की है। यह मानों दीखता सबकुछ है, पर सव अस्पष्ट। 
चारों भोर के ऊसर, नंग्रे और धुर्मेले जिन तिर्जीव पहाड़ों को देखते-देखते माँखें थक 
गयी हैं, वे सब सोये वेहोश पहाड़ पीछे की धुँधली और अस्पष्ठ पटभूमि पर मानो 
धीरे-धीरे जी उठते हैं, मानो दानवों की साजिश फुसफुसाकर बापस में बातें करती है। 
साफ कुछ दिखायी नहीं पड़ता, पर जैसे सबकुछ समझ रहा हूँ । रास्ते के तीचे-नीचे 
बहुती चल रही है नदी, वीच-वीच में मिलती हैं दौद्ध वस्तियाँ, लेकिन वे नीचे नदी की 

ओर जोयी-पती रहती हैं, दित को कभी-कभी दीख जाती हैं । 
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हम जस्कर गरिरिमाला के पूरव की ओर पहुँच गये। ऊपर तारों-भरा साफ 
आसमान। नीचे महासिन्धु की पहाड़ी उपत्यका। यह इलाका लटद्दाख का हृदय है। 
दक्षिण से एक चौड़ी नदी आयी है और महासिन्धु के पेट में जा मिली है। अंधेरे में 
हम लोग सिन्धु के पुल को पार कर आये। इसके बाद देखते-देखते कुछ देर के लिए 
भौगोलिक सूरत जैसे बदल गयी। जीप के हेडलाइट की रोशनी में बड़ा ही रमणीय 
दृश्य देखने को सिला। रमणीय माने--बगीचे, पेड़-पौधे, लता-फूलों का समारोह, 
बस्तियाँ। सामने का वह पहाड़ मानो वह पहाड़ नहीं हो । यह मावो जानें कबके हमारे 
भूले-बिछड़े हिमालय के एक बन्धु ने आकर अन्धकार में अपना अभिवादन जताया ! 
बायीं ओर बहुत बड़ा एक फाटक--बहुत-कुछ बगीचे के फाटक-जैसा । धीरे-धीरे यहाँ- 
वहाँ वत्तियाँ जलती नजर आयीं, आदमी का कण्ठस्वर सुनायी पड़ा। लोगों की भीड़- 
भाड़ । सवारियों का भी जाता-आना । 

हम सभ्य समाज के आसपास आ तो पहुँचे, लेकिन कहना त होगा, हमारा 
चेहरा और पोशाक भलेमानसों में जाने की न थी। एड़ी से चोटी तक धूल से सफेद, 
बड़ी रूखी वर्फीली हवा लगने से चेहरे से छिलका-सा छूट रहा था; उँगलियों का मांस- 
सूखकर लगभग हड्डियाँ उभर गयी थीं। असीम थकावट के साथ ऊँधी-सी घेरे हुए थीं। 
मगर वह ऊँघ ही थी, नींद नहीं । हम समतल के लोग थे, ऊँचे स्थानों के आदी नहीं । 
कश्मीर की तराई में फिर भी नींद आती है, क्योंकि उसकी ऊँचाई ५२०० फूट है पर 
पश्चिम लद्दाख ११ से १४ हजार फूट की ऊँचाई पर है---इसलिए नींद यहाँ की पतली 
होती है। इसके सिवाय हम लोग तीन दिनों से जीप पर रहे थे। इस पर भूख-प्यास 


तो पूछना ही नहीं । अपनी आदत के मुताबिक मैं हर तदी और झरने का पानी पीता 
हुआ चल रहा था। 


हम फिर अच्धकार में ही बढ़ चले | पूछना नहीं कि अपना रात का पड़ाव 
कहाँ ! तमाम रात भी चलते रहना हो, तो भी कौतूहल नहीं जाहिर करूँगा | सिर्फ यह 
सुता कि अभी-अभी जिस जनपद में हम पहुँचे, वह बौद्धों का एक प्रसिद्ध स्थान है । 
नाम 'खलात्से' | लोग कहते हैं 'खालसी' या 'कालसी' । 

कुछ दूर चलने के बाद वन-बगीचों की वह कोमलता जाती रही । फिर वही 
वालू-पत्थर का खड़ा रास्ता। वह रास्ता। अब पहाड़ी दीवार के पास से बड़े संकट से 
तीचे उतरा--बहुत नीचे--गोया रसातल में धँसता जा रहा हूँ ! इस अन्धे पर्वत की 
भूल-भुरलया में खतरा हो यदि, जैसाकि जब-तब घटता ही रहता है---तो फिर महासिन्धु 
में निश्चिक्त मौत निश्चित ! 

टेढ़े-मेढ़े फिर पहाड़ के ऊपर चढ़े । क्रमशः यह देखा कि सामने धू-ध्‌ करता 
हुआ एक बहुत बड़ा सपाट है । उस सूने सपाट में भाकाश के तारे जैसे उत्तर आये हों । 
लेकिन ठण्ड के मारे सब जमता जा रहा है। दूर-दूर रोशनी दिखायी दे रही थी । 
हमारी जीप सपाट के वालू-पत्थरों को रौंदकर धूल उड़ाती हुई जहाँ जाकर खड़ी हुई, 
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उसे तम्वू के सामने का विस्तृत्त प्रांगण कहा जा सकता है। भौतिक बधेरे में वह आँगन 
थूमथम कर रहा था । 
े वहाँ से जो लोग सामने आये, वे थे फौजी विभाग की पोशाक पहने । उनके 
तेजस्वी आनन्द और जोरदार जोश ने महुज एक मिनट में जता दिया कि इस ऊसर- 
घूसर मरु-पत्थरोंवाले मेघेरे सपाट में क्षाघुनिक मेहमाननवाजी के साधन हाथ के पास 
ही मौजूद हैं। उनकी अजीव पोशाक के भीतर जो दिल मिला, वह भारतीय मेहमान- 
नवाजी का प्रतीक है । यह सहज ही नहीं मिलता । 
उन्हीं के साथ आसपास एक वड़ा ही सहृदय युवक घूम रहा था| मौके से 
आगे बढ़कर उससे जिस भापा में बात की, कुछ दिलों से मैं उसे जैसे भूल-सा रहा 
था ! वह थी बंगला | युवक ते कहा, “मैंने पहले से ही उच्त लोगों से कह रखा है, आप 
मेरे कैम्प में रहेंगे । आपको तकलीफ हो शायद-- 
मेरा मन सदा का सर्वभारतीय है । फिर भी उस बंगाली युवक को देखकर 
मेरी छाती फूल उठी । पास बुलाकर पूछा--“नाम क्या है ? ” 
“लेफ्टिनेण्ट डाक्टर दास । कुछ ही दिन हुए, यहाँ आया हूँ ।---* 


हे 


खलात्से-ससपोल-रूपसू 
जस्कर गिरिमाला ने महासिन्ध्रु चदी के पश्चिम पार तक साथ आकर पिछली 
रात हमसे विदाई ली। उस नदी को पार करके हमने लद्दाख प्वंतमाला में प्रवेश 
फिया और उसके मुख्य जनपद “खलात्से' या 'खालसी' में रात वितायी | नदी के 
पश्चिम पार में जस्कर है, हम अभी पूरब पार में थे । हमारी राह अभी काफी बाकी 
थी । पश्चिम में डेढ़ंक मील दूर पर सिन्धु के किनारे के पेड़-पौधे और एक बौद्ध गाँव 
दिखायी पड़ रहा था । हम अब वास्तविक सिन्धु-उपत्यका में चल रहे थे। प्रान्तर के 
तीन ओर लह्ाख गिरि-शिख रों का दल अपनी-अपनी सुन्दर, चिकनी और हाथ से लेपी 
हुई-सी मुलायम आक्ृतिययाँ लिये खड़ा था । सारे पहाड़ वालू-पत्थर, चूना, माटी के। 
लेकिन उन पत्थरों का एक टुकड़ा भी ग्रेनाइट नहीं है । नहीं जानता, प्रकृति के किस 
रहस्य ने इस भू-भाग के पहाड़ों को यह रूप दिया हैं। हिमालय पार करके आने के 
बाद सबकुछ अनचीक्ला और बहुत ह॒द तक अवास्तव है ! मैं जैसे यहाँ के लिए 
विल्कुल बेमेल हूँ, अपने को अपने ही निकट ऐसा अपरिचित और कहीं नहीं महसूस 
किया। मातो मैं उल्का की तरह छिटकूकर एक और ही ग्रह में आ पड़ा हूँ। यह पृथ्वी 
मेरी नहीं है । 
सुबह की करारी सर्दी के वाद घूल पर तीखी घूप तप उठी। हमारी गाड़ी 
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सपाट को पार करक्के एक रूखे पयरीले रास्ते से पिछली रात की उस खतरनाक गिरि- 
गहराई की उलझन से आगे खलात्से के पेड़-पौधों की छाया में फिर एक बार पहुँची । 
आसपास में तो-तीन दकानें और अचरज यह कि मोदी, मनिहारी, मसाले आदि तथा 
कपड़े की दकानें ! फल, सब्जी, आमिष। रास्ते के पास ही पहाड़ी चढ़ाई--वहीं से 
चढ़कर घ॒माव से वोद्ध-गाँव में जाया जाता है। इस गाँव का श्वेत गुम्फा-शिखर बड़ी 
दूर से दिखायी देता है । पहाड़ पर की छोटी-सी बस्ती की अली-गली के पतले-सेंकरे 
रास्तों से एक मन्दिर के चौंतरे पर हम पहुँचे । दोलत में से पेड़-पौधे थे, जौ और 
भूट्टा के खेत-खलिहान, दो-एक पहाड़ी झरने, कुछ लद्दाखी घर | मत्दिर से सटी एक 
पाठशाला--जहाँ के वच्चे-बच्चियाँ अपनी मातृभाषा लद्दाखी के साथ हिन्दी सीखते 
हैं । भारत सरकार इन मामलों में यहाँ खर्च करती है | किताव-पत्तर बाहर से छपक्रर 
आते हैं। बस्ती में डाकधर और एक मिशन है। सन्‌ १८८४ में तत्कालीन जर्मन 
मोराबिया से फादर हाइड नाम के एक पादरी सिनकियांग जाने की चेष्टा में लद्दांख 
आाये थे, लेकिन चूंकि पंजाब के महाराजा (शायद) प्रतापसिह ने उन्हें सिनकियाँग 
जाने की अनुमत्ति नहीं दी, इसलिए उन्होंने लद्दाख में ही कई ईसाई मिश्ननों को 
स्थापना की | मोराबी रिपव्लिक अब सोवियत यूनियन में है । 

चारों ओर की अभावभरी घर-गिरस्ती के वीच एक मन्दिर तथा एक लामा- 
निवास के सामने हम पहुँचे । यह एक गुम्फा है। अन्दर कुछ सूर्तियाँ। सबकुछ 
प्राचीनता की गवाही दे रहा है। वह प्राचीन काल जानें कब मध्ययुग में आया था, 
उसके वाद आगे नहीं बढ़ा । आस-पास पत्थर की दीवारें दीख रही थीं, जानें कवके 
किस राजा के किले के खण्डहर हों | यहाँ शायद भाठ सौ साल पहले उनका महल भी 
था। उसके बाद इसी रास्ते से आकर उस मध्ययुग में मंगोलों के एक दल ने लड़ाई 
छेड़ दी और इस राजा का राज-पाट टूट-विखर गया । यह युम्फा शायद उससे भी 
बहुत पहले की है । इसका लेखा मिलता है, कोई हजार साल हुआ । 

महज हजार साल ? मैं ठिठका | यह तो मानो वहुत कम है ! चारों तरफ 
देखा, तमाम मानो हजारों-हुजार साल बिखरा पड़ा है !एक भी पत्थर नहीं हिला, कोई 
नया घर नहीं बना, कोई आदत नहीं वदली--किसी एक आदमी ने भी सर नहीं 
उठाया ! मरु-प्बत पर कहीं अग्रर कोई पशु मरता है तो उसकी लाश धीरे-धीरे 
सूखती है---न तो शव खानेवाला दूसरा कोई पश्‌ आता है, न कोई पंछी ! एक-एक 
करके जब लामा मरते हैं, तो उनकी लाश सूखती है, सड़ती नहीं है । खुली सर्दी, सूखी 
हवा'ओर तीखी धूप में धीरे-धीरे सुखती है। और अन्त में उस सूखे नीरस कंकाल को 
तोड़कर पत्थर की जो समाधि बनती है, उसका नाम है 'चोत्तेन'। लह्ाख में हजारों- 
लाखों चोतेन विखरे पड़े हैं। ऐसा भी होता है कि पिता की मृत्यु हुई, बेटे के समय में 
वह लाश सुखी, पोते के समय में वह पत्थर के नीचे गयी ! हजार साल से एक ही घूल 
एक संकरे दायरे में घूम रही है । यहाँ से वहाँ, वहाँ से यहाँ | मन्दिर की मूर्तियों की 
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वही एक रेशमी पोशाक, वही काठ या पत्थर का कठोरा, एक ही वही चित्रपट झूल 
रहा है, सोना-चाँदी का वही जंग लगा-सा गहना-- हजार साल से उनमें कोई हेर-फेर 
नहीं । एक व्यापक निष्किय गतिहीनता ने सारे लद्दाख को निर्जीव-सा कर रखा है। 

चौंतरे पर चुप खड़ा था। मूर्ति का एक साँचा लिये युम्फा के लामा बाहर 
निकले । यह साँचा उन्हीं मूर्तियों का था, जो मन्दिर के अन्दर थीं । इसमें शक्त नहीं 
कि यह एक कला-कऋृतित्व है । उसके उपकरण हैं--चावल, जौ और भुट्टा की बुकनी, 
एक प्रकार की जंगली लत्तर का रस, जरा-सा माटी-जैसा रंग बौर एक मन्तर | इन्हीं 
सबका बना साँचा। 

मन्तर सुनकर मुझे बचम्भा हुआ :! लामा ने बताया, उस मन्त के बिना साँचा 
जमता नहीं ! मन्त्र व पढ़िए तो साँचा टूट-टूट जाता है। इसे अगर बाप श्रद्धा से लें, 
तभी यह सुरक्षित रूप में आपके देश तक पहुँच सकेगा । 

साँचे का आकार छ: इंच का था। प्रधान लामा से उपहार-स्वरूप मैंने उसे 
लिया । कलकत्ता लौठने पर देखा, साँचे के तीचे जरा-सी चोट-भर लगी थी। 

पहाड़ से रास्ते पर उतरा । वही रास्ता, जिसकी शुरुआत और जिसका अन्त 
पाइन में है। यह महासिन्ध्रु की उपत्यका का पथ है। ऊंचाई में १३००० फूठ से भी 
ज्यादा । लिकिन दक्षिण की तरफ से न जाकर अगर उत्तर से सिन्धु के किनारे-किनारे 
चलें तो 'चर्वेत' से जिस रास्ते को पकड़ेंगे, वह 'तोलती” से स्कारदू की ओर गया है । 
स्कार्दू से रन्दृ', रन्दू से गिलगित--यानी उत्तर से उत्तर-पश्चिम को | लेकिन यह 


अजाना रास्ता विल्कुल जाने का नहीं | वह भाग अभी तो निषिद्ध है । 

लेकित पहाड़ से उतरकर फिर से उस छूखे घूल के राज्य में प्रवेश करने से 
पहले रास्ते के ही पास मेरे लिए एक कौतुक इन्तज़ार कर रहा था। सामने ही एक 
प्राथमिक चिकित्सा का केन्द्र था और वह फौजी विन्नागर से जुड़ा था । अन्दर के 
चिकित्सक महोदय तेजी से वाहर निकल आये और खुशी-खुशी जिस भाव से बंगला में 
मेरा स्वागत किया, उससे समझ में जाया कि उन्हें मेरा सारा अता-पता है। उनका 
नाम था मेजर डाक्दर चर्दर्जी। 

“नहीं चीन्ह॒ता हूँ ? कह क्या रहे हैं बाप ? मैं पहचानता किसे नहीं हें ? आप 
तो हमारे सतीश मास्टर को जानते हैं--काशी का कौन नहीं जानता उन्हें ? अरे वही, 
तिलभाण्डेश्वर की तरफ से निकलते ही रेबड़ीतला---” 

कुछ अचकचाया मैं ।--यह तो जैसे पिछले जनम की स्वप्न-कहानी हो ! 

“उसी रास्ते के पास रहता था | तन्नी से आपको पहचानता हैँ ! आपके साथ 
रहते थे काली मास्टर बौर केदार मुखर्जी--और चहीं तो हमारे प्रफुल्ल दा-- 
अपूर्व भट्ट चार्जी और पोस्टमास्टर नोनी-दा की बाद है ?” 

उनकी आवाज ऊँची से और ऊँची हो गयी । बीच में वे अन्दर चाय के लिए 
कह आये । हम लोग कुछ देर जम गये । उनकी हँसी से रह-रहकर छोटा-सा कमरा 
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गूंज उठता था । एक बार वे चीख उठे--“कह दीजिएगा जाकर--अविचार नहीं होने 
दूंगा--अन्याय नहीं सहने का ! किससे कहा कि हम बदनसीब हैं ? झूठ है ! देख 
लीजिए, वैकार बंठा हूँ, एक भी रोगी नहीं है ! फिर भी आपसे कहे रखता हूँ, कुछ 
विश्वास नहीं करता ! फूटी पाई भी नहीं मावता ! जाकर कहिएगा, अन्याय है, शुरू 
से आखिर तक अन्याय-- 

भले आदमी की बात का मतलब ठीक समझा नहीं । किससे जाकर कहूँगा, 
क्या कहूँगा, उनका कहना क्या है, उनका यह नाटकीय मच्तव्य है किसके लिए--मेरे 
लिए सब समझ से बाहर था। लेकिन उनका व्यवहार बड़ा भला लगा था। फौजी 
महकमे में उनके-जैसे कमंठ आदमी को देखकर उत्साह होता है। बाद में पता चला 
था, लद्दाव में बंगाली डाक्टर बहुत हैं | कदर है उनकी । 

तीखी धूप में तेजी से बढ़ जाने के समय जब धूल से फिर नहाने लगा, तो उस 
समय सामने मध्यएशिया के मरुलोक का धूल-भरा एक-एक देत्य-पर्वत मानो बार- 
आर सुझे मेजर चटर्जी की वे बिखरी-बिखरी बातें दृहराकर कहने लगा ! उनकी वे 
निडर बातें सुनकर मैं चौंका था । 

हमारी राह लद्दाख पर्वेतमाला से दक्षिण-पुरव चल रही थी। हम सिन्ध्रु 
उपत्यका के अन्दर से जा रहे थे । पास ही महासिच्धु दक्षिण से उत्तर की ओर बहती 
जा रही थी । छोटे-छोटे पुलों के नीचे-तीचे पहाड़ी नदियाँ या झरने बह रहे थे । बीच- 
चीच में पेड़-पौधे, उनकी फाँकों में से दिखायी पड़ती थी बौद्ध बस्ती। रास्ता पहाड़ों के 
नीचे-तीचे आँका-बाँका चल रहा था। ठण्ड, धृष, धूल और बलुभाहे पत्थर--इनके 
सिवाय और कुछ नहीं था । फिर भी उन्हीं से कुछ तृप्ति हो रही थी । कहीं-कहीं आदमी 
के हाथ की निशानी मिल रही थी । जौ के हरे-भरे खेत, उनके पास कुछ लम्बे पापलर 
की छाया, किसी-किसी पहाड़ की माटी-सी कोमलता, पास कहीं दो-एक चमरी गाय, या 
गोल पत्थरों के 'चोर्तेन' पर लाल रंग, या कि जाफरी-कटे झरोखावाली गुम्फा --कुल 
मिलाकर मनुष्य के करुण स्नेह का इशारा-सा। सिन्धु मानों अपनी राह के दोनों 
किनारे अपनी करुणा के चिह्न रखती जा रही हो । अब रास्ता बहुत-कुछ सहने योग्य 
लग रहा था । 

बड़ी दूर जाने के बाद एक पहाड़ी दर्रा मिला। रास्ता अब ऊपर की भोर 
उठा । सिन्धु का प्रवाह काफी नीचे रह गया । ऊसर और धूसर गिरि-श्रेणियों के तीचे 
जंगली, गरजती हुई प्रखर धारा सिन्धु मानो देखते-ही-देखते कहाँ गायब हो गयी। 
चुरला का दर्रा पार करके जनपद के पास वजञ्रतारा का बौद्ध मन्दिर मिला। मन्दिर 
का वर्ण रक्तिस । यह शायद तन्त्न-साधना की भनन्‍्यतम जगह है। बोढ़ों में तन्त्र-साधना 
के प्रमुख उद्योगी थे बंगाल के अतीश दीपंकर श्रीज्ञान। घर उनका ढाका था। १०वीं 
सदी के अन्तिम वर्षो में उनका जन्म हुआ था । सारे भारत और सिहल में वोद्धशास्त्र 
और तमन्‍्त्न-मत्न सीखकर ११वीं सदी में धर्म-प्रचार के लिए वे तिब्बत गये थे। वे वीर, 
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शक्ति के साधक भौर बड़ी ही उच्च कोटि के पण्डित थे। तन्त्र-साधना के क्षेत्र में 
तिब्बत से बंगाल का पहली बार नाता उन्होंने ही जोड़ा। तिब्बत में उन्हें अपर 
श्रद्धा मोर पूजा मिली और तिब्बत के लोग आज भी उन्हें वोधिसत्व मंजुश्नी का अवतार 
मानते हैं। ७३ साल की उम्र में ल्हासा के एक बौद्ध मन्दिर में उन्होंने अपनी देह 
रखी । देवात्मा हिमालय' में मैंने उनकी विशेष चर्चा की है । 

सम्भवतः अतीश दीपंकर की बड़ी देन के कारण उस समय तिब्बत का पुन- 
उत्थान हुआ | वह काच्तिकारी उत्थान था । मध्ययुग में तिब्बत ज्योतिषशास्त्र और 
तरह-तरह के भौतिक तथा पैशाचिक संस्कार से लिपटा था। अतीश दीपंकर ने वैसे 
धर्म को वहाँ से विदा किया और उन्हीं के मतवाद से लामा धर्म का सूत्रपात हुआ। 
१२वीं शताब्दी में चंगेज्ाँ के वंशधर कुबलाखाँ ने तिब्बत को जीता और स्वयं लामा 
धर्म स्वीकार करके भारत से बहुतेरे बौद्ध पण्डितों को तिब्बत ले गये | तिब्बत की वर्ण- 
साला, धर्मं-साहित्य-संस्क्ृति, वहाँ की शिक्षा और सभ्यता तथा तिब्बत की सब प्रकार 
की उन्नति में भारत की देन बहुत बड़ी थी। बाद में उत्तरी भारत में इस्लामी सभ्यता 
के फैलने के फलस्वरूप तिब्बत के सारे दरवाजे धीरे-धीरे बन्द हो गये। 

महासिन्धु को पा जाने के बाद से रास्ते की सूरत कुछ-कुछ पलदने लगी । पहाड़ 
पर कंटीली लता नजर आने लगी, कुछ-कुछ वन-फूल, कुछ घास, कुछ सेवार। बीच- 
बीच में रंगों का समारोह । सबसे बड़ी शान्ति इससे मिली कि आदमी दिखायी दिये, 
औरतें नजर आयीं ! सभी स्त्रियों के माथे पर ऊँची लद्दाखी टोपी, उसके दोनों ओर 
के कान टेढ़े । सारे बदन पर गहने और ऊपर से नीचे तक पोशाक से 6ेका। जिन्दगी 
में उन्होंने कितनी वार स्तान किया, या कि स्नान एकवारगी किया ही नहीं, बुलाकर 
पूछते को जी चाहता । 

हमारे दोनों तरफ के सभी पहाड़ों के शिखर प्रायः वर्फ से ढेंके । लिहाजा जल- 
धारा की कमी नहीं । जहाँ माटी थी, वहाँ खेत-खलिहान दिखायी पड़ रहे थे, फलों के 
पेड़, पापलर की छाँहै । और कहीं यह नजर भा रहा था कि नीचे उतरने में तुषार- 
नदी बर्फ होकर ठिठक गयी है---उन पर गद पड़ी है । उनके अन्दर से पतली-सी जल- 
धारा फूट निकली है| हम उसी एक ही रास्ते से जा रहे थे। वही रास्ता सदा का है। 
सेकड़ों सालों में इस रास्ते को किसी ने सुधारा भी है या नहीं, इसका पता नहीं 
चला | यहाँ लगान कम लगती है, फसल नहीं-सी ही होती है, लोगों में क्रय-शक्ति बड़ी 
कम है। श्रम से खाद्य के बदलने की व्यवस्था तो और भी कम है । फलस्वरूप लद्दाख 
भौर लद्दाखी लोग सदा विखरा-सा जीवन बिताते हैं। कागज-पत्त र या लगान की वही 
से काश्मीरराज जानते हैं कि लद्दाख ने उनकी प्रभुता मानी है। सालाना कर भी कुछ 
मिलता था। 

दूसरी ओर सज्जन, धर्मनिष्ठ वेचारी लद्दाखी जनता के सामने आज जीने-मरने 
की समस्या है, वह है लाल चीन का खतरा । चीन के नये शासक लामा धर्म में विश्वास 
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नहीं रखते । बौद्ध धर्म-तीति की पुरानी व्यवस्था को वे तोड़ रहे हैं | गुम्फा, मठ आदि 
का भोह उन्हें कम है | उनके राजनीतिक सिद्धान्त, समाज-व्यवस्था एवं शासन-पद्धति 
को देखकर लद्दाखी आतंकित हैं। भागनेवाले तिब्बतियों ने, जो धर्मंग्राण हैं, लाख 
भागकर जो खबरें बतायीं, वे बड़े वीभत्स हैं। लद्दाख के बहुतेरे लामा, जो बारह वर्षो 
तक बड़ी कछोर साधना के बाद दीक्षा लेने के लिए ल्हासा गये थे, वे शायद वहाँ बन्दी 
हुए और चीनियों ने उन्हें क्या तो लदाख-विभाग के लिए जासूस बनाया। कहना नहीं 
होगा कि जिन देशों की सही जानकारी की कोई तरकीब नहीं, उन देशों की सब प्रकार 
की बुरी खबरें अविश्वसनीय नहीं लगतीं । जो हो, लद्दाख के सबसे बड़ी संख्यावाले 
लद्ाखी और भल्पसंख्यक मुसलमान---जो तच-मन से, विचार और जीवन-व्यवस्था में 
एकाकार-से हैं, दोनों भय से बदरंग हुई आँखों से एक ओर कम्युनिस्ट चीन की ओर 
देखते हैं, दूसरी ओर देखते हैं अपने उन पुराने दुश्मनों जम्मू, पंजाब और कश्मीर को ! 
इन दोनों जीने-मरने की समस्या के बीच में बहरहाल भारत सरकार खड़ी हो गयी 
है | एकाग्र और एकान्त दृष्टि से आज लद्दाखी लोग भारत सरकार के प्रत्येक आचरण 
को गौर से देख रहे हैं । मेरा ख्याल है, अब उनका भय भागने लगा है । 

नुरला श्राम को छोड़कर जाने कब हम 'ससपोल' नाम के प्रसिद्ध शहर की 
सीमा में पहुँच गये । थोड़े-थोड़े स्त्री-पुरुष दीखने लगे । देशभेद से आदमी के मूँह की 
और गाय-गोरू के शरीर की बनावट कुछ बदलती है । उत्तर बिहार के मोतिहारी और 
दूर दक्षिण के मंसूर के बेल की शक्ल एक-सी नहीं होती । यहाँ के भौरत-मर्द के चेहरे 
की सूरत कुछ बदली है । यहाँ लहू में मिलावट हुईं है। कश्मीरी, भोट्टा, तिब्बती, 
मंगोल--यहाँ एक हो गये हैं। पंजाबी व्यापारी सिनकियांग की ओर आते-जाते रहे हैं, 
दूसरी ओर उस रास्ते से यारकन्दी लोग भाये । लद्दाख और सिनकियांग में बहुत दिनों 
तक और एक प्रथा प्रचलित थी। दोनों ही जगह सामयिक तौर पर औरतें खरीदने को 
मिलती थीं | सिनकियांग के कासगढ़, खोतान, उरू्मची, यारकन्द, तासकुर्गन, यांगी- 
हिस्सार आदि जनपद में व्यापार के लिए आने-जाने में व्यापारियों को लगभग एक 
साल लग जाता था । सिनकियांगवालों को भी प्रायः इतना ही लग जाता था। सो 
इस अरसे में एक खास समय के लिए दो-चार सौ स्त्रियों की खरीद-विक्नी हो जाती 
थी । उन स्त्रियों के बच्चा जनम जाता तो भी कोई अमर्यादा नहीं होती, वे अपने-अपने 
समाज में बच्चों के साथ जगह पा जाती थीं। ऐसी अवस्था में वर्ण, जाति या धर्म ने 
कीई बाधा नहीं पहुँचायी । वे लोग कहते थे, स्त्रियों के कोई अलग जाति या अलग 
धर्म नहीं होता--उसके जो है, सो नारी-जाति और नारी-धर्म है ! 

'ससपोल' के आसपास जो लोग मिलते हैं, उनमें से किसी का रंग मटमैला, 
किसी का साँवला और किसी का गोरा होता है। बहुत दिनों से लद्दाख में बहुतेरे वर्ण 
मिलते रहे | हुनजा और गिलगित से यहाँ दादे लोग आये, उत्तर भारत या कश्मीर 
से आयी, थी मन्‌ जाति। ये दोनों ही आर्यवंश के हैं । कुछ लोग पंजाब और हिमाचल से 
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आये, उनके साथ आये मंगोल याबावर । जिनके गाल की हड्डी ऊंची, माँखें दोनों 
किनारे होती हैं, बिना बताये भी पता चल सकता है, वे मंगोल हैं। बड़ी आँखें, काले 
वाल, सुन्दर ताक---समन्न ले सकते हैं, ये कश्मीरी हैं। पीछे वेणी लटक रही है, माथे 
पर लह्ाखी टोपी है, मूंछ-दाढ़ी उगता नहीं चाहती--ये लोग लद्गाख के आदिवासी 
हैं। ये सब यहाँ एक होकर काम करते हैं। नजर आ रहा था, इधर-उधर की तलह॒दी 
बौर नदियों के किनारे-किनारे से खेतों के नाज काटे जा चुके थे। स्त्रीया मर्दे, घास 
या पुआल काट रहे थे । जमा कर रहे थे लकड़ी-काठी या सूखी डालें--त्दियों में काम 
आयेंगी | हल-बल नहीं, खुद ही मिट्टी गोड़ते हैं। पानी बर्फ का गला हुआ | कुल चार 
महीनों में फलल पक जाती है| जून-जुलाई--कड़ी धूप के दिल--इन्हीं दो महीनों में 
फसल पकती है । थोड़ी-सी सब्जी उपजा पाये तो पूछना ही क्‍या ! कुछ खाना और 
कुछ सुखाकर रख देना। अक्तूबर के अच्त से अप्रैल के अच्त तक सारा लद्दाख सफेद 
चादर बोढ़े रहता है। उस समय वर्फ गर्म करके पीना और वर्फ काठ करके घर में 
घुसना ! उस समय काम रह जाता है--भेड़ा या बकरी के रोंये को पकाना, घोड़े की 
दुम को बॉँटकर 'छुटका” बनाना या रस्सी वॉटना । बीमार-बीमार पड़े, तो लामा वैद्य 
की शरण । झाड़-फूंक, टोटका, जड़ी-बूटी या फिर चारों तरफ के पिशाचों को भगाना ! 
रोगी कहीं मर गया, तो लाश की बहुत-सी क्रिया-प्रक्रिया । रोगी के मर जाने पर 
आत्मा देह में वत्दी रह जाती है। लिहाजा छुरी से उसके शरीर के ऊपरवाले हिस्से में 
कहीं कोई खिड़की वना देनी पड़ती है । उसी राह से निकलकर आत्मा परमात्मा से 
जा मिलती है ! मतलब कि पिजरे को काटकर पंछी को उड़ाना । 

उतराई से उतरकर एक धारा को पार कर रहा था। रास्ते का मोड़ घूमते 
ही देखता क्‍या हूँ कि लगभग तीस लद्दाखी स्त्रियाँ एक पुलिया वनाने के काम में लगी 
हुई हैं । उत्तरप्रदेश के एक सज्जन, काशी के रहनेवाले उन सवका काम समक्ष रहे 
हैं। स्त्रियाँ कोई पचासेक गज दूर से पत्थर का एक-एक टूकड़ा ला-लाकर तरतीब से 
रख रही थीं । इसके लिए उन्हें पौने तीन रुपये रोज की मजूरी मिलती थी। सुबह 
६ बजे से ३ बजे दिन तक काम करना पड़ता। बीच में एक घण्टा खाने की छुट्टी । 

मैं जरा रुक गया | काम सिनहत का था, पर पसीना नहीं छूट रहा था | एक- 
एक पत्थर का वजन पाँच-सात सेर से ज्यादा नहीं $ ढोते हुए गप-शप, हँसी-मजाक । 
ठहर-ठिठककर काम चल रहा था। मजूरी में अधिकारियों की उदारता नजर आयी। 
सम्भवतः भारतीय प्रतिरक्षा विभाग की कृपा से उन्हें कुछ सुविधाएँ मिलती हैं, जिसकी 
वजह से उन मजदूरिनों की आँखों, चेहरों पर हँसी-खुशी थी। वास्तव में लद्बाख में 
प्रवेश करने के वाद से यहीं पहली वार देखा कि स्त्रियों की तन्दुरुस्ती कैसी मजबूत 
और सुन्दर है। पैरों में जूते, गहने वहुत-से पहने, एड़ी से चोटी तक अच्छी पोशाक, सर 
पर बड़ी दटोपी। इनकी बनावट में स्वास्थ्य की एक ऐसी कठोरता झलकती है, जो 
डुलेभ है | कपड़े इनके मले जरूर होते हैं, पर रंग गोरा और सुन्दर । परदेसी को देख- 
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कर वे भीड़ लगाकर खड़ी हो गयीं । मैं टूटी-फूटी हिन्दी में बोला | हँसती हुई वे साफ 
लद्दाखी बोलने लगीं। कोई किसी को समझ नहीं रहे थे। लेकिन छलकती हँसी की भाषा 
ही कुछ ओर होती है, वह आप ही अपनी व्यंजना को ढोती है। वह भाषा दुर्बोध नहीं 
होती । 

एक समय बादशाह शेरशाह ने बंगाल से अफगानिस्तान तक एक सड़क 
बनवायी थी--प्रैण्ड ट्रंक रोड । उस रास्ते से घोड़े जाते थे या जाती थीं घोड़ागाड़ियाँ 
और वैलगाड़ियाँ । इस समय उस रास्ते से सवारियों का जैसा आना-जाना हो गया है, 
अगर शेरशाह को इसकी कल्पना होती, तो ग्रैण्ड ट्रंक रोड हर जग्रह सौ फुट चौड़ी 
होती । सन्‌ १९५४ या ६० तक लद्दाख में जो कारवाँ-पथ प्रचलित था, वह शायद 
सम्राद्‌ भशोक, या दिग्विजयी सिकन्दर के समय का या उससे भी पहले का था। 

सैकड़ों साल की कोशिशों से ग्रेण्ड ट्रंक रोड धीरे-धीरे सुन्दर हो गयी है । लद्दाख- 
सिनकियांग रोड अँगरेज़ों या कश्मीर के हाथों कभी चलने लायक नहीं हुई । जोरावर 
सिंह ने इसकी थोड़ी-बहुत मरम्मत भर की थी। उसके बाद सन्‌ १६४७ तक लद्दाख 
के ज्वाएण्ट कमिश्नर साहब जब लेह जाते थे, तो उनके लिए बेहतरीन 'बेबी आस्टिन 
होती थी या कि वहुत अच्छा वेलर घोड़ा होता था, या फिर हवाई जहाज या भाज की 
अमरीकी जीप । पर मामूली जरूरत चलाने के सिवाय इस सड़क की शबल आज भी 
नहीं बदली ! अन्दाज से समझ सकता हूँ, सन्‌ १९५९ से इस सड़क को नये सिरे से 
बनवाया जा रहा है। 

दूसरे विश्वयुद्ध के समय बंगाल, बिहार और आसाम में अमरीकी पसे से हवाई 
अड्डे बनवाये गये थे । और एक-एक ह॒वाई अड्डे के बनने में एक सप्ताह से ज्यादा 
समय नहीं लगा। इसमें अमरीका के बड़प्पन की लापरवाही का भाव था। लेकिन 
लद्दाख में भारत सरकार सदा अपनी मध्यवित्त अवस्था लिये है । यहाँ दो हजार वर्षो 
की मिताई रातोंरात रौंदी जाने के बाद अद्वैतवादी और शान्त प्रकृतिवाले भारत को 
मित्र से अपमानित होने के बावजूद समय लेकर सोचना पड़ा है | सोचना पड़ा है कि युद्ध 
का व्यापक आयोजन करना भारत के स्वभाव के अनुकूल होगा या नहीं । पिछले एक 
हजार साल से भारत ने युद्ध-ज॑ंसा युद्ध नहीं किया और युद्ध में मुस्तैदी नहीं दिखायी । 
युद्ध मुगल-पठानों ने किया, युद्ध अँगरेजों ने किया, यहाँ के भौर बाहर के कुछ सामन्त 
राजाओं से । लेकित उन युद्धों से भारत के मन का योग नहीं था । भारत के 'ऐरावत्!' 
ते सिफे सो साल के अन्दर दो ही बार बदन डुलाया था ! सन्‌ १८५७ में और सन्‌ 
१६४२ में । दोनों ही मरतबा उसके पास काम लायक हथियार नहीं थे और हथियार 
उधार माँगने के लिए उसने रूस-अमरीका की दौड़-धूप नहीं की थी। लेकिन संसार के 
सभी राष्ट्रों ने यह देखा कि उस बिगड़े ऐरावत की मूति कितनी भयंकर थी ! 

यहां, मध्यएशियाई लद्दाख में दो हजार साल का दोस्त जब महज एक रात 
में दुश्मन वन बैठा (अक्तुबर २९, १६५६) तो वह प्राचीन ऐरावत जरा देर के लिए 
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चप ० होकर गया था द्ाक्> डलड्ात अप उ>न्‍्तन5 लायक राह घाट ्ट्ञीर ज्दिं ल््ड्््चि 
चप द्वाकर ठिठक गया था : टलारे लंद्दांख भू काम लायक राह-घाटद नहां, जिस हाकर 
लिये चल इलन्ी गाडियाँ जा अकेले जद >> दे ड्् द्ािडस प्रसतच 
सुखद लिय बड़ा-बव डी गांड़िया जा सक | दधद्तूवर के अन्त स बच्नल के अन्त तक--- 
दाम उ5 « वालीरिज्ञर अपना उन बिश्ञाल ल प्रदेश एक प्रकार डाउन अउःे ह>अजा-- रहता ड् 2 
चाल मे छः महावा तक यह विशाल प्रद्श एक प्रकार सर दफ से दन्द रहता हूं । कहां 
एक वूद पानी नहीं, सब जमी हुं बफ [ कहाँ जरूरत से ज्यादा खाने की सानग्री नहीं, 
नल 2 
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4 
तीद है--गर्जे कि जनवल भी नहीं ! उपज के लिए नाठीवाली जमीन भी नहीं ! जो 
लोग भारत से आयेंगे, वे यहाँ की प्राकृतिक स्थिति के आदी नहीं । सो उनके सारे 
बदन में बर्फ से होनेवाले जख्म हो आते हैं, उससे फिर गग्रीव । नश्तर कराने से हाथ- 
पाँव, कान सब काद लेना पड़े इस मरु--तुबारलोक में आक्सीजन की इतनी कमी है 





ज्यादा ््ज अाडर चलना या बे 4-८८ करना वडा क्र ह्नि >- ० 
कि ज्यादा देर तक चलना या जरूरत की मसहनत करता कक ह्व 
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# रुला बड़ा कराठन हूं। इस हूख्ध 
धौर न फज- पसक्त्फा डे ० न्‍य लोगों ड्द्् अं असच मिला [6] हम 
बोर ऊंचे प्रदेश के आवह से समतल के लोगों को तन-नन मिला (2०टाग्रह/टटत) 
स्ज्ऊ २ का लक लगता मु अर +-भर स्> उइ-5 कली द्द्र्क््स्ता >> इतिद्ास >> ० इअजड5 
लेने में भी काफी समय लगता हैं। दानवा-भर मे कहां भा लड़ाइ के इतहास म यह 
>>, देखा अल श्प्र ५५ रैली उँचाई पर 0 4«- 2 रा 3. 0... 67.0०. « जल कमीज... 
नहीं देखा गया कि १५ हजार पुट की ऊँचाई पर बड़े सकरे रास्ते में टैकों की लड़ाई 
होती ० ० बन हजार न फद ज्> ऊपर झा पत्थर 5 आर अंदाभश्टक' पक: करा अजब का, भाग जज जे 
हांता ह्रो ॥। १२ हजार फुद से ऊपर, रूखें पत्थर आर बंफ सर भराजस भूभाग म 
प्रावसीजन नहीं है, वहाँ नि से अंतर नत है लास्तीय जवान 25 
आक्पाजन चहा हूं, वहा हवाई जहाजा स उतर रहू हू भारताब जवाब + दुश्मन अक्ल 
चीन 7] लाल शासक हैँ ज्ञात जे सपोल दे करीब >> उनसे >के अउपाज: अफि देखा 
चीन के लाल शासक ही नहीं--ससपोल के करीव खड़े हो आज मैंने देखा, दुश्मन 
>] ८ इजञई तमाम हज 3 >च्5: पडर्त डे टिकने ल्ल्द्ुम बा 
अनगिनती हृ | कनत की यहाँ तमाम कमी हैँ, वर्फ ड्ती हैं, दि “चन्ठह्रवच का जगह 
नद्रीं 2 झौर जल्द वदाओ्ा रास्ते >> आबादी ८५ नहीं व्यू हवाई - जहा जज >> यातायात >> 
तहां, बाहुड़ भार खतर-भर रास्त, आबादा नहा आर हृवाइ जहाऊझा क यातायात क 
लिए कक कन्या नयी भी दीवार ० डे उअस्दल्मे 2555 मिलकर दर्जे व सच डि 
लिए खतरनाक प्बता का दावार खड़ी | य सवर्के-लब मलकर बड़ भवावक शत्रु हूं £ 
लेकिन मक स््ज्ज़र 5 + 35 असचि ध्राएँ ने डक दिया चत्त >> ते प्र द्र्च्छः के न 
लेकिन विपक्षियों को ये असुविधाएँ नहीं हैं। वे दुनिया की छत पर बड़े हैं, जो १५ 
5 फंड नशे लेकिन ्जर का वजम्ाप्ा ऊाझफओा >> दी पद >> |>प- 
स १७ हजार फुट ऊचा ह। लेकिन भारताय जवान समुद्र के समतल क कराब स उम्र 
4 छ्त' प+> चऋड अड्जे दि बडा जहाँ दर्मनों - “० कम 3 तेयारियाँ ! “ली ० हाथ 
ते पर बुड़ककर चढ़्त हू ५ वहां, जहां दुश्मवा का सारी फोजी तेयारियाँ उनके द्वाथ 
रु पास शी ञद्नरीी प्रकष अ्ज्ीड द्घ्लिणि नी रखांग सिंग ्लज्दिज्ट्राा अऋज्ार अपजे- पे5 
के पास हू थाना ए्रद द्रौर दक्षिण में रुदक, रुखाग, तासगग, गरारटक, यहा ठदक कवि 
लता बर्खा अनु जज सिनकियांग + उन अप जनपद ज्ड जज जप आस 
सुदूर बंखा तक आर उत्तर म सन्ाक्याग के हुरे जनपद मय जगह उन्हू नियमित 
रसद प-जत्ती व आऔर भारत ये बहाँ ओर छोरह >> दाता जो 5 जाना 
रसद पहुचांदा 6। आर भारत का वहा आारूझौठारह द्रव कठोरता के अन्दर से जाना 
्े इसलि ए द््लड >> >केजदडा द्दिचसा दामतर 25 व्वि जा त्िप खीर खाोपाननओ अ्ी “>> >> 
पड़ता है । इसालए यहा खड़ हाकर साच रहा हू, वारता दा तरह का हांता हू [! दुश्मन 
हनन हि. हि >> ली के आमने: ने-सामने - खड़ा होना वा बना जज >> ् 
के सामने निडर हाकर मात के आमन-सामच छड़ा हाना था जनन्‍्मभाम के गारद का 
य्र्ज्ड ० >> लिए द्र्म्ज्जरु हए स्ल्प्रः वार न डज्ाटा | नहांत डा लल्ज एक दफा ८ सात 3 अदा 
बंचान क लिए हसत हुए वार-बार लहू सम नहाता-न्‍यहु एक सदा का वारता ह्‌, ह 
3.० व््चजि हे: उन 





इ्ल्त्जज प्रा ने ्् लेबि न्ल्ज् त्ाड साथ पा पम- पग प्र व्ड््ॉ्ज्िजीजििडद्रसार का जो 
सभा जानते हूं । लाकन वरा प्रक्ात के साथ प्र-प्र॒ पर सहुनशालता का ऊ 
3. जाओ अीिओे 
हु सिफ जीने 





>> ध्य्टोल डी गज -> रोज का लि बाज >> अप दी) रता बतिमान द्ड 

के लिए जो रोज-रोज का कठोर दनन्‍्द्र है, वह वीरता बतिम 

बारिइ 
> 


का बिल्कुल | >> हरा ता: चाल दर्द >> ब्लड उच्चतर का अकाल द्रजा अप: >द्र 2>|5 र्धव 
का बलल्‍्कुल न ह्ाना, बद-वालू के थपड़, सब्जा का अकाल, बफ का बाधा 
मुस्तदा 


2 ० अ॒ 


» देवा का पतलापद, जन-मानव का कमा--एंऐा वर प्रक्धात स ज्ञाठा पहर 
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| 





द्र्दाप अजय ज्ञापन >7:- पीत पहांड डक बज ज्त्नी जज स्खपाधिडलज पत्थरों स््् सब 

लड़ाई * चारों ओर केवल नंगे पीत पहाड़, ओर-छोरहीन वलूआाहे पत्थरों का प्रान्तर--- 
परिरि तियाों 245 २०० नल ऊीवनयापन की आम ०. का दादी जड 

इन विपरीत परिस्थितियों में कठोर जीवनयापन करने क 


झआादा हांदा>-उसम एुक्त 
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अनोखा आत्मोत्सगं है ! लद्दाख मानों भारतीय सनोबल और आात्मशक्ति की बहुत , 
बड़ी कसौटी का क्षेत्र है । 

ससपोल' जनपद के आमने-सामने जा खड़ा हुआ | हरियाली देखने के लिए 
अपने अजानते ही एक मौन भूख का जन्म होता रहता है। ससपोल के हरे पेड़-पौधे, 
जंगल, हरी भूमि--यह सव जैसे आँखों की असीम तृप्ति हो। यह एक मशहूर बोद्ध 
जनपद और गुम्फा है। पत्थर का डाकबंगला और डाकघर, पत्थर की धमेशाला और 
लामाओं का ब्रह्मचर्याश्रम, देवी-देवताओं के गुफा मन्दिर--इन सबके आकर्षण से 
बहुतेरे लोग यहाँ आति-जाते हैं। १६वीं और १७वीं शताब्दी में यहाँ के स्थानीय बौद्ध 
शासनकर्ता ने दो-एक मठ बनवाये थे, लेकिन किसी जमाने में इण्डो-एरियन मुसलमानों 
-ने उतर मठों पर हमला किया । पहाड़ों के ऊपर की तरफ उनके खण्डहर बिखरे पड़े हैं । 
दूसरी एक गुम्फा सिन्धु की सीमा पर नजर आती है | इसके अच्दर बहुत पुराता एक 
बौद्ध पाठागार आज भी मौजूद है ! इसके सिवा इसमें पुराने कश्मीर की काठ थौर 
पशम की कारुकला की बहुतेरी सामग्रियाँ रखी हुई हैं । 

वहाँ से फिर हम दक्षिण की तरफ सिन्धु उपत्यका का रास्ता पकड़कर निकल 
'पड़े। सरुभूमि, जंगल, पहाड़-पर्वत, समुद्र--इनमें अगर रास्ता भूल बैठे तो कोई 
लौटता नहीं ! जिन रास्तों को पीछे छोड़ते आ रहे हैं, पलटकर देखने से उनका कहीं 
पता-ठिकाना नहीं मिलता | बलुआहे पत्थर, पहाड़ और रूखी-सुखी तराई में वे जानें 
कहाँ खोते जा रहे हैं । लेकित इस नामहीन अजाने दिगन्त से मानो कोई मुढ़ तथा 
दुर्वोध भाकषण मेरा ज्ञोंटा पकड़कर मुझे एक के बाद दूसरे दुर्गेभ भूभाग की ओर खींच 
रहा हो । सूरज की तीखी रोशनी, चमकता नीला आकाश, मधुप्रवाही महासिन्धु, 
'जीव-चिहक्नरहित विशाल आदिम उपत्यका, लता-पत्रविहीन बालू का विराट 
'प्रान्तर--मानो सृष्टि के आरम्भ से आज तक यहाँ जीवों का जन्म नहीं हुआ ! तमाम 
“दिन आसमान की ओर ताकते रहना, कहीं भगर उड़ते हुए किसी पंछी-पशथिक के दर्शन 
मिल जायें ! मगर दशेन नहीं मिले । घण्टों उत्सुक आँखें खुली रहीं कि कहीं किसी 
आदमी से भेंट हो ! नहीं हुई भेंट । जैसे कोई अवास्तव प्रेतलोक हो यह--क्रौच जाने, 
यहाँ शुन्‍्प में शायद अशरीरी आत्माएँ घूमती रहती हों ! जो दिखायी नहीं पड़ते, 
चमड़े की आँखों से जो नजर नहीं आते, वे क्‍या निरे अस्तित्वहीन हैं ? 

हिमालय के बाद जस्कर पर्वतमाला से चला था। अब महासिन्धु को पार करके 
'लद्दाख पर्वतश्रेणी में प्रवेश किया । यह पर्वतश्रेणी उत्तर बालतिस्तान से सुदूर दक्षिण 
में भारतीय रूपसू प्रदेश में फेली है। रूपसू पहुँचने से ठीक पहले तक महासिन्धु को 
पश्चिम तिव्वत में लोग 'सेंगे-खम्ब-अब' के नाम से पुकारते हैं ॥ जन्मस्थान कलास- 
मानसरोवर के आसपास है। दक्षिण के अन्तिम छोर पर जस्कर और लह्दाख गिरिमाला 
इस पार-उस पार कई नदियों से मिली है। उनमें से दो प्रधान हैं--महासिन्धु और 
हनले । यहाँ तिव्बत के आसपास भारत के अन्तिम जनपद का नाम है देमचक!। 
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ददेमचक' के दक्षिण भारतीय दर क्लेद्वार का ताम है चारदिगला' | इस तोरण की 
ऊंचाई २० हजार फुट से भी ज्यादा है। रूपसू प्रदेश का दक्षिणी और पूर्वी हिस्सा 
ऊँचे परवेत-प्राकारों से अच्छी तरह से तिब्बत से अलग किया हुआ है। यहाँ भारत के 
कुछेक गिरि-तोरण पर खड़े होने से पाँच हजार फुट नीचे तिव्वत का हुनदेश और 
रूदक की समूची तराई तजर आती है--जैसे नेपाल के चन्द्रगिरि शिखर पर खड़े होकर 
नीचे थानकोट से समतल काठमाण्डू नजर गाता है : दक्षिण रूपसू मानों बहुत-कुछ 
भारतीय छींटमहल-सा खड़ा है, जिसके तीन तरफ तिव्वत की नीची भूमि है । लेकिन 
पहाड़ों की विराट चहारदिवारी ने इस प्रदेश को एक भारतीय किला-सा बता रखा 
है। इससे निकलने के जो चार पहाड़ी-द्वार हैं, उनके नाम हैं--किउंगर्जिगला, 
(पश्चिम), इमीसला (दक्षिण), चारदिगला ([दक्षिणपुर्व) जौर चंगला तथा 
बराला (पूर्व) । 
वर्तमान लद्दाख पाँच प्रदेशों से गठित है। वे प्रदेश हैं--उत्तर और दक्षिण 
वलतिस्तान, नुवरा उपत्यका, जस्कर, रूपसू और लेह। इनमें से उत्तर वालतिस्तान 
आव पाकिस्तान के अधिकार में है, उत्तर नुवरा बर्धात देपसांग का एक हिस्सा चीन- 
अधिकृत है (जिसमें काराकोरम का दर्रा पड़ता है), और लेह तहसील का बहुत बड़ा 
पूर्वीवय भाग-न्यानि चेंगचेनमों, लिगजिटांग, अकसाइ चिन, सोडा प्लेन्स, डेरा 
कम्पास, सुकपा कुनजांग, खुर्नाकदुगें--ये सारे इस समय चीन-अधिकत हैं या नहीं, 
इसकी पूरी जानकारी मेरे रखने की नहीं, गोकि मैं इनके बहुत करीब में रहा था । 
महासिन्धु नदी के प्रवाह के विपरीत दक्षिण उपत्यका होकर नंगे पहाइ़-परव॑तों 
के एक-एक हिम-शिखर को पार करता जा रहा था। यहाँ आदमी की कोई कथा नहीं, 
जीवन की कोई कहानी नहीं, इतिहास की घटनाओं की कोई फेहरिश्त नहीं । 
बतिवृष्टि, बाढ़, भूकम्प, आप्लावन, दावानल, महामारी--इनका भी कोई लेखा नहीं 


है ! त्तोलगुंग या बुलुंग दर (१७५०० फुट) से खड़े होकर दक्षिण की बोर देखिए, 
सृष्टि के आरम्भ से विराट एक सरीसृप की लाश-जैसा एक भूभाग यहाँ से वहाँ तक 
पड़ा है --दो पवृंतमालाओं के वीचोवीच---जिसकी लम्बाई है ६० मील, चौड़ाई ६२ 
मील ) इसी जीवन-कम्पनशून्य इलाके का नाम रूपसू है। इस प्रदेश की मामूली 
ऊँचाई साढ़े पन्द्रह से सोलह हजार फूट तक है | जिन परव्व॑त-प्राकारों ने घेरकर इसे तिब्वत्त 
से अलग कर रखा है, उनकी मामूली ऊँचाई २० से २१ हजार फुद तक है । दूर दक्षिण 
के पहाड़ से उत्तर की ओर 'हानले' जनपद से होती हुई 'हानले नदी” महासिन्धु से 
आकर मिली है। इमक़े वाद सिन्धु “नियोमाराप' जनपद से उत्तर-पश्चिम से उत्तर 
की तरफ मुड़ी है । 

दक्षिण लद्दाख में सिन्घुतट के बौद्ध जनपद “उपसी' के आगे सूने पहाड़ी-पथ 
पर वहुतेरी चड़ाइयाँ पार करके 'थुलूंग” का दर्रा पार हुए विना “रूपसू” नहीं जाया 
जा सकता है । यह रूपसू का कुदरती घेरा है | लेकिन भारत और सिनकियांग के लोगों 
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से इसे सदा पार किया है। शायद इसके पहले भी मैं कह चुका हूँ कि मध्यएशिया से 
भारत के समतल में पहुँचने के तीन प्रधान वाणिज्यपथ सदा से अभी-अभी उस रोज 
तक खुले ही थे । पहुला था--पेशावर, हजारा मुजफ्फराबाद, सोनमर्गं, जोषीला और 
कारगिल होते हुए लेह, वहाँ से तीन पहाड़ी दरों को पार करके सिनकियांग | लेह शहर 
के करीब जो दर्रा है, उसका नाम है, 'खारदुंगबला' (१८३८० फूट) । उसके बाद मुजताग- 
काराकोरम का पहला दर्रा ससेरला” (१७४०० फुट) और तीसरा खास काराकोरम 
का दर्रा (१८३०० फुट) । दूसरा रास्ता यही है, जहाँ मैं अभी खड़ा हूँ। यह पूर्वे- 
पंजाब के पहाड़ी रास्ते से लाहुल के केलंग जनपद और 'बड़ालाचा' दर्रा (१६०४७ फूट) 
पार करके आता है। यह जस्कर प्रदेश के 'सुतक' बस्ती से 'उपसी' आता है और उपसी 
से जाता है लेह। तीसरा रास्ता बहुत दूर--ल्हासा से आता है । यह ल्हासा नगरी के 
दक्षिण संगपो या ब्रह्मपुत्र॑ नदी पार होकर “गियान्त्सी” पहुँचकर चुम्बी कलिस्पोंग 
के रास्ते से मिल गया है। फिर दोनों रास्ते मिल गये है और उत्तर-पश्चिम की ओर 
'सिगात्सी' जनपद के किनारे 'संगपो' तक आये हैं। उसके बाद संगपो या ब्रेह्मपुत्न के 
दोनों पार की तराई से होते हुए 5०० मील आगे मानस रोबर के 'तोकचेन' जनपद से 
यह उत्तर की तरफ चला गया है। कैलास पर्वत की पश्चिमी उपत्यका तथा हुनदेश 
को पार करके सिन्धू के किनारे-किनारे यह रास्ता भारतीय इलाके में सबसे पहले 
देमचेक में प्रवेश करता है । फिर उत्तर में “चूचुल” भौर 'सियोक” जनपदों को पार 
करके 'सियोक' और 'तुवरा' नदी के कितारे-किनारे जाकर ऊपर बताये दोनों रास्तों 
से जाकर मिल जाता है । आखिरीवाला इलाका “चिपर्चैप' कहलाता है । 

इस अन्तिम और तीसरे रास्ते की समस्या से ही भारत-चीन-संघर्ष छिड़ा | यह 
रास्ता सारे तिब्बत को पार करके सिनकियांग पहुँचने से पहले भारतीय इलाके में आने 
को बाध्य हीता है, इस सवाल को लेकर चीन के नये शासकों में एक विद्वेष पंदा हुआ ! 
सो उन्होंने प्राचीन चीन-साम्राज्य के पुराने मानचित्रों का प्रचार रोक दिया और वहाँ 
के निरीह लोगों में नये चीन के कुछ मानचित्र चलाये | उन मानचित्नों को देखकर न 
केवल भारत, वल्कि सोवियत यूनियन, उत्तरी मंगोलिया, वरमा, अफगानिस्तान, यहाँ 
तक कि मात्न उस दिन का पाकिस्तान तक हैरान रह गया। चीन साम्राज्य बहुत-कुछ 
“रूपक'-सा है। क्योंकि जो लोग चीन के मूल भूभाग से बाहर रहते हैं, उनसे न तो चीन 
का सद्भाव है, न ही कोई कायिक संयोग । धर्म, संस्कृति, साहित्य, भाषा, वर्ण-माला, 
समाज-नीति, जिन्दगी बिताने के तौर-तरीके---इन बातों पर विचार करने से चीन के 
साथ तिब्बत का, तिब्बत से सिनकियांगका, सिन कियांग से चीन का कहीं भी कोई मेल नहीं 
है ! बहुत-बहुत पहले यानी ७वीं सदी में टेंग वंश के जमाने में चीन का कोई साम्राज्य 
नहीं था। चंगेज खाँ की गोष्ठी चीनी जाति नहीं है। तैम्ूरलंग अपने भुजबल से जीते 
हुए इलाकों के भीतर से चीन पर हमला करने गये थे । कम्युनिज्म में जो थोड़ा-सा 
जनतान्त्रिक भाव है, उसे यदि माना जाये तो सिनकियांग, तिव्वत, भीतरी मंगो लिया--- 
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ये चीन से सर्वथा अलग राष्ट्र हैं। भारतीय पुराण और प्राचीन तिब्बत तथा चीन के 
मानचित्र में यह साफ-साफ मिलता है कि हिमालय और कंलास पर्वंतमाला (कैलास 
शिखर-समेत ) के बीच में शतद्र[ नदी की समृच्री उपत्यकाभूमि भारत का अग॒शी। 
इस भूभाग में पड़ता था--खेंदरनाथ, गुरुमान्धाता, ज्ञानीमण्डी, तीर्थपुरी, थूलिग मठ, 
जम्बू-राक्षस और मानसरोवर, गारटक, मीनसायर, तासीगंग तथा इन्हीं के साथ थे 
पाँच भूटानी ग्राम । भारत ने धीरे-धीरे इन्हें छोड़ दिया । 

खैर, जो भी हो, चीन के इस रूपक-साम्राज्य की सीमा कहाँ-कहाँ और किस- 
किस बहाने खींचनी होगी, लाल चीन के शासकों के मन में यह प्रश्त था । सन्‌ १६४६ में 
भधिकार पाने के बाद १६४० में ही उन्होंने तिब्बत में मुक्तिफौज भेजी । दूसरे शब्दों 
में, असतर्क, निविरोध, मृढ़ और पुराने एक आत्मनियन्त्रणशील बौद्ध राज्य पर उन्होंने 
बिना किसी कारण के ही हमला कर दिया ! सन्‌ १९५६ में चीन के लाल शासकों ने 
दिल्‍ली आकर भारत की “इड़ा, पिंगला, सुषुम्ता' नाम की तीन नाड़ियों पर वायु, 
पित्त, कफ को ठीक से दवाकर समझ लिया कि जगदुगुरु शंकराचार्य के वेदान्तिक माया- 
वाद ने भारत को आज तक भी निष्किय कर रखा हैं। और १६४५७ में तुरत ही उन्होंने 
लद्दाख के पूरब के माथे को चुपचाप काट लिया, दुनिया के किसी देश ने जाना तक 
नहीं ! 

उस माथे को चुपचाप क्‍यों काटा, इतनी बड़ी एक भद्र जाति के प्रतिनिधि 
होकर ऐसी क्षुद्रता का परिचय उन्होंने क्यों दिया, यह मैं यहाँ खड़ा होकर देख रहा 
हूँ ! तिव्वत से सिनकियांग जाने के और जो रास्ते हैं, उनमें दुर्गंम पहाड़ हैं---निएनचेन 
टाँगला, कैलास और कुनलुन की आकाश चूमती चोटियाँ, अनगिनती हिमवाह, सैकड़ों 
खारे और विस्वाद जलाशय, हजारों-हजार वर्गगील तक फैली ऊसर भूमि, खाना- 
बदोश, धर्मान्ध और बड़े ही खूंखार हुत तथा खम्पा सम्प्रदाय; आजाद तबीयत तथा 
नेराज्यवादी पहाड़ी उपजातियाँ और सम्मिलित चीनविरोधी वौद्ध समाज--इन सबके 
खिलाफ खड़े होने के लिए सिनकियांग से किसी सुगम रास्ते से हथियारों-सहित तिव्वत 
में जाने की जरूरत है । वहु एक ही सुगम रास्ता है, भारतीय इलाका यानी पूर्व 
लद्दाख । 

चीनियों ने जो माथा काट लिया, वह १८ से १६९ हजार फुट ऊँचा एक सख्त, 
ठोस, माटीहीन समतल है । वहाँ कुछ नदियाँ हैं, हिमवाहु और खारे जलाशय हैं । 
इतिहास के किसी भी युग से आज तक वहाँ एक भी आदमी ने वास नहीं किया और 
एक भी घास नहीं उगी । १६५६ के नवम्बर में शान्तिवादी नेहुरू ने प्रस्ताव रखा, 
“दोनों ओर की युद्ध-सीमा से दोनों पक्ष की सेना इस शर्ते पर हटा ली जाये कि अकसाइ 
चिन सड़क से सिर्फ असामरिक' (चीन के लिए)यांतायात की अनुमति दी जायेगी |” 
(ज्ञात 6 ए/0पांउणा एश: ती6 (गाल जऋणाँत छ6 एथाशां6९60 $0 (5६ (6 
4058 (पं 0३80 0 लंप्रो।शा एप7०5८5.) 
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चीन के शासक शायद यह प्रस्ताव सुतकर मन-ही-मन हँसे थे, क्योंकि इस 
प्रस्ताव का मतलब था, चीन साम्राज्य का लोप ! 'अकसाइ चिन सड़क' वत॑ंमान चीन 
का प्राण-सूत्र है। यही वह एकमात्र सम्बन्ध की सड़क है, जिससे नेपाल के 'मस्तांग' 
तक फौजी सामान पहुँचते हैं ! इसी सड़क से सारे पश्चिम और दक्षिण तिव्वत की सुरक्षा 
का प्रश्न जुड़ा हुआ है। लिहाजा अकसाइ चिन की सख्त जमीन पर और सख्ती से 
बैठकर नेहरू के प्रस्ताव को ठुकराते हुए उन्होंने पहले की ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति 
का ही अनुकरण किया । यानी यह माना कि “005565श07 ३5 ग्रांगर-न०ाह.? 


0०० 
रूपसू-लिकिर-बाजगो-तीनू-फियांग-पितुक 

प्रकृति अपने वैभव की महिमा से सुन्दर होती है! हरीतिमा से वह मोहक है । 
चन की शोभा, फूलों के उत्सव, पेड़-पौधे और घास-लता, चिड़ियों की चहक, धूप और 
मेघों की रंगीनी से वह अनोखी है । प्रकृति ऐसे में आनन्दमयी होती है। लेकिन सारे 
लद्दाख में वही प्राकृत पृथ्वी बड़ी खूंघार शकक्‍लवाली मरुचारिणी बन गयी है ! जली- 
सी, रूखी शोभा, अआभूषणहीना, मुड़े मस्तकवाली और निरी-वंगी-सी। देखने से डर 
लगता है। 

“रूपसू! प्रदेश वही भय-भीषण नंगी भूमि है। यह लद्दाख का ही अंग है। 
'तोलगुंग' का दर्रा पार करते हुए पहाड़ी मरुभूमि के उस सूनेपन के बीच एक बड़ी-सी 
नीली झील नजर आती है, जिसके पानी का स्वाद बड़ा बुरा है। जाड़ों में यह झील 
बर्फ से जम जाती है। लम्बे-लम्बे रोयेंवाले भेड़ें और बकरियाँ इस पर से पार होती 
हैं। जो उन ढोरों को चराते फिरते हैं, उन्हें “चम्पा' कहते हैं। ये चम्पा ही यहाँ के 
रहनेवाले हैं। वालू में जैसे कीड़े घूमा करते हैं, ये तादाद में थोड़े-से चम्पा भी वैसे 
जीवन विताते हैं। कभी ये एक स्थान पर जमा हुआ करते थे, जहाँ पत्थरों की कुछ 
गुफाएँ होती थीं, जहाँ जीवों के चमड़े के बने तम्बूहोते थे या कि एक प्रकार के झोंपड़े होते 
थे, जिनमें घुसने से वर्फीली हवा और बालू के थपेड़ों से किसी कदर जान बच सकती 
थी। जिन दिनों इस रास्ते से पंजाव या यारकन्द के व्यापारियों का जाना-आना होता 
था, उस समय चम्पा लोगों के दिन अच्छे ही गुजरते थे । इन व्यापारियों के कारवाँ में 
ऊंट या पहाड़ी घोड़े होते, साथ में खाने की और व्यापार की प्रचुर चीज़ें होतीं। उन 
लोगों की खिदमत में मुस्तेद रहने से थोड़ा-बहुत इनाम मिल जाता भीर भेड़-बकरी का 
मांस जुटा दे सकने पर जौ, गेहूँ, भुट्टा के दाने भी मिल जाते । जिस स्थान पर ऐसी लेन- 
देन होती थी और जिसे कारवाँ का पड़ाव कहते थे, उसका नाम था ग्या (698) । 
ऐसे पड़ाव केवल लद्दाख और कश्मीर में ही नहीं, एक समय पंजाब, हिमाचल, तिब्बत 
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और नेपाल में; अफगान या उत्तर-पश्चिम सरहद में, वलचिस्तान बा मध्य एशिया के 
गें में । इन्हीं पड़ावों का राज-संस्करण है सराय' | उत्तर भारत में 
| 


चारों ओर की इस उम्रता और भीयपणता में भी एक नया रस पा रहा था। 

जहाँ घास का एक अंकुर तक नहीं उगा, एक मामूली-सा भी फूल किसी युग में टहनी 
पर नहीं जला, एक भी चिड़िये ने जहाँ कभी कल-क्‌जन नहीं किया, स्थलचिह्व॒-स्वरूप 
जहाँ कभी भी कोई एक पेड़ नहीं खड़ा रहा--त्रहाँ एक अजीब रस तो है ! सूखी हवा 
के झोंके पल-पल सुखाये दे रहे हैं विस्मृति के स्तरों में वजित सृष्टि को ! यह मानो 
मेरे भी हडडी-पजरे को घीरे-धीरे काठ किये दे रही है | आँख, वाल, उगलियाँ, एक- 
एक करके सखकर खटखट होती जा रही हैं। मेरी तरह जादिकाल से ही पह'ड़-पत्थर 


आदिकाल से रूपसू की वह अतिकाय सरीसृप-जैसी लाश घूल में पड़ी है। उस 
प्रानैतिहासिक सरीसृप की धघूल-भरी लाश हजारों-हजार वर्ष बाद बाज सहसा सीमा- 
संघ में डोल उठी है । रूखे पत्थरों से ढेक्की लनगिनती विस्मृति की परतों को हृटाकर 
मैं उसके शव-कक्ष में काव लगाकर सुनना चाह रहा हूँ कि उसके प्राणों का निगूड़ स्पन्दन 
आज भी घुकधुका रहा है या नहीं ! जानता हूँ क्ि उसके रस और रक्त का चतरा भी 
वाकी नहीं है, जानता हें कि बह भारत का ही अभिन्‍त अंग लेकिन इतिहास में 
हे कोई भी तारीख नहीं मिलती जवक्ति इसका अंग लकवा से अपंग हो गया था ! बह 
मान-खोया, भूखा-प्यासा, स्नेह-वंचित रूपसू अपने कलेजे की जलन से रूखी हवा में 


न! 
नयी ८ | 
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गून्यता का गवाह होने के लिए जा खड़ा हुआ हूँ । 











रूपसू का लवणह्ुद 'सोकर' एक उपत्यका पर है। बह उपत्यका ४ मील चौड़ी 

ओर १० मील लम्बी है और ऊँचाई इसकी १५ हजार फूठ है। रूपसू के दक्षिण से बहुतेरी 
पहाड़ी धाराएँ बलुआहे पत्थरों से होती हुई बह रही हैं, इन्हें ददी भी कह सकते हैं । इनमें 

से क्षोई तिब्बत के नीचे की तरफ गयी है, कुछेक गय्यी हैं लाहुल को औौर कोई जा मिली 
हैं घुदूर झतद्र में । इन नदियों के वीच की एक तराई का नाम है 'फिरता' बौर एक 
दूसरी का नाम है “दकुचिन' यावी रूखा देश | इन उपत्यथकाओं के बीच में जो नीली 
झील है बड़ी-सी, आजकल बखवारों में उसका नाम बाता है--स्तो-मोरारी' । इसके 


शत 


जगत्‌ 
फैली बह झील जब नीले रंग विजेरती है तो यह दूसरे मानसरोवर-सी लगने 
हे वहाँ मनुष्यों की आावादी का पता नहीं 
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चलता, लेकिन आस-पास के खड़िया-पत्थरवाले पहाड़ों की छेंदों में उनके मुलायम अंगों 
को कुरेद-कुरेदकर तीन प्रकार के पंछी यहाँ अण्डे देने का जतन करते हैं ! एक ईगल, 
दूसरा सुदूर बंगाल की खाड़ी का सर्फद समुद्री पंछी (५०४-४प) ) और तीसरा--यायावर 
बनहंसी । सर्दियों की शुरुआत में इन वनहुंसियों का झुण्ड जब हिमालय पार कर 
गंगा के समतल पर उतरता है, तो हम इनके जन्मस्थल की कहानी की कल्पना भी नहीं 
करते : ये चिड़ियाँ मनुष्यों की वस्ती के आस-पास वसेरा नहीं बाँधतीं। ये कठिन 
चढ़ाईवाले, दुर्गंग और जीवों से रहित पहाड़ी इलाके तलाशा करती हैं और इसी ढंग 
से कोटर खोदती हैं तथा अपने ही डनों से पखने खोलकर विछोना तैयार करती हैं। 

'सो-मोरारी' के सिवाय भी जो कुछ खारे जलाशय हैं, उनमें से एक का ताम 
सो-कियाधर' है | इनमें छोटा-मोटा एक पीने के पानी का तालाब भी है, जिसे 'पानदुक' 
कहते हैं । इधर की हवा बड़ी पतली और सूखी है | इसीलिए यहाँ कोई बोज्ना नहीं 
ढोता, कहीं हवा के पतलेपन और आक्-ीजन की कमी से फुप्फुस न फट जाये । शायद 
साँस लेने योग्य हवा की कमी होने से ही यहाँ की यायावारगोष्ठी साल में रह-रहकर 
डेरा बदलती रहती है। जाड़े में यह जगह एक विराट मानव-प्राणीशून्य इलाके में 
बदल जाती है । सबसे मजे की वात यह है कि जाड़ों में भी ये गरमी के डर से कश्मीर 
नहीं जाते कि सेहत न विगड़ जाये । ये जाते हैं लेह, इसलिए कि वहाँ रूपसू से कम 
सर्दी पड़ती है ! ! 

उत्तर लद्दाख के शिया मुसलमान बहुपत्नीक होते हैं, लेकिन दक्षिण और पूर्व 
के लद्दाखी ज्यादातार बौद्ध हैं और उनकी स्त्रियाँ बहुपतिवाली होती हैं। लिहाजा 
यहाँ भी औरतों की कदर ज्यादा नजर आयी । पाँच जने मर्द, उनके जूते बना रहे हैं, 
बच्चों को ढोये चल रहे हैं, वे ही नमक की पोटली या दाने की ज्ञोली ढो रहे हैं--- 
वात-बात में औरतों पर वोन्न नहीं लादते । एक बच्चा हुआ तो पाँच पुरुष उसका भार 
लेते हैं। औरत से पूछते नहीं कि बच्चे का वास्तविक बाप कौन है !महाभारत की द्रोपदी 
जानती थीं कि कौन-सा किनका है। दो-एक वार उन्होंने शायद यह वात किसी पर 
जाहिर भी की थी । मगर लद्दाखी औरतें इस पर चुप रहती हैं। सो जो भी हो, इसी 
लिए शायद वहुपतिवालियों के गर्भ से ज्यादा बच्चे नहीं होते | लेकिन ऐसी आलोचना 
का मुझे अधिकार नहीं । 

फिर भी इस पाण्ड्र पर्वंतश्रेणी और वालुआहे पत्थरों से भरें उपजहीन और 
लता-तृणविहीन रूपसू का एक प्रशासनिक केन्द्र है--वह है एक बौद्ध गुम्फा | नाम है 
उसका 'कारजोक” | इस गरुम्फा के अन्दर के असंख्य कारुकार्य को देखकर दंग रह जाना 
पड़ता है । इसकी सारी लकड़ियाँ पंजाब से आयी थीं। एक अँगरेज ने कहा है, 
//“+" [09 7॥69ए एश€ टापाल्व #07 शब्य त597765 ! वी 45 0ग्रॉए 0९५007 
आमंणी 4759॥65.” कालक्रम से इस गुम्फा में मणि, रत्न, सोना, पीतल, स्फटिक, 
मूति, शिल्पचित्न, रेशम, चाँदी क्री साज-सज्जा इत्यादि जमा हुए। कारजोक के गरुम्फा- 
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न जायें तो पत्थरों से घिरे ये कक्ष सूने ही पड़े रहते हैं। इस गुम्फा के आन-पास बोड़ी- 
>डी के जी का >> जल अर बजट कल वहाँ सोच दि उनाने क्री 
चबहुत मादा की निशानी देखने का मिलती ह>-दहाँ लामा लाम जा ओआआवंद उनान का 
कप न >> सब टीद-विर्क रे हाट-सी न्ज्जा अज्ज्ओन हे 
चप्टा करत हूँ | सीदागरा के आ जाच चउ यदहा खरदन-नचक्र गे की हाद-सी लग जाती व 
-> धो रा ग्ड डी ह> अअक 
कारजोक' गुम्फा के ठीक उामने लहर-मुखर 'सो-मोरारी झील है। यह जलाशय 
समुद्र के घरातल से १५ हजार फुट की ऊँचाई पर है शोर इसके पुरव के पहाड़ की 


अधिपत्यका के रास्ते से कोई १५ मील जाने पर जो नदी की धार मिलती है, वह है 
राज 


तक भी इस भारतीय पण्यकेन्द्र सु पश्चिम तिव्वबत का काम-कारवार का सरोकार था । 
उस दिन तक राज्य की सीमा का सवाल नहीं उठा था । बचिज-व्यापार बहुत-कुछ 
सगे सम्बन्ध-सा था। हिमाचल राज्य के 'सिपकी' दरें को पार करके भारतीय व्यापा- 
रियों का दल तिब्बत के ग्राम लुक और 'दुंकार' होकर 'गातेंक' वाणिज्य-केन्द्र तक 
जाता था। भेड़ का लोम, नमक, तिव्वती किउरिया देकर तिब्वती लोग चावल, जो 
का आठा, चीनी, सब्जी, सोडा, सावन और मनिहारी चीजे खरीदा करते थे। पुरुंग 
उपत्यका और हृनदश मे हर पन्द्रह मील पर तीद-चार मही ट्रीनों एक 

लगता था। पश्चिमी तिब्बत के लोग उन्हीं के भरोसे रहा करते। तकलाकोट से रूपस 
के पास के तासिगंग, यहाँ तक कि और भी उत्तर में “रुदक” तक फैलता था यह वादार 
चीनियों के निर्देशानुसार बहरहाल ये सब बाजार उठ गये । 
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इसी के पास के सरहदी जनपद 'देमचेक' की तरह यह भी भारत-प्रान्त का इलाका है। 
इस इलाके की शतद्र_ नदी की उपनदी “चुमार' बौर सिन्घु-उपत्यका के बीच के एक दरें 
फलोकंका (१६५०० फुट) की गिरिखाई का नाम “रंग है। लेकिन बह सब इलाका 
सदा से जीवणशून्य हैं । दिन को भी यहाँ छमने जाइए तो बदन छमछम करता है । यहाँ 
का विस्तृत प्रवत्तमाला ठव्बत क्वा सामा का सकते देती है। इसी पर्वंतमाला ही 
भीतर से दक्षिण की दरफ चुमार' नदी तिब्बत्त में उत्तर गयी है, उसके वाद वह भारत 
के पहाड़ी इलाके 'कौ्ईरिक' होकर 'सिपको' दर के पास 'नमगिया' जनपद में शतद्र द्र्चे 
मिल गयी हैं | शतद्ध का मूल उत्स मावनसकूद और रावणहूद के इलाके में है। 
जस्कर के पहाड़ी प्रदेज्ञ में खड़े होने से उत्तर में नुनक्नत की दो गगनचुम्वी 
चोटियाँ (२३४१० फुट) वजर आती हैं । दोनों ही शिखरों की ऊँचाई प्राय: समान है । 
ने कश्मीर के नूनकुन से लाहुल तक एक के बाद हिमवाह का सट्द ताता 
लगा है। उन्हों हिमवाहों के पानी के उतरने की जगह है जस्कर का पहाडा अदय। 
इसी के अन्दर से जस्कर नदी दूसरी एक उपनदी से मिलकर पूरव होती हुई महासिस्ध्ु 
की ओर चली गयी है। जस्कर प्रदेश में नदियाँ कम नहीं हैं कौर प्रत्येक नदी अपने 
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दोनों तटों पर जगह-जगह हरियाली तथा पेड़-पौधों की सृष्टि करती गयी है। पेड़- 
पोधों के साथ-साथ थोड़ा-बहुत जौ का खेत । जौ के खेत की मानो एक निहायत छोटी- 
सी वच्ती और वस्ती के आकार के अनुसार ही एक-एक छोटी या बड़ी बौद्ध ग्रुम्फा । 
यहाँ की मुख्य वस्तियों के नाम हैं--आत्रिग, पदम, चेर, सूतक आदि। कारवाँ जाने 
की राह में ये वसल्तियाँ सराय का काम करती थीं। मनुष्यजन्म का कर्ज चुकाना--- 
इसके सिवाय इन बस्तियों का और कोई अर्थ नहीं । ये लोग बौद्ध हैं। लेकिन सभ्यता 
से विच्छिन्त । जस्कर प्रदेश लद्दाख का एक छोटा इलाका है। इसका क्षेत्रफल ३ हजार 
वर्गमील और ऊँचाई लगभग १३२०० फुट है । जस्कर असल में “जंस्कर' का अपश्र शव 
है । इस शब्द का सही मतलब है सफेद ताँवा या पीतल | सारे लदख का ही रंग 
पाण्डुर, पीतल-सा है। हम सब बलुआहे पत्थरोंवाले चूने पहाड़ों को पार करते जा 
रहे थे । 

दक्षिण में जानें कहाँ पड़ा रह गया 'उपसी' जनपद । हम सब महासिन्धु के 
उस पार दक्षिणी उपत्यका के अन्दर से लद्दाख की राजधानी लेह की तरफ जा रहे थे । 
दोपहर कवकी बीत चुकी थी । लेकिन यह रास्ता वैसा घू-घू नहीं करता था। पहाड़ों 
पर कभी-कभी ज्ञाड़ियाँ गौर कंटीली लताएँ दीख जाती थीं । कह्ीं-कहीं सूखी घास 
या जूनिपर' की झाड़ियाँ । कभी-कभी पहाड़ से छृती जलधारा मिल रही थी--कहीं- 
कहीं वह जमकर बर्फ हो गयी थी | शायद हो कि जौ का थोड़ा-तसा खेत कहीं, या कि 
फल के दो-चार पेड़ या कि दो-एक पुरुष-स्त्री । औरत-मर्द का फके जरा गौर से देखना 
पड़ता है। क्योंकि दोनों की टोपी, वेणी, पोशाक, नजर करीव-करीब एक-सी होती 
है। मर्दों की दाढ़ी-मूंछ गायव । औरतें सामने खड़ी हो जायें तो उनके सर्वाग के खास- 
खास चिह्न ढूंढ़े नहीं मिलते ! 

एक शाखा-पथ पश्चिम को चला गया है। यह सीधे पहाड़ को गया है । उत्ती 
में मानो यह एक वेलीक रास्ता एकवारगी ऊपर को उठ गया है। अन्दाज से लगता 
है, दो-ढाई हजार फुट की चढ़ाई होगी। ऊपर के एक क्रोड़पर्वंत पर जो गुम्फा तसवीर- 
जैसी दीखती है, उसका नाम है 'लिकिर' । यह ग्रुम्फा किले-जैसी है। दूर नीचे से जो 
लोग आते हैं, वे चाहे कोई हों, यहाँ के सतर्क पहरेदार उनसे सजग रहते हैं । पहाड़ 
की तरफ थोड़े-से खेत और जलधारा ) यह लिकिर गुम्फा का एक अधीन वौद्ध गाँव 
है । गाँव के आसपास चूना पोती हुई कुछ “चोर्तेन' और एक मन्दिर है। वहाँ से कोई 
दो मील का रास्ता टेढ़ा-मेढ़ा होकर बहुत ऊँचा उठ गया है । उसकी ऊंचाई लक्गाख के 
इस समतल से २ हजार यानी समुद्र के धरातल से १४ हजार फुट से भी कुछ ज्यादा 
है । इस क्रोड़पर्वत के पीछे लद्दाख पव॑ंतमाला है । उसकी ऊँचाई २५ हजार फुट से 
कम है या नहीं, मुझे नहीं मालूम । लिकिर ग्रुम्फा के ऊपर जाकर खड़े होने से दूर- 
दिगन्त प्रकाश और आकाश का जो सिहृद्धार खोल देता है, वह सानों एक अनादि 
अवन्तकाल की महिमा हो ! क्षण की उस उपलब्धि में ज॑से महाकाव्य फफक उठता 
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है। चारों तरफ दिगू-दिगन्तव्यापी अनन्त पर्वंतमाला मानों आकाश के नीचे घधम-धम 
कर रहा हो । लाल, पीला, नीला, काला, गेहआ--पहाड़ के उस राज्य में रंगों को 
विचित्रता का एक अनोखा समावेश । मेघ, वर्षा, श्यामलता, वन-वैभव--कहीं कुछ 
नहीं ! ऊपर मेघविहीन निष्कलंक नील आकाश, और जहाँ तक आँखें जाती हैं, तुपार 
की परत-पर-परत । यहीं से खड़े होकर सुदूर उत्तर में काराकोरम की वह चोटी और 
सुदूर दक्षिण में कैलास के उस आश्चय शिरोमुकुट को अवाक होकर देखा जा सकता है । 

गुम्फा के चारों ओर विस्तृत उपत्वका । खेत-खलिहान समेत यहाँ भी लामाओं 
के दो-चार घर | उनके साथ कुछ भेड़-बकरियाँ और उन्हें पहरा देते हुए कुछ झबरे 
काले कुत्ते | यहाँ-वहाँ पत्थर की चहारदिवारी, उसमें बीच-बीच में अन्दर जाने का 
रास्ता। लेकिन उन रास्तों से अन्दर जाने के बाद भी गुम्फा में पहुँचने के लिए काफी 
सीढ़िया चढ़नी होती हैं। यहाँ की पतली हवा बात-बात में बेहद थकावट ला देती है। 

यह ग़ुम्फा वड़ी वैभवशाली है, इसीलिए इसमें पहरा देना पडता है। अन्दर 
एक बड़े कमरे के समान है। लेकिन जिस किसी भी ग्रुम्फा में दाखिल होते ही जंसा 
छादाच्छस्त भाव, धूप की गन्ध से एक प्राचीन का आभास तथा संकेत मिलत' है, इस 
गुम्फा में वह प्राचीन मानो और भी रहस्यमय है । आजादी से पहले जंगलों से भरी 
अजन्ता की गुफा-जैसी थी, जेसा था खजुराहो का कन्दपंनारायण, बम्बई के समुद्र 
की हस्ती-गुफा । इन जगहों का प्राचीन अतीत भौतिक भाषा में फुसफूसाकर ब्तें 
करता हो जैसे । इस गुम्फा के अन्दर का चेहरा भी वसा ही है। बन्द आँखों सोने के 
झ सोने के सिंहामन पर विराजमात । वज्तारा और वज्भपाणि, वगल में मंगोलीय 
साँचे में ढला भवलोकितेश्वर | यहाँ यहु शायद लोकेश्वरी है---बगल में एक दन्तराक्षस | 
असंख्य मूर्तियाँ । चारों ओर अलंकार, चीनांशुक के विविध साज, घर को आरामदायक 
बनाने के लिए रंगीन पशम के बिछे गलीचे, अनगिनती रंगीन छवियाँ और चित्नकारी, 
दलाई लामा के पोताला-प्रासाद का पट--चारों ओर विचित्र चारुकला और शिल्प- 
कुशलता । मूर्तियों के सामने पानी के अगणित पात्न--जैसाकि हर गुम्फा में मिलता 
है। यह पाती दिन में दो वार बदला जाता है । एक्र तरफ सिंगा, डमरू, डंका और 
बड़ा-सा मृदंग | कुछ निश्चित तिथियों पर--जैसे शिवचतुद्दंशी की रात में, या कि 
वुद्धपूणिमा के दित--जब मध्यएशिया शान्त और सन्‍ताटे में पड़ा रहता है, यहाँ का 
'लामाउछू सिंगा और मृदंग की ध्वनि से दिगन्त को गुंजा देता है। शायद उसी लग्न 
में 'शाकाथुम्वा शाक्यस्थविर) के अपार करुणा-भरे मुँदे तयनों में सजग दिव्य ज्योति 
चमक उठती है : 

एक अँधेरे-से कमरे में शाकाथुम्बा और मंजुश्नी की मूर्तियाँ विराजती हैं। पास ही 
पोथियों की आढ़त-जैसी लगी होती है । जो गुरु-लामा हैं, उन्हें पत्ता है कि उन पोथियों 
में क्या है। उनमें लद्गाख के भविष्य का कोई संक्रेत है क्या ? है क्‍या मध्यएशिया 
के जीवन की कोई नयी व्याख्या ? इस अचल बोद्धदर्शन का नया कोई भाष्य है क्या ? 
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बालुकामय इस जगत के नीचे-बीचे, निष्प्राण, चेतनाहीन इस गिरिमाला की गहव 
गुफाओं में वह प्राण-स्पन्दन है क्या, जहाँ से उठ आयेगी प्रकाण्ड एक देवी हिंसा, जो 
छार-खार कर देगी चारों तरफ फैली इस युग-युग की पुरानी जड़ता, अलस तन्‍द्रा 
को; मनुष्य को मृढ़, दर्वल, भय-भीरु बनाये रखनेवाली उस जड़ता को एकवारयी 
चूर-चूर कर देगी ? उन सूखी पोधियों के पन्ने में ऐसा कोई मन्त्र है क्या ? नहीं 
जावता, पंचभूत में मिल जाने से पहले एक-एक गुरु-लामा एक-एक पोधी क्‍यों रख 
जाते हैं और वे पोधियाँ किस काम के लिए युगों से जमा हो रही हैं !---और, यहाँ 
की मानववंश-परम्परा उसकी तरफ ताकती क्‍यों रहती है ! नः, नहीं जानता मैं । 

सबसे आश्चर्य तो यह है कि मणि-रत्न जड़े सोने के सिंहासन पर वेठे ध्यानी बुद्ध 
की रक्षा के लिए एक गृप्त हथियारखाना है ! अहिंसा को चारों तरफ से हथियार 
पहरा दे रहे हैं--ढालं, तलवार, छूरा, काठ की बन्दूकें ! इस पर विश्व)स करने में 
कोई बाधा नहीं आती, गुम्फा में धन-रत्न का एक भरा भण्डार है। चारों ओर के 
गरीब और लाचार सर्वसाधारण को एक प्रकार से श्रद्धा-विमृढ़ बनाये रखने के लिए 
धन-रत्न की ऐसी छिपी प्रदर्शनी मैने भारत के बहुतेरे मन्दिरों और मस्जिदों में देखी 
है। जिस धन-रत्न का उपयोग मनुष्यों के कल्याण के लिए नहीं होता, उसकी सार्थकता 
है या नहीं, मुझे नहीं मालूम । 

फिर अपने रास्ते पर आया। “खलात्से” और (बुधखर्वू' की वात नहीं भूला 

था। वहाँ भी पहाड़ों का किला, वहाँ भी धन-रत्न की रक्षा का ऐसा ही भवन | वहाँ 
भी तीन सौ साल पहले राजा था, गुम्फा थी, धत-रत्न था। लेकिन समय से वे नष्ट 
हो गयीं । गुप्त धन का भण्डार स्वभाव से ही अपने चारों ओर दुश्मन बना लेता है-- 
यक्ष की दौलत नहीं बचती, क्योंकि उसका संचय होता है, सदुपयोग नहीं होता। 
युधखर्वू मर गया, खलात्से भी जिन्दा नहीं है, लिकिर के भविष्य की नहीं जानता । 
गाँव के रास्ते की छोड़कर फिर मुख्य रास्ते पर आ गया। अपने भ्रमण के प्रारम्भ से 
ही इन वौद्ध गुम्फाओं में अनिश्चयता की एक दुर्भावना दिखायी देती रही है--इन्होंने 
मानों अपने प्राण-सूत्र को खो दिया है। मैंने गोर किया है, लद्दाख ही नहीं, भाज सारा 
वौद्ध-संसार ल्हासा तीर्थ के अपमान से भीतर-ही-भीतर जल रहा है ! पोताला-प्रासाद 
की तसवीर प्रत्येक बौद्ध के लिए पूज्य है, जैसे मक्का की तसवीर हर सुसलमान के 
लिए । ये लोग राष्ट्र की अपेक्षा धर्माचरण और भ्रमण को बड़ा मानते हैं। इसीलिए 
गया-काशी-लुम्विनी-ल्हासा ये सब प्रत्येक लहाखी वौद्ध के तीर्थ हैं। लद्दाख के 
वहुतेरे लामा-गुरु तिव्वत में कंद कर लिये गये हैं और वहाँ का वौद्ध समाज वेतरह 
सताया जा रहा है--इस वात को वे सदा सुनते हैं । लद्दाख में भागकर संकड़ों तिव्वती 
शरणार्थी आ रहे हैं, वे सभी तिब्बत में घर्म पर अत्याचार की लोमहंर्षक कहानियाँ 
सुनाते हैं । ये लोग हर वक्‍त यह सुन रहे हैं कि चीनियों ने ल्हासा को तहस-नहस कर 
दिया । दलाई लामा देश छोड़कर चले गये । 
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कार ०] तीय चौद्ध दर्शन नद्रीं का होता तिब्बत 5 द्वदश शताब्दी ही का पनर्जागरण रहीं 
भारताय वाद्ध दशन नहां हाता तक्ा तब्बत मे द्वादश शताब्दा का पुनजामरण नह्ढा 
ने ता स- झाज चठा ब्ल्त्ः यग नजर >> तिब्चल बदन >ेडड- रहा वहीँ खतलीश दा + त्रीनान दे दीपंकर दर 
होता । म॑ ज्ञाज वंठा उस युग के तिव्वत को देख रह हु । छताश श्राज्ञाव दापकर मस्त 
जद कॉपोल के ज्सके 7 दाद अदारहवीं न्‍्ट आमिर उन्दीसदवीं ० अल 3 मा मा] इसाई 25५ $+>उछदे | तधा 
साकापाला, उसक वाद अट्टारहवा छार उच्चासनवा सदा के सना इसाई निश्ञनरा तंथ 


ब िलमक शक ड्नि ब्रज सदकी जआाँखों 5 अं न ६० बन वाद र्न्चु जाकर 3 अप एक नदी रे दा 
स्वत हांडन--श्चन सबका जादा ज्ष तल्वत का दखदे के बाद बहाँ जाकर एक महांद 


ने लेकिन संवाददाता का लगभन ए्क्क डक लत सिह्ड्ल छ्क्क जमाने रे 
रहा हू। लेकिन हर सवाददाता का लगभन एक हा कहना | तब्वत एक जमान भे॑ 








न. प्र्त पिज्ञाच च-राक्तस ज्लज-लज्लार ज्योतिष ऊ तंथा अवानक अलस्थार र लिये दर 

भूत्त-प्रत, पिशाच-राक्षत, मन्तर-तन्तर, ज्योतिष तथा भयानक कछुसंस्कार लिखे द्वए 
किमने कट >> तिब्बत वह्ची न्+-+ जमाने से च5 कंबवला खाँ ने समय ज्ल्च्नीर 

था | किसने यह चहा कहा क्र ठव्यत वहाँ उस जमादच न, कुबला खो के समय भ का, 

४ गर्ल डाँदाडोल न यघायावर, वर्वर जल आज आन चअपीे तिब्बत ध्द्पा उपमा प्रकृति स्ट् 
जंगली, डीदाडाल, यायावर, वबवर जार नरन्नक्षा था ? तिब्वत की इस मसल प्रक्रात न 


ही क्या कभी बंगालवालों से तन्त्र-साधना की नीति नहीं अपनाबी 


ल्हासा वौडों ट्री पमिगाह >> प+ पुष्य 5 - >> किन ट्द पण्यती व ब्र्चः 
ल्हासा वाद्धा का ननाह मे पुण्बत्ती थे हैं! लेकित इस पुण्यतीर्थ को जननी क्या 
दा ध्ट 





>्सत सो 


भारतीय संस्छृति ही नहीं हैं ? तिव्बत तो भारत की ही सृष्टि है ! बीते १६५६ 
थ्वै 








के दिसम्वर महीने में मैंने सारनाथ में खड़े होकर देखा, स्वयं दलाई लामा ही वहाँ 
साप्टांग कर रहे हैं ! गा और सारनाथ दलाई लामा के नी तीर्घ जो हैं। 

धीरे-धीरे पहाड़ दो तरफ को खिसकने लगे। रास्ता चौड़ा होता जा रहा था । 
महासिन्धु की उपत्यका होकर एक ऐसे फैले हुए समत्तल की ओर बढ़ रहा था, जिसकी 
विशालता का पिछले कई दिनों से अनुमान करना कठिन था। समतल घरती को भूल 
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दोचों 
की वस्ती दक्षिण-परच्छिम जस्कर पर्वेतमाला की घनता में मोझल रहती है। वहाँ दाहरी 
ण्सड- 


(| 


वाजगो' शहर मिला । एक समय था, जब इस शहर में बहुत लड़ाई-झगड़े हुए । 
पहाड़ की चोटी पर की गुम्फा और चित्न लिखे-से इस जनपद का अनोखापच चक्तित 


न 


करता है। यह 'नीमू' क्री उपत्यका हैँ और नीमू नाम का एक सम्पन्त जनपद नी 





वाजयो घटनावहुलवावाला एक लद्दा दी शहर है। इसक्ते चारों तरफ का 
प्राकृतिक परिवेश बड़ा मनोहारी है। चारों तरफ क्री पथरीली रुखाई के बीच 'वाजगों' 
की मृण्मयता और देतों की हरीतिमा आँखों को इतनी शान्ति देती है कि लगता 
है, किसी गीति-कविता का एक चरण पहाड़ की चोटी पर झलमला रहा है । शहर के 
आतपास विजरे खण्डहहर--जो १४वीं और १७वीं शताव्दी के विभिन्न युद्ध और 
अशान्ति की कहानी कहते हैं। पठानों ने वाजगों पर हमला किया, बहुतेरे बौद्ध 
मुसलमान होने को मजदूर हुए, लामाओं पर लूट-पाटद, अगलस्नी और झृल्म ढाये 
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जाते रहे; लोग गाँव-घर छोड़कर भागे--कश्मीर के पठान राजा शाह मिर्जा से 
लेकर सिकन्दर शाह तक वही एक ही कहानी ! इसी थुग से धीरे-धीरे आत्मरक्षा के 
लिए ही कश्मीर इस्लाम धर्म स्वीकार करने लगा। कश्मीर में आज भी सँकड़ों ऐसे 
परिवार हैं, जहाँ हिन्दू-मुसलमान दोनों हैं ॥ भौर लूट-खसोठ, शतानी ? सिक्ख शासन- 
काल और गुलाव सिंह के शासन की शुरुआत--लहद्वाखियों को वे दिन खूब याद हैं । 

१७वीं सदी में जब “वाजगो' पर मंगोलों और तिब्बतियों का हमला हुआ, 
तो वौद्ध राजा ने वादशाह शाहजहाँ से मदद माँगी। बादशाह की फौज लेकर तवाब 
फतह खाँ आये । उन्होंने मंगोलों को मार भगाया। पर बाद में बौद्ध राजा को इस 
मदद की काफी कीमत चुकानी पड़ी । फतह खाँ के हुक्म से उन्हें सपरिवार इस्लाम 
धर्म स्वीकार करने को मजबूर होता पड़ा और उनका नाम पड़ा 'महमूद खाँ। लेकित 
महमूद खाँ मन-प्राण से बौद्ध ही रह गये ! वौड्ों के अनुगत रहकर ही उन्होंने अपनी 
भन्तिम साँस ली । 

पहाड़ पर आज भी उनका महल है । शहर में यहाँ-वहाँ मठ-मन्दिर कुछ कम 
नहीं हैं। लेकिन वाजगो के बीच में बनी एक बहुत बड़ी गुम्फा में मैत्रेय बुद्ध की 
विशाल मूर्ति के सामने जाकर खड़े होने से दुनिया वड़ी छोटी, बड़ी गरीब लगती है ! 

यह इतनी बड़ी और इतनी ऊँची मृति किन-किन उपकरणों से वनी है, यह जानने का 

बड़ा कौतूहल हुआ । सुना, मूर्ति यह काठ की है, लेकिन सोना और ताँवा के पत्तरों 
से मढ़ी हुई है । यह मूर्ति १७वीं सदी में राजा 'सेंगे नामग्रिपाला' द्वारा बनवायी गयी 
थी। इस राजा की माँ इस्लाम धर्म में दीक्षित हुई थीं। बाजगो कभी विशाल शहर 
था | आज भी जो है, वह कुछ कम नहीं है। मिट्टी और मंदान, जौ के खेत और सब्जी 
की क्यारियों के कारण ही यहाँ शहर वना था । खाद्य की प्रचुरता और गुम्फा की 
दौलत ने चारों तरफ की अन्न की कमी और गरीबी को लुभाया था और इसी लिए यहाँ 
इतिहास का ऐसा चढ़ाव-उतार आया । 

हमारा रास्ता अब मानों कुछ-कुछ हरा-भरा हुआ । दूसरा जो रास्ता खलात्से 
से दूसरी ओर गया था, यहां आकर वह फिर मिल गया। हरी-भरी सुन्दर-सी बस्ती 
'तीमू' नज़र आने लगी। पेड़ों पर सफेद-लाल फल, वसन्‍्ती रंग के फुलों के ग्रुच्छे--- 
दूमरी भोर कुछ पेड़ों की छाँह में कई लद्दाखी औरतें कमर पर भरा घड़ा लिये गले- 
गले मिल रही थीं एक जलाशय के किनारे । उस प्राचीन पृथ्वी ने अपने क्षणिक सौन्दर्य 
को यहाँ भी किर एक बार विखेरा। उनकी कुतृहल-भरी नजरों के सामने से परदेशी 
पथिक अपनी राह चले गये ! 

लहद्दाख में नीमू का समतल मशहूर है। यह कश्मीर की संसारप्रसिद्ध घाटी 
की याद दिलाता है। चारों तरफ अजानी दुनिया, झट यह समझ में नहीं आता कि 
क्रिस एक सुद्दर के अजाने पहाड़ी प्रदेश में मैं खो गया हूँ ! अपने पीछे के अपने ही पैरों 
के निशान की पोंछते हुए एक दूसरे ही दुनिया में आ निकला हूं । मेरे लौटने की राह 
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जाने कब, कहाँ, किस अजाने में खो गयी है। 

इस विशाल मंदाव को पार करके फिर हज़ार फुट से ज्यादा की चढ़ाई पर 
चढ़ आया । अब भा गया तमाम पत्थर, पत्थरों के ढेले, पहाड़-पहाड़ पर पत्थर, उन 
पत्थरों में लाखों वर्षों का क्षय, उन पत्थरों के आकार और रेखाओं में ही दन्तराक्षत्त 
की भयानकता, पिशाचों की हँसी, प्रेतों की आँखें, बड़े-बड़े जानवरों की प्रतिहिसा--- 
थे सब मानो पहाड़ों की रेखा-रेखा में देख पा रहा हु मैं ! सामने एक विराट के 
भाथे पर दो ईगलों का खोंड्र ! वे दोनों मानो शाक्यस्थविर के दो निष्कम्प नेत्न हों, 
माथे पर जटा,--देह पर मांस नहीं, कोमलता नहीं, गोया अनादिकाल से बीजमन्त 
का जाप कर रहे हैं और सामने महाकाल स्तब्ध खड़ा है। उसीके नीचे बहता जा रहा 
है तुषार-गलित निर्मेल जलखोत । वह स्रोत जा रहा है एक छोटे-से जनपद को, नाम 
है 'उमला। इसी में एक-एक 'मणि-प्राचीर!' पार करता जा रहा था, जो चार-चार 
फूद से ज्यादा ऊंचा नहीं । पर ऐसी दीवारों पर हजारों-हजार, लाखों-लाख पत्थरों 
के टुकड़ों पर वौद्धमन्त्र खुदे हैं। पहाड़ों पर फिर रंगों की बहार दिखायी पड़ने लगी-.- 
लाल, पीला, नीला--कहीं गेरुआ, कहीं उससे मिल गया है बौद्धों का हल्दी-जैसा 
रंग। बफे की चोटियाँ वगल-बगल खड़ी, उनके अन्दर से निकली पूरी-की-पुरी एक 
जलधारा बर्फ में बदलकर मानो अन्दर के स्रोत का आवरण वनी गयी हो | 

देखते-देखते फिर बड़ी दूर निकल आया | जौ के खेत, फल के बगीचे, पेड़ों 
की छाया, वस्ती की माया--ये जानें कव गायब हो गयीं । वे मानो स्वेह के लोभी 
पथिकों के कपाल पर क्षणिक ममता का परस रखकर सुदूर प्रसारी बलुआहे पत्थरों के 
अपार रहस्य में खो गयीं। लेकिन मैं भी दोड़ रहा हूँ, जी जान से दौड़ रहा हूँ, आकाश, 
पहाड़ा, सूखे पत्थर, ग्रेवाइट, बर्फीली चोटियाँ भी मानो मेरे साथ मध्यएशिया के एक 
से दूसरे शुन्य में दौड़ रही हैं--दोड़ते-दौड़ते ही पार हो गया 'थारण' जनपद, पार कर 
गया पेड़-पौधों का और कोई छायालोक ! 

इसी एक भौत्तिक भूखण्ड में भ्रमण करते समय मैंने साँस की कठिनाई महसूस 
की थी । यहाँ के आवह के साथ आदी न होने तक बीच-बीच में यह मानो मौत के भग् 
से भीत कर देता है। ठीक इसलिए नहीं कि वरावर १२ हजार से १४ हजार फुट 
ऊंचे पहाड़ी समतल पर घूमा किया, बल्कि इसलिए कि रूखें पथरीले जगत में हवा 
बड़ी पतली होती है। रूपसू इलाके में यह और भी तकलीफदेह है और भारत 
के समतलवासियों के लिए बहुत वार खतरानाक होती है। लद्दाख में फोजी विभाग के 
जो लोग हैं, उन्हें भी बदस्तूर इसमें अपने को अभ्यस्त कर लेना पड़ता है । इन कारणों 
से आजकल तमाम सवकी पहुँच में आक्सीजन का चोंगा जरूर रहता है । उस चोंगे में 
मूँह डालकर साँस खींचने से एक शान्ति देनेवाली शीतल हवा कलेजे को स्विग्ध करती 
रहती है । मैंने अवश्य अपनी चौह॒ददी में अब तक उसे नहीं आने दिया है। 

पहाड़ के ऊपर के समतल से चढ़ाई काफी ऊँचे तक गयी है। १२ हजार फूट 
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के ऊपर और २ हज़ार फुट । यहाँ चढ़ जाने से फिर दिगन्त का विस्तार ! लद्दाख 
परवंतमाला का शीर्षलोक महज कुछ ही मील के फासले पर--नाम खारदुंग'। 
'ारदुंग' की सीमा से उठा है मुजताग या तुषारशिखर काराकोरम, जिसका भारतीय 
ताम कृष्णगिरि है | यहाँ पर यह १४ हज़ार फुट की ऊँचाई पर समतल है, जिसके 
चारों तरफ बफे का खेत किरीठ ! इस समतल को पार करके नीचे जाने पर जो 
सुन्दर-सी धारा मिलती है, उसका नाम है 'फियांग वाला। इसके चारों तरफ वन- 
बगीचा है, करीब ही एक हरा-भरा वहुत बड़ा जनपद है फियांग जिसके बीच-बीच में 
फल-फूलों के पेड़, जगह-जगह वृक्षों की घनी पाँत। लद्दाख में फियांग की माटीवाली 
प्रकृति प्रसिद्ध है । उसी गाँव की गोद से ऊेचा शिखर ऊपर उठा है । वह शिखर बौद्ध 
गुम्फा के लिए प्रसिद्ध है। सो, उस पहाड़ पर चढ़ गया । रूखे और कठोर पत्थर की 
राह से चढ़ाई चढ़कर आखिर गुम्फा के प्रांगण में पहुँचा | इस गुम्फा ने अपने लिए यहाँ 
एक दूसरी ही दुनिया की सृष्टि की है । 

बगल से चल रही थी एक-एक मणि-दीवार | मैं पहले यह सोच रहा था कि 
ये सिर्फ घेरे का ही काम नहीं कर रही हैं, बल्कि इनमें पुण्यकर्म भी है। जिन बलुआहे 
पत्थरों को चुन-चुनकर ये कम ऊँची दीवारें बनायी गयी हैं, वे महज दीवार ही नहीं हैं, 
उनके हर टुकड़े में बौद्धमन्त्र खुदे हुए हैं । देखकर यह लगता है कि केवल मनुष्य ही 
नहीं, मानो हर पत्थर उस भनोखे मन्त्र का जाप कर रहा है। यह बात विदा किसी 
सन्देह के कही जा सकती है कि मानवों के इतिहास में किसी धर्मभावना में यह 
अतिमानवी धीरण, चित्त की यह स्थिरता, और अनुराग की यह एकाग्रता, जो 
चीज़ें इन खुदाइयों में प्रकट हुई हैं--सो किसी और जाति में नहीं हैं । अजेय अध्यवसाय 
के ऐसे चिह्न किसी भी सभ्यता में नहीं मिलते । 

'फियांग!” में दाखिल हुआ । किसी ने ज॑से कहा, पाँच सौ साल से भी ज्यादा 
है इसकी उमर | गुम्फा काफी बड़ी है। वहुतेरे लामा रहते हैं इसमें | ऐसी एक गुम्फा 
का मतलब होता है अलग एक दुनिया अपती । इसमें मठ है, महन्थ है, ब्रह्मचर्य-आश्रम, 
प्रशासन-व्यवस्था, जन्म-मृत्यु-विवाह का लेखा-जीखा, स्थानीय जनगण के लिए भिन्‍न- 
भिन्‍न अनुशासन, सामाजिक समस्याओं का विचार, उपज की नीति, रोगों के इलाज 
की व्यवस्था, काम बाँटने का नियम--गुम्फा ही इन सारी बातों का केन्द्र है। लामा- 
शुरु को आज्ञा के बिना कुछ भी होने का उपाय नहीं। इसीलिए आंचलिक राजशक्ति 
के उत्थान-पतन से बौद्ध गुम्फा और जनपद में मानसिक योग कम ही होता है। लद्दाख 
के इतिहास में राजशक्ति का हेर-फेर बहुत वार हुआ है। कभी किसी शक्ति ने दूसरी 
पर हमला किया, हारी, मरी या जीती | मगर यह वात एक बार को भी नहीं सुनी गयी 
कि गुम्फा में रहनेवाले बौद्ध समाज ने कभी क्रान्ति की है ? कभी सुनने में नहीं भाया 
कि जुल्मी या लूट मचानेवालों का खात्मा करने के लिए हाथ में तलवार लिये लामा 
लोग 'मार-मार' करते हुए बाढ़ के पानी-से नीचे उतर आये हों पहाड़ों से £ वे सिर्फ 
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मुंह बन्द करके मार खाते रहे; मूँह बन्द करके लूटेरों के सामने उन्होंने आत्मसमपंण 
किया, मुँह बन्द करके गरधर्म को कबूल किया और मुँह बन्द करके मरते रहे ! पैदा 
होने से लेकर मरने तक उन्हें एक ही चिन्ता होती है--निर्वाणलाभ । जीवन सत्य नहीं 
है; समाज, परिवार तथा आधिभौतिक जो कुछ भी है, सब मिथ्या है। ये कंसा तो एक 
अपने-आपमें केन्द्रित सुख चाहते हैं, आत्मिक स्वच्छन्दता चाहते हैं। दूसरों की चीज़ 
पर लोभ नहीं । सारे लद्दाख में चोरी, दंगा, मारपीट, खून-खराबी नहीं होती : शिशु- 
हत्या, नारी-हत्या--इन सबका नाम नहीं ! (/शप्रतलह्ल वं5 प्रगांतिएशा स॥ 6 
ज़ा006 ०ी 96गवाता बाएं ग्रध्यिागंलंतल ३5 पाकल्वणा 0.7 लत ठ6ी 
पनाणिणाशाणा, 3. &. 7. 60५64. 4964) 
फियांग ग़ुम्फा के अँधेरे-से मूल मन्दिर के अन्दर गया । वही एक ही रवैया । 
वज्तारा से वज्सेन, वही पद्मसम्भव, मंजुश्री, वही अवलोकितेश्वर और पुराने 
लामा-गुरु की मूर्ति--सोना, रूपा, ताँवा मढ़ी और काठ की । चारों तरफ रेशम की 
सजावट और रंगीन चित्रकारी । उसी तरह करीने से सजे जलपात् । हिन्दुओं के मन्दिर 
में भीड़ होती है, पूजा-अर्चा की अधिकता होती है, लेकिन यहाँ सब चुपचाप | यहाँ 
सिर्फ निसरना, वात न बोलना, तन्‍द्रा में रहना । एक ओर जल रहा है गन्ध-प्रदीप, 
अकम्प उसकी ली । उसीके सामने मंत्रेय बुद्ध की मूति । महास्थविर के उन्‍तत ललाट 
पर दिव्य आभा, निमीलित दोनों आँखें अन्तमुं खी और उन आँखों में युग-युगान्तर की 
अपार करुणा ! मानो एक अनोखी उज्ज्वल क्षमा से शान्‍्त और स्थिर हों। तन्द्रा- 
जड़ित वे भाँखें अगर एकाएक दपदप कर उठें, यदि रोप, घृणा, प्रतिहिसा से सहसा 
धकधक जल उठे--तो लद्दाख का सारा इतिहास बदल जायेगा क्‍या ? तो क्या एक 
विराट मनुष्य-समाज सिर ताने खड़ा हो उठेगा ? शिव के नेत्न अगर रुद्र के भयानक 
कटाक्ष में परिणत हों, तो क्या सारे जड़-थिर सचल हो जायेंगे ? निष्क्रियता और 
पंगुता को बहाते हुए भरे जीवन का ज्वार बहेगा ? 
लेकिन सारी चिन्ता और विश्रम को छोड़कर अनोखी दृष्टिवाली उन आँखों 
की ओर ताकते ही रहने की इच्छा होती है ! ग्रुम्फा के भीतर छमछम करती है छाया, 
वहु अखण्ड और मद्धिम लो वैसी ही जलती है दीये की, उसमें से एक गाढ़ी, गहरी 
वन्य शिला की अनसूंघी महक आती है । और उसी के साथ मिली हुई है फियांग के 
उपवन की मन्दार-मलिका की खुशबू ! उस सम्मोहनी ध्यानदृष्टि को फिर एक बार 
देखा। वे दोनों भाँखें भारत की हैं--सदा-सदा की हैं, आदि अनन्त की हैं | महाकवि 
के गीत की दो पं क्तियाँ उस समय मेरे कण्ठ में उमड़ी-सी भा रही थीं, जिसका अर्थ 
है--आँखों से आँसू बह रहे हैं, नम्र हो गये वन्दना में मेरे चकित मन-प्राण । 
बलुआहे पत्थर और रुखड़े कंकड़ों की राह से और तीनेक मील चलकर सिन्घुतट 
के एक जनपद के पास पहुँचे। इसे “पितक' या 'पितुक' कहते हैं। लेकिन इसका असली 
शब्द है 'स्पितुक' । पाण्डववर्जित इस भ्रदेश में कोई अगर यह बताये कि यहाँ बाग- 
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बगीचे और फूल-पत्तोंवाला डाकबंगला है, तो जरा ठिठक जाना पड़ता है। लेकित 
चूंकि यह बस्ती सिन्धु तथा उसकी एक उपनदी के संगम पर है, इसलिए इसे कुछ 
सुविधाएँ हैं। लिहाजा वगीचा-पहाड़-झरना और पास बहनेवाली सिन्धु की शोभा से 
डाकवंगले को सुन्दर ही कहना पड़ेगा । सामने ही एक पवेत-शिखर पर पितुक-ग्रुम्फा 
है और उसके नीचे यहाँ-वहाँ पुराने लद्दाखी घर-द्वार हैं। इस गुम्फा को बनाते समय 
शायद शत्त ओं से बचाव और सुरक्षा का ख्याल था। इसलिए गुम्फा के दो ओर पत्थर 
की दो गुम्बजों के साथ दो मोटी दीवारें हैं। नदी के धरातल से कुछ नहीं तो यह एक 
हुजार फुट की ऊंचाई पर है ओर नीचे से खूब मजबूत लगती है। ऐसे स्थान जितने 
ही पुराने हैं, उतनी ही ज्यादा ऊंचाई पर हैं। जो कम पुराने हैं, उतका तिर्माण क्रमशः 
नीचे हुआ है। 

बाजगो और पितुक महासिच्धु के प्रवाह-पथ में दक्षिण-पूरब से उत्त र-पच्छिम 
की ओर खड़े हैं। अब सिन्धु को पितुक के इस पहाड़ी दर्र में विदाई देकर हम एक 
दुबली-सी नदी के वायें मुड़ेंगे। यह नदी लेह है भौर सच पूछिए तो हमारी आँखों के 
सामने ही लद्दाख गिरिमाला से इसका जन्म हुआ है। 

अब हम लद्दाख की राजधानी लेह के आस-पास आ पहुँचे । मील पाँचेक को 
दूरी बाकी रह गयी थी । पितुक की परवंतचोटीवाली ग्रुम्फा की दीवारों के पास से लेह 
नगर के सामने का समतल त्रिकोण-सा दीखता है । सारा प्रान्तर धूलि- 
धूप्तर-सा धू-धू कर रहा है भौर दूर से नीचे की ओर नज़र दौड़ाने से विराट पर्बेत- 
प्राकारों से घिरी यह समतल उपत्यका एक बहुत बड़ी अन्‍्तर्जातीय जिज्ञासा का प्रश्न 
पिह्न-सी खड़ी है। मैं उसके केवल सँकरे भाग के अन्तिम विन्द्रु पर नज़र टिकाये खड़ा 
था । अब लद्दाख के हृदय-प्रदेश में आया । सारी चीज़ें मेरे वहुत करीव आ गयीं । उत्तर 
से दक्षिण को फैल गया है मुजताग-काराकोरम, नजदीक ही में वह केलास पर्वंतमाला 
से मिला है, जिसकी चोटियाँ यहाँ से साफ दिखायी देती हैं । पश्चिम-दक्षिण की जस्कर 
और लह्दाख पर्वेतमाला दक्षिण में लाहुल और रूपसू की ओर गयी हैं और यही दोनों 
पर्वतमालाएँ दूर-उत्तर में स्कादू या वालतिस्तान जाकर काराकोरम तथा देवशाही 
से एकाकार हो गयी हैं। प्रव में, पास ही काराकोरम लद्दाख को दो भागों 
में वाँटता है। पूरव के हिस्से में, समानान्तर रेछा पर दक्षिण में पांगगंग कूद और 
खुर्नाक फोर्ट और उत्तर में शक्तगम तथा काराकोरम का दर्रा। पश्चिम के हिस्से में 
पड़ता है नुवरा, शियोक, लद्दाख, जस्कर गिरिश्रे णी, रूपसू और बालतिस्तान | कहना 
फिजूल है कि लहाख के इस पूर्वी हिस्से को आज अकसाइ चिन कहते हैं वानी पथरीली 
भूमि | यह चीन-भारत-विरोध के प्रश्नोत्तर की मीमांसा का जलता हुआ इलाका है ! 
विमान से पिनक्ियांग यहाँ से पन्द्रह मिनट का रास्ता है। अवाक दृष्टि से मैं चारों 
तरफ देख रहा हूँ, एक नाटकीय और आसन्‍्न अनिश्चयता की छाया इस शाम के वक्‍त 
सारी उपत्यका पर मानों दिगन्त तक डने फैला रही हो। मैं रणक्षेत्न की सीमा पर 
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जा पहुँचा हूँ । 

महासिन्धु को अब छोड़ना पड़ा। वह मानो सर घुठाये दण्डी ब्रह्मचारी 
संनन्‍्यासी की तरह दक्षिण से उत्तर को चली ! वह उत्तर भारत की परिक्रमा को 
चली | उसकी राह जभी बहुत दूर है। वेदशास्त्र के राजनीतिक आाचमनी मन्त्र में 
उसका स्थान छठा है। 

हम लेह नदी की धारा पकड़कर चले। बीच-बीच में रास्ता घूल से ढेंक् जाने 
लगा। झरने और जलधाराओं के आस-पास, यहाँ-वहाँ छोटी-छोटी लद्गाी वस्तियाँ । 
वीच-वीच में पेड़-पौधे, थोड़ी-बहुत खेत-क्यारी । आखिर हम दूर तक फौली उपत्यका 
में भा पहुँचे जौर पितुक की चोटी से लेह का जो पुराना राजमहल पहाड़ पर दिखायी 
दे रहा था, उसे लक्ष्य करके हम मैदान को पार करने लगे । तराई में उतत समय हम 
गोधूलि का वास्तविक चेहरा देख पा रहे थे । 

सहसा जैसे चैन-सी आ गयी ! हम सुन्दर और चौड़े कोलतार की सड़क पर 
पहुँच गये । यह मानो बीते जनम का कोई विस्मृत बतीत हो ! इसने गोबा औचक ही 
याद करा दिया कि यह युग बाघुनिक है, मैं इस युग का नागरिक हूँ । यहाँ-वहाँ 
ट्राफिक सिगनल्स, रास्तों के निर्देश, पुलिस का पहरा । जपनी शोर नज़र डालकर देखा, 
मैं मानो घूल का वोरा हो गया हूँ ! पिछले कई दिनों से मैं मध्य एशिया के 
धूलि-सागर में गोता लगाये हुए था। मध्य एशिया के महा-घूलि-सागर पें मेरा मन, 
चिन्तन, संस्कार---सब खो गये। मैं हिमालय, भूस्वर्ग कश्मीर की प्राकृतिक शोभा 
को लगभग भूल ही गया हूं, इरावती, शतद्ग, चन्द्रभागा से जागे, यमुना पार जाने 
कितनी दूर है गंगा की पुण्यमवी तराई--जाने किस ग्रहलोक में ! मैं मानो पिछले जनम 
की खोयी चेतना-जैसी उन्हें थोड़ा-बहुत याद ही कर सकता हूँ केवल ! 

मैं लद्दाख के उस बहुत पुराने केन्द्रविन्दु पर जाकर बड़ा हुआ, जिस बिन्दु का 
चिरपुरातन नाम लेह (११५०० फूट) है। यह मानो मकड़ी का जाला हो--यहाँ 
से तरफ-तरफ को यये हैं रास्ते । एक रास्ता श्रीनगर को, एक लाहुल-पंजाव को, 
एक रास्त रूपसू होते हुए मानसरोवर, एक सिलक्रियांय जौर एक चुसुल, खुर्नाक, 
पांगंग होते हुए दोमजोड़ बौर लावक के दर्रे को। ये सब पास-ही-पास हैं, पहुँच में । 
लानक दरें वाले रास्ते के वाहर अकसाई चौन, लिंगजिटांग, सोडा प्लेन्स या वहाँ से 
देषसांग । इन इलाकों में रास्ता कहने को कुछ भी नहीं है। ये सब कुनलुन या 
कुएनलान पर्वेतमाला के दक्षिण-पश्चिम में भारतीय इलाके हैं । फिलहाल राहुग्रस्त 
हैं। धोड़ी और ऊँचाई पर खड़े होने से एक-एक करके सबकुछ देख सकते हैं। 

पेड़-पौधे और ज्ञाड़ी-वगीचों के वगल से होते हुए मिलिदरी के मेजर शर्मा 
ऊंचे लेहे के डाक बंगले में ले गये । साँझ हो रही थी उत समय | इसी वीच सर्दी की 
केपकेपी शुरू हो गयी थी । 
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लेह [लद्दाख] 


लेह शहर की विशाल समतल बलुआहे पत्थर की उपत्यका महासिन्धु तट से 
धीरे-धीरे लगभग एक हजार फुट ऊँची उठ आयी है। नतीजा यह हुआ है कि शक्ल 
उसकी ढालवाँ-सी हो गयी है और चौड़ाई हो गयी है छः मील | पर्वतों के घेरे में उस 
समतल का आकार तिरिभुज-सा है और उस तिभूज के ही दक्षिण-पश्चिम कोने में लेह 
का प्रमुख स्थलचिह्न जो पर्वतशिखर है, उसके ऊपर के प्रासाद का नाम है-- 
धादशाह-महल' | पिछले पाँच सौ सालों के अरसे में लद्दाखी के सिवा और किसी भी 
जाति का राजा-बादशाह इस महल की गद्दी पर नहीं बैठा । इनमें से कोई-कोई जबरन 
इस्लाम कबूल कराये गये मुसलमान हुए, लेकिन इनका मल सदा बौद्ध संस्कृति से 
प्रभावित रहा । यही वजह है कि बोद्ध-प्रधान लद्दाख के जन-जीवन से इनका कभी खास 
कोई विरोध नहीं हुआ । बहुत बार मुसलमान राजा होते हुए भी लद्दाख में कहीं 
इस्लामी नीति नहीं फैली । 

बादशाह-महल' करीब दस मंजिल ऊँचा है । इस महल में घेरे की दीवार नहीं 
है, पर इसकी ठोस-मोटी दीवारों में दूर से ही जो मजबूती, सख्ती और सुरक्षा दीखती 
है, उसकी एक निजी महिमा है । नीचे से ये दीवारें दुर्भेद् और दुर्गम दीखती हैं । दूर 
से इस महल की चोटी के सिवाय लेह की और कोई निशानी . पर्यटकों को नहीं नजर 
आती । मजे की बात तो यह है कि सदा से तुषार-शिखरों के एक-से खड़े रहने के 
बावजूद लद्दाख के और-और इलाकों की तरह लेह भी तेज धूप से धू-धू जलता रहता 
है | जैसाकि मरुभूमि में होता है। लेकिन दिन डूबने के बाद ठीक इसका उल्टा। 
रात में 'सब-जी रो टेम्परेचर' और सदियों में तो वह माइनस ३०-४० डिग्री तक उतर 
थाता है ! यानी भीया तौलिया, गरम भात या रोटी, गरम चाय--ये चीजें महज कुछ 
मिनटों में बफे का टुकड़ा बन जाती हैं। आग जलाने से उसका उत्ताप १६० डिग्री से 
ज्यादा नहीं होता और उस जलती आग में मजे में कई सेकण्ड तक ठण्डा हाथ रखा जा 
सकता है। रात में सोते समय गरम बिछोने में (अगर उसे गरम किया गया हो) जूते 
को ढेंककर नहीं रखने से दूसरे दिन आग में सेंके बिना उस जूते को पहला नहीं जा 
सकता ! खौलते पानी में डाले बगैर फल नहीं खाया जा सकता । हाथ के पास हथौड़ी 
मौजूद न हो तो मक्खन के ढेले में दांत मारने की कोशिश वेकार है । मांस या दाल 
सीझती नहीं है। पीने के पानी का मतलव ही है उबलता हुआ पानी ! कपड़ा-लत्ता, 
खाने की कोई भी चीज, काँच के वर्तत, विस्तर--गर्ज कि जीने के लिए जिन चीजों की 
जरूरत है--सर्दियों में उन्हें आग के आस-पास रखना पड़ता है। सर्दियों में मेरलोक की 
तरह वर्फीली ह॒वा के प्रचण्ड झोंके भादमखोर बाघ की तरह गरजते रहते हैं। नाले भौर 
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झरने सख्त बर्फ बन जाते हैं ओर सिन्धु नदी पर से जीपगाड़ी जाती-आती है । पीने के 
पानी के लिए कुल्हाड़ी से वफ को काटकर आग पर रखना होता है। 

इस कठिन रहन-सहन से लद्दाख के लोग---जिनकी कुल जनसंख्या एक लाख से 
भी बहुत कम है-- पुश्त-दर-पुश्त से भादी हैं। लद्दाख का क्षेत्रफल पश्चिम बंगाल से 
कहीं ज्यादा है--४४ हजार वर्गमील । इसमें पाकिस्तान के दखल में जो स्कादू तहसील 
है और चीन के कब्जे का इलाका--यह दोनों शायद ४४ का आधा होता है। लेह 
तहसील के १५ इलाके में ११० गाँवों का लेखा मिलता है और सब मिलाकर लेह की 
कुल जनसंख्या सिर्फ २५ हजार है। इस हिसाब से सारे लद्दाख में फी वर्गंगील २ आदमी 
की आबादी होती है । 

भूतत्त्वविदों का कहना है, लद्दाख समुद्रगर्भ में था ! लेकिन लद्दाख ने समुद्रतल 
से सिर क्‍यों उठाया और माथे पर तुषार-किरीट ही क्‍यों धारण किया, यह वही 
जानें ! लैकित हाँ, तिब्बत, मंगोलिया और लद्दाख के बहुतेरे लोने जलाशय उसकेः 
समुद्रगर्भ में होने का ही परिचय देते हैं। मैंने ऐसा ही कुस्वादुं पानी काला सागर> 
अरब सागर और मध्य एशिया के काश्यप सागर में देखा था । विशेषज्ञों का कहना है 
ये सबके-सब एक ही गोष्ठी के हैं ! 

डाकबंगले में ठहरने की जगह मुझे मिल गयी थी। वहाँ पेड़-पौधे, घास और 
फूलों का बगीचा देखने को मिला | घर पक्के का पुराना और दोमंजिला। अन्दर की. 
व्यवस्था मोटामोटी कामचलाऊ थी। पास ही एक गेस्टहाउस है, उसके बाद भूतपूर्व 
अँगरेज ज्वायण्ट कमिश्नर की बहुत बड़ी पक्की इमारत | इसी में उनका दफ्तर भी था। 
उस घर के प्रांगण में एक झरना आ उतरा है, जिससे बगीचे की सिंचाई होती है;।, 
फिलहाल उस मकान में कश्मीर सरकार के डिप्टी कमिश्नर श्री मूर्ति का बहुत बड़ा दफ्तर 
खुल गया है। श्री मूत्ति निहायत सज्जन व्यवित हैं। संसक्ृत और सुशिक्षित । कश्मी र से. 
लेकर हिमालय का सारा इलाका, असम भौर नेफा तक उतका जाना-चीनहा है--- 
उन्होंने हर इलाके में काम किया है। यहाँ उनपर जो जिम्मेदारी है, वह मामूली नहीं, 
है । लद्दाख के पुतगंठन और वहाँ के जीवन-यापन का स्तर बढ़ाने की भारत सरकार: 
की प्रत्येक योजना का काम उनके जिम्मे है। मेरी लद्दाख-यात्रा की बात उन्हें पहले- 
से ही मालूम थी, क्योंकि कश्मीर के राज्यपाल डा० कर्णसिह ने मेरे ही अनुरोध- से 
उन्हें पहले से सूचित कर दिया था । 

पहली रात बन्द कमरे के अन्दर जब मोटे-गाढ़े बिछौने में भी जाड़ा नहीं -जा: 
रहा था, तो अपने एक अनुचर के साथ जो सज्जन लालटेन की रोशनी में बैठकर 
मुझसे बातें कर गये उनकी सहृदयता और विनीत भाव ने मुझे मुग्ध किया था । उनकी 
आवाज और भेंगरेजी बोलने के ढंग में एक छिपे बंगाली के कण्ठ का आभास मिला था + 
लेकिन उनका नाम नहीं मालूम हुआ | इतना ही सुना कि वे कारगिल तहसील के शासक 
हैं । पर भारत सरकार ने उन्हें अतिरिक्त प्रशासत अधिकारी बनाकर यहाँ भेजा था 
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श्री मूर्ति के सहकर्मी हैं वे । उनके बारे में कैसा तो एक कुतृहल रह गया । ऐसे सहृदय, 
विनीत और मिठबोले आदमी को मैंने निहायत मामूली नहीं समझा | खैर । उन्हीं की 
बात सोचते-सोचते आधी रात को एक बार उठा। न;, मैं शीत-भीत नहीं, यों पंग्रु-सा 
पड़े रहने से काम नहीं चलने का। बिस्तर से उतरकर लालठेन की लौ तेज कर दी, 
क्योंकि लेह में अभी बिजली नहीं पहुंची है । डाकबंगले के दोनों खानसामे बगल के 
कमरे में खूराठे भर रहे थे। उन्हें जगाना ठीक नहीं होगा। वेचारों ने शाम से बड़ा 
परिश्रम किया । घड़ी देखी । रात का एक बज रहा था। बाहर मध्य एशिया की यह 
ओएसिस-तगरी मौत-सी निश्चेष्ट पड़ी थी। वे भलेमानस होते, तो रात जागकर 
बितायी जाती । नींद के लिए जानें क्‍यों डर घुस गया था, लेकिन जानें कैसी एक 
ऋन्ति जग रही थी मुझमें । मैं एक शारीरिक वेकली से आच्छत्त हो रहा था । 

देर तक पायचारी की और एक बार काँच की खिड़की को खोला। पल में 
बर्फीली हवा के एक झोंके से मेरे हाथ और मुँह को मानो लकवा-सा मार गया । उसी 
अवस्था में आसमान के चमकते तारों को निहारते दसेक मिनट बीत गये । शारीरिक 
विकलन की वजह से मुझे साँस की तकलीफ हो गयी । 

दूसरे दिन मुझसे यह बात सुनकर एक अफसर ने कहा, “आपने बड़ी भूल की । 
खानसामा से तुरत खबर भेज दी होती तो हम आपके लिए आक्सीजन का सिलिण्डर 
भ्रेज देते । शुरू के दो-तीन दिन सबको ऐसा होता है । 

लेकिन दूसरे दिन से साँस की वैसी कठिनाई फिर नहीं हुई । 

लेह प्राचीन काल की वगरी है--मध्ययुग से बहुत पहले की । उस पर से लड़ाई- 
झगड़ा और अशान्ति की अनेक आँधियाँ गुजरीं । लेकिन गुलाब सिंह की मृत्यु (१८५७) 
के बाद से इसकी कुछ-कुछ तरक्की होती रही । शहर में दो ही चौड़ी सड़कें नजर 
भाती हैं। एक लेह के बड़े वाजार की और दूसरी है बाजार से कुछ दूर | बाजारवाली 
सड़क पर बहुत-सी दूकानें हैं, रहने-खाने के दो-एक होटल हैं, डाकखाना, फोटो की 
दूकान आदि है । लगभग सभी चीज़ों टरक द्वारा कश्मीर से यहाँ आती हैं। रास्ते के 
दोनों किनारों के मकान प्रायः दुमंजिले हैं। पर निचली मंजिल का अधिकांश सेकरा 
और अंधेरा है । इसी वाजार से एक रास्ता ऊपर बादशाह-महल को गया है, दूसरा गया 
है बस्ती की तरफ और अन्य रास्ते ढालवें से उपत्यका के दूर तक फैले मंदान को उतर 
गये हैं। चाजार की सड़क के दोनों जोर जो मकान अपना पुराना चेहरा लिये खड़े हैं, 
वे डोगरा राजा के जमाने के बने हैं) यह वाजार ही लेह की दर्शनीय वस्तु है (#ा०ए७- 
ए7०००) । दित को हर वक्‍त यहाँ औरत-मर्दों का जाना-आना जारी रहता है। भाज 
सारा लद्दाख फौजी भड्डा बन गया है, लिहाजा लेह का वाजार पहले से कुछ बड़ा ही 
हुआ है | अब यहाँ जाड़ों का अनाज-पत्त र, अच्छा गोश्त, अण्डा, चावल-दाल, मक्खन, 
तरह-तरह की मनिहारी चीजें मिलने लगी हैं ! खान-पाव की विविधता, काम-घन्धा, 
माटी की रचना और पेड़-पोधे उपजाना, जलावन और मिट्टी का तेल, नये-नये 
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निवास-प्रवन्ध, भस्पताल, पाठशाला-ये सारी चीजें लद्ाख और खास करके लेह में 
सरकारी सहायता से खड़ी हो रही हैं । 

वाजार का यह रास्ता बड़ा कौतुक देनेवाला है। हर साधारण स्त्री के माषे पर 
कानवाली लद्टाखी टोपी गौर पीछे की तरफ रोयेंवाले भेड़े की झूलती हुईं पूरी एक 
खाल | यह खाल उनके शरीर में ताप लाती है और उसी से पीठ पर उनका बच्चा 
बेंधा रहता है । एकाएक जानें कहाँ से खूसकी पोशाकवाले “चम्पा” खानाबदोश 
आ निकले--साथ में परिवार, कुछ भेड़-बकरी, दो-चार गधे याकि दो-एक लोमश 
घोड़े । दो ट्रक आ पहुंचीं बाकि, एक कोई जीप याकि पहरेदार कुछ सिपाही । उसी 
आवाजाही में शायद हो कि कुछ सम्भ्नान्त स्त्री-पुरुष युजर गये--वे सम्भवतः 'खालोन' 
परिवार के हों, जो जरा ऊपर की ओर रहते हैं। किसी के हाथ में मांस की पोटली, 
कोई ले जा रहा है दो-चार गोभियाँ, कोई सफेद रंग का आलू । दूध यहाँ दुष्प्राप्य है । 
मछली नहीं होती । यायावरों के झुल्ले में नमक मिली जौ की बडी-बड़ी रोटियाँ, मेले 
सक्‍्खन की टिकियाँ । काठ का कटोरा, सूखा मांस आदि। ये अपने जानवरों के लिए 
घास या जलावन की खोज में बाते हैं। सच पूछिए तो ये नन्तुओं के साथ ही वास 
करते हैं। जन्तुओं के चमड़े से ये तस्वू बनाते हैं, भेड़-चकरी के साथ एक ही जगह सोते 
हैं और अपनी रोटी का टुकड़ा उनके मुंह में डालकर स्नेह जताते हैं। दोनों एक-दूसरे 
की भाषा समझते हैं। ये अपनी जरूरत की चीजें भेड़-बकरी के रोबें के बदले में ले 
जाते हैं | अब इनमें से बहुत को मजदूरी मिल जाती है । लेह में आज एक मजदूर की 
रोजाना आय छ: से दस रुपये तक है | दिन में ये बहुत तो पाँच-छह घण्टे काम करते 
हैं। राजमिस्त्नी, बढ़ुई--इनकी बड़ी माँग है । 

लद्दाखी दिन में तीत वार जो की दलिया खा रहे हैं । बंगालियों के यहाँ सावन 
में जेसी खिचड़ी होती है ! उसमें मक्खन होता है, अनाज के टुकड़े होते हैं, मांस के 
टुकड़े और वन पड़ता है तो चाय भी होती है। वढ़िया होती है ! मांस की जरूरत हो 
तो नाक-मुंह बन्द करके दम घोटकर जन्तु को मार डालते हैं या उसके बदन में कहीं 
छेद करके ताजा लह्ठ जौ की दलिया में डाल देते हैं। गरम-गरम वही दलिया और 
उसके साथ धुमले रंग की 'चेंग' शरावब। खूब ! दिन में तीत बार ये चीजें पेट में 
दाखिल होने के वाद गीत की जो कड़ी उनके कण्ठ से फूटती है, उसे मैंने सुना है ! 
बादशाह-महल के आस-पास की खुली जगह में, तीखी धूप में सिन्धु के किनारे, फियांग 
गुम्फा के खेतों में, भेड़-चकरी बंधे गाँव के किनारे, और डाकवंगले के सामने, जहाँ पर 
तये मकान बने हैं--अचानक जरा गाकर वे चुप लगा जाते हैं। जलती दोपहरी में वह 
मानो 'शृत्य प्रास्तर का गीत सूने छायावट में गूंजता हो | या सहसा “सिन्धु की उठती 
तान से सारे आकाश में अनन्तकाल की विरह-वेदना घध्वनित होती है 

ओऔरत-मर्दे के सिर पर बोनज्नचा, पचीस-तीस सेर का वजन-जलेकर चल देते हैं 
बीस-पचीस मील, मगर होंठों पर खुशी क्ली मुस्कुराहट | बोझा उत्तारकर फिर वही 
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जरा-सी तान छिड़कर गुम हो जाती है । संगीत की वह दुकड़ी रंगीन किसी तितली- 
सी जरा देर रूखे पहाड़ों के आसपास और बलुआहे पत्थरों की उपत्यका में जगह 
खोजती हुईं खो जाती है मानों ! मैंने गौर किया है, कर्ममुखर लेह-तगरी जब-तब 
जहाँ-तहाँ इसी तरह सुबह से शाम तक एक-एक बार मीठी तान सुना देती है ।._ 

लेह ही लद्दाख का एकमात्र शहर है, और जो हैं, वे महज गाँव हैं । लेहु शायद 
कुछ वर्षों से थोड़ा-धोड़ा करके सुन्दर हो रहा है । लेकिन किसान-मजदूर या साधारण 
कोई स्त्री-पुरुष सामने आकर खड़ा हो तो उसके बदन से जन्तु की वृ आती है । बहुत 
का कहना है, उनकी यह रीत है कि साल या दो साल में एक ही बार नहाते हैं ! तिब्बत 
में रहते हुए भी मैंने यह बात सुनी थी। मगर इस रूप में यह बात सही नहीं है । गरीबों 
के दूसरा कोई कपड़ा नहीं होता ! बफं के देश में बे गले पानी में ऐसी खुली जगह 
में नहाया नहीं जा सकता । जलावन वैसा सुलभ नहीं कि पानी गरस किया जा सके । 
गरीब और लाचारों की सही-सही कमी को जो नहीं समझते, वही लोग उत्की इन 
बातों की रोचक कहानियाँ जगह-जगह फैलाते हैं। इस प्रसंग में एक बात याद आ 
गयी--सन्‌ १६५६ के दिसम्बर में सारनाथ में बहुतेरे तिब्बती जमा हुए। वह गौतम 
बुद्ध की २५ सौवीं जयन्ती का साल था। दलाई लामा सारताथ आ रहे थे ! सारनाथ 
के आम के बगीचे में रात को ४० डिग्री से भी नीचे जाड़ा पड़ता है | सेकड़ों की तादाद 
पं उसी बगीचे में तिब्बती स्त्री-पुरुष पड़े थे। मैं भी वहीं पोस्टमास्टर कालीपद चक्रवर्ती 
के छोटे-से बरामदे में रात को उन तिब्बतियों के साथ ही रहा था। उस सुन्दर से 
बगीचे में रात-भर लेकिन जानवर के बदन की बू-सी गन्ध आती रही ! मैला मक्खन, 
गन्दे कपड़े, बदबू देनेवाले बोरिया-बसना, कभी नहीं नहाथ्रे-धुले देह-कपड़े भौर फिर 
साथ में जन्तुओं के कच्चे लोम--उनसे जानवरों का फक कम ही था| मगर इसके पीछे 
वजह वही एक ही थी । लामाराज में परम्परानुक्रम से किसी भी युग में उन्हें सुन्दर, 

स्वच्छ और सुखद जीवन की झांकी ही नहीं मिली ! उस तरह के तिब्बती लोग इस 

सर्दी में यही पहली बार भारत आये थे और यहाँ की खुशहाली देखकर वे मभिभूत 
हो गये थे ! 

शहर में दो प्रमुख चीजे नहीं हैं---विजली भर पानी की व्यवस्था | पहाड़ के 
जो-जो अकेले शिखर यहाँ-वहाँ सर पर एक-एक गुम्फा लिये खड़े हैं, उनकी ऊँचाई तीन 
से पाँच सौ फुट है। वहाँ के रहनेवाले नीचे से पानी ले जाते हैं--यह परिश्रम अमानु- 
पिक है । शहर के समतल में कुछ पहाड़ी झरने हाट-बाजार के इस-उस पास से वह 
रहे हैं--ये वर्फ पिघले पानी की निर्मल धारा हैं। सो कहना ही होगा कि पानी की 
कमी नहीं है और भरे हुए पानी से ही काम चलता है । पचाने की शक्ति यहाँ खूब है, 
पर पकाना कोई नहीं जानता । एक प्लेट धान के चावल का भात, तीन टुकड़ा अधसीझा 
मांस, और एक प्लेट आलू--इसकी कीमत है तीन रुपये | मेरा ख्याल है, लेह के 
लिहाज से यह दाम ज्यादा नहीं है। खाने का होटल यहाँ एक ही है । 
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छोटा-मोटा काम-कारोबार जो करते हैं, वे सभी प्रायः लद्दाखी हैं। जूते की 
चूकान, मशीन सिलाई, उसी में गाँधी भण्डार--जहाँ लोई या पट्टू या देशी कम्बल 
मिलता है। टोपी का कारबार भी मामुली नहीं । इसी में कचकड़े के खिलौने, दिन 
की मोटर, प्लास्टिक के लट्टू , काठ के झुनझुने भी पहुँच गये हैं । जो कारबार करते हैं, 
उन्हें देखकर जरा खटका होता है। एकाघ अति आधुनिक को छोड़कर ये लोग प्रायः 
मिश्र-जाति के हैं । इनका पँतृक परिचय बहुत बार साफ नहीं । इनकी माताएँ भोट या 
बौद्ध हैं; किन्तु सारे लद्दाख की स्त्रियाँ बहुपतिवाली हैं । पुराने कश्मीर के व्यापारी, 
'फौजी डोगरे, यारकन्द के तुके सौदागर, इनसे ये वहुपतिवाली स्त्रियाँ मिल गयीं । 
एक परिवार में एक स्त्री के तीव पति या त्तीन सहोदर रहने के बावजूद उस स्त्री ने 
परदेसी व्यापारी से विवाह करके उसकी गिरस्ती की, उसके बच्चों का पालन कर रही 
है, ऐसों की संख्या भी बहुत है। ऐसी स्थिति में अन्न-वस्त्न देना या पहले से थोड़ा 
अच्छा जीवन बिताने की सुविधा, यही बड़ी बात थी--बौद्ध या मुसलमान का कोई 
सवाल नहीं । ईसाइयों की संख्या बहुत कम है, पर एक ही परिवार में बौद्ध, मुसलमाव 
और ईसाई का मिल जाना कोई आश्चये की बात नहीं। लेह शहर में ऐसे वर्णसंकरों 
(॥५970) की तादाद बहुत है । इनमें जो डोगरा फौजियों की गोष्ठी के हैं, उन्हें 
“गुलामजादा' कहते हैं। ये पुराने कश्मीर राज के ग्रुलाम-से थे। चूंकि सरकार से 
परवरिश मिलती थी, इसलिए सरकारी काम कर देना पड़ता था। सन्‌ १८७१ में 
कश्मीर सरकार के अधीनस्थ लट्दाख के अँगरेज गर्वेनर ने उन गुलामों को मुक्ति दी। 
आज भी ये लोग लेह शहर के बाजार और अली-गलोी में बिखरे हुए हैं। कभी भारत में 
लोगों की जायदाद काफो थी, काफी सुख-सुविधा थी, इसलिए बहुपत्नीक पुरुष का 
नारी-विलास निभ जाता था। लेकिन उसी स्थिति में लद्दाख की शोचनीय ऊसरता, 
गरीबी और दानों के लाले ने स्त्रियों को बहुभतृ का बनने में मदद दी है। इससे एक 
कौतुकजनक स्थिति की भी सृष्टि हुई है । साधारण भारतीय स्त्री की अपेक्षा लद्दाखी 
स्त्नी कहीं ज्यादा स्वेच्छाचारिणी होती है। स्व्री-पुरुषों के मिलने-जुलने में कोई रोक- 
टोक नहीं । खेत-खलिहानों में, आनन्द की महफिल में, पशम के कारबार में--सभी 
जगह स्त्वी-पुरुष मिलते-जुलते हैं। इस दृश्य की भी वहाँ बिल्कुल कमी नहीं कि स्त्री 
चौथे पुरुष से शादी कर रही है और बाल-बच्चों सहित पिछले तीन पति वहाँ मौजूद 
हैं !यह वहाँ की चालू प्रथा है, इसलिए उससे समाज डोलता नहीं । जमीन की उपज और 
कमाई--स्त्रियों का सतीधर्म इसी से जुड़ा हुआ है । इस आपेक्षिक तत्त्व का मैं आज तक 
सनुधावन नहीं कर सका !लेकिन हाँ, अपने शास्त्र में जो पंचकन्याएँ नित्य स्मरणीय हैं, 
उनमें शायद सतीशिरोमणि द्रौपदी अन्यतमा हैं ! 

लहाखी लोग कभी बाहर नहीं गये । बीस या पचीस हजार फुट ऊँची पहाड़ी 
दीवारों के बाहर की दुनिया कैसी है, उन्हें नहीं मालूम । उनकी भाषा, रुचि, प्रथा, धर्म, 
समाज-व्यवस्था--सबकुछ एक खिचड़ी-सी है और एक खास भौगोलिक अवरोध में 
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सीमित है। इस बात में उनका सिनकियांग, कश्मीर, तिब्बत और भारत--किसी से भी _ 
मेल नहीं है। जाति में शायद हो कि धर्मपरिवरतित मुसलमान हों, शक्ल में भायें, 
दाद या कश्मीरी या मंगोल, लेकिन नाम, आचरण और मीठो बोली में वे बौद्ध हैं। 
सत्नी हो, चाहे पुरुष, जाति-भेद की गन्ध किसी में नहीं । ह 

बाजार पार करके थोड़ा अन्दर जाने से जो मध्य एशियाई चेहरा नजर आता 
है, उससे भारतीय मन का मेल नहीं है। मैं वहाँ साक्षात्‌ वेमेल हूँ। घर के क्रिवाड़, 
फर्श, बर्तत-बासन, बिछीना, रहन-सहन--सब किसी और ही दुनिया के । थोड़ी चढ़ाई 
और चढ़ने के बाद 'बादशाह-महल' की चौहदी के पास पहुँचने पर जरा रुचिसम्मत 
ओर साफ-सुथरा चेहरा नजर आता है । इधर पहले राजकर्मंचारियों का निवास था, 
जिन्हें सभासद या मन्ती कहा जा सकता था। ये 'खालोन” गोष्ठी कहलाते हैं। ये कभी 
के शासक-सम्प्रदाय के हैं। वादशाह-महलवाले पहाड़ के नीचे दक्षिण-पुरव की तरफ 
बढ़ते रहने से अति आधुनिक लेह नगरी की झाँकी मिलती है। यह आज की अभिजात 
बस्ती है। इधर वाग्र-बग्रीचे, सब्जी की क्यारियाँ, घास-फल-फूल, लता-पत्ता, पापलर 
और विलो की छाया, हाल-साल के बने वंगलों के आस-पास फूलों के पौधे और थोड़ा- 
बहुत जलाशय--दूर तक फैला है, देखकर आँखें जुड़ा जाती हैं । इस इलाके में भारतीय 
या कश्मीरी कर्मचारी और अभिजात 'खालोन' परिवार के लोग रहते हैं। इधर की 
जमीन में बलुआहे पत्थरों के रूखेपन के बदले माटी की कोमलता का भाव सबसे पहले 
ध्यान आाकषित करता है। 

बगीचों और खेतों से होते हुए तरी-तरकारी की एक बड़ी-सी खेती में पहुँच 
गया । लेह शहर में साग-सब्जी का उपजना बड़ा मूल्यवान है। रूखे इलाकों में सब्जी 
भोजन का वहुत बड़ा सहारा और आकर्षण है । हरियाली मन और आँखों की तृप्ति 
होती है । सब्ज पत्ते, हरी साग-लताएँ, और जो कोई भी कच्चा-हरा और सजल खाद्य 
खाने के लिए छटपटाता रहता है | मांस, मछली, अण्डा---इन चीजों से उस समय ऊब 
आती है। कच्चे जौ और मटर की सब्ज फलियाँ खाने की तिब्बत में होड़ मच जाती 
है, गोकि ये चीजें लोगों का प्रचलित खाद्य नहीं है । 

एकर सम्भ्रान्त खालोन परिवार की तरकारी की खेती से होकर उनके बाहरी 
कमरे में दाखिल हुआ । उन्होंने स्थानीय फौजी लोगों के लिए सब्जी की आपूर्ति का 
काम ले रखा था। वे लेह के अभिजात और शिक्षित परिवार के थे। वास्तव में नेता 
कोटि के थे। बौद्ध । 

घर के जो मालिक थे, बृढ़े, उन्होंने बड़े ही नम्र और शान्त भाव से मीठा हँसते 
हुए स्वागत किया । लेकिन चूंकि उन्हें भाषा नहीं आती थी, इसलिए बगीचे से अपने 
बड़े लड़के का बुलाया । सुबह से शाम तक ये सब्जी के खेत की निगरानी करते हैं। 
कृत्चिम उपाय से ये पहाड़ से झरने के पानी को खेत तक ले आये हैं। वहाँ तो मैंने यह 
सुना कि अभिजात खालोन वंश की स्त्रियाँ वहुभतूृ का नहीं होती हैं । जो भी हो, एक 
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छोटे-से कमरे में फर्श पर बैठा । 

बृढ़ें का नाम था चुआंग रिगजिम खालोन और सामने आकर खड़े-खड़े 
जिन्होंने विनीत भाव से नमस्कार का विनिमय किया, वे बड़े ही तन्दुरुस्त और लम्बे- 
तगड़े थे । उम्र कोई पेंतालीस-पचास की । नाम रिगजिम नामगियाल । इनके पिता के 
दादा लद्दाख के प्रधान मन्त्री तथा 'स्तोक' नाम के पहाड़ी जंचल के राजा थे । 
१८३४ ई० में जब जोरावरसिंह ने लद्दाख को जीता तो उन्होंने ही स्तोक भंचल इस 
खालोन को छोड़ दिया था । 

तनामगियाल हिन्दी में वात करने लगे | अपनी सतता, सद्‌-व्यवहार और देशप्रेम 
के लिए ये लद्दाख में विशेष प्रतिष्ठित हैं । मेरे साथ लद्दाख के एक विशिष्ट सरकारी 
कर्मचारी थे । नाम था जितर्सिह | ये भी बड़े भले और सहृदब | ये लद्दाब के जन- 
कल्याण-कार्यों में जुटे हुए थे। डिप्टी कमिश्तर मूर्ति के सभी कामों में थे एक प्रधान 
सहायक थे । 

नमक और मक्खन के साथ हम लोगों के लिए उपयोगी चाय आबयी। साथ में 
थोड़ी-सी जौ की दलिया और बिस्कुट । मैं भोजन-रसिक नहीं हूँ, लेकिन लगभग बाधी 
दुनिया घूम गया हूँ, इसलिए किसी भी देश की किसी भी खाद्य-सामग्री से मुझे अठुचि 
नहीं । सिर्फ वर्मा घूमते समय मण्डाले में एक वर्मी बन्धु के यहाँ जलपान के साथ अव्वल 
दर्जे (!) की “नप्पी' मुँह में रखते समय छिपाकर मुँह में रूमाल डालना पड़ा था ! ! 

नामगियाल से लहाख की कहानी सुनी । 

१६४७ ई० में लेह तथा लद्दाख पर उपजातीय पठानों और पाकिस्तानियों का 
हमला हुआ तुरत आजाद हुए हिन्दुस्तान के अधिकारी उस वक्‍त तक लकद्दाब या लेह 
नहीं पहुँच पाये थे । यहाँ का शासन-तन्त्र और प्रशासन-व्यवस्था उसके पहले ही टूट 
पड़ी घी । बूढ़े पिता के सब्त निदेश से नामगियाल खड़े हुए । उस समय उनकी उम्र 
लगभग तीस की रही होगी। वे कुल ३५ स्वयंसेवक जौर बारह बन्दूर्क जूठा पाये । 
खाने को केवल कच्चे जौ का सत्तू और झरने का पानी। पहाड़ों में तम्यू नदारद ।- 
रात को ठहरने की कहीं जगह नहीं । उस साल भयंकर बर्फ की आँधी चल रही थी। 
नामग्रियाल ने लद्दाख के मुसलमानों को साथ देने के लिए कहा । वे नहीं आये, च ही 
मदद की । दुश्मन लेह को घेर लेने के लिए लड़ रहे थे। सो नामगशियाल के कई लोग 
मारे गये। उन्होंने कुछ स्वयंसेवक तथा कुछ बन्दूर्के बौर जुदायीं।॥ नामगियाल की 
धारणा है, पीछे से तरह-तरह के आधुनिक अस्त्र-शस्त्र देकर अँगरेज पाकिस्तान क्ी 
मदद कर रहे थे । जो हो, उलटी राह से जाकर शत्रुओं पर पीछे से घावा मारने की 
(0०एां विशातिाह ग्र०एथग्धा) उन्होंने कोशिश की | लेकिन उनकी यह गुप्त योजना 
जाने कैसे तो खुल गयी ! इसकी जाँच में उन्होंने कुछ स्थानीय मूसलमानों पर सन्देह 
किया ! एक खास सूत्र से उन्होंने लेह के वाजार में एक घर पर छापा मारा बौर 
गिलगित के छह मुसलमानों को अस्त्-शस्त् तथा कागज-पत्तर के साथ गिरफ्तार किया । 
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ये वहाँ आकर एक ग्रुप्त अड्डा कायम करके स्थानीय मुसलमानों को पाकिस्तान की 
तरफ से काम करा रहे थे ! नामग्रियाल ने उन कई मुसलमानों को लेह के बाजार में 
खड़ा करके गोली से मार दिया ! इससे लेह पर पाकिस्तान का हमला हुआ | घनधोर 
लड़ाई मच गयी । स्वयंसेवकों को रोज एक रुपये के हिसाब से तनखा जरूर मिलती 
थी, पर शहर से खाने कीं सभी चीजें लगभग गायब हो गयी थीं । 

पूछते पर पता चला, रिगजिम नामगियाल खालोन ने रवीद्धनाथ का साहित्य 
नहीं पढ़ा । लिकिन उनकी कविता की एक पंक्ति जानें कंसे तो हवा के झोंकों के साथ 
मेधदूत की नाई कैलास पार करके लद्दाख के पहाड़ों में छिटक आयी थी---“निःशेषे 
आण जे को रिवे दान क्षय नाइ तार सक्ष नाइ ! ” जो जान की कुर्बानी देगा, उसका क्षय 
नहीं होगा ! लद्दाख के बचाव का यह जो जोश था, अपनी जन्मभूमि के गौरव को 
अबचाने के लिए जान देने की यह जो अनुप्रेरणा थी--उसे रिगजिम नामग्रियाल ने 
जगाया था । स्वयंसेवकों की संख्या धीरे-धीरे काफी वढ़ गयी थी भौर उस भीषण 
लड़ाई में बहुतों की जानें भी गयी थीं। लेकिन आधुनिक लद्दाख के इतिहास में यह बात 
रह सकती है, उन सवका क्षय नहीं हुआ ! उन्होंने वेझिझक, चुपचाप अपने प्राण दिये, 
इसलिए मौत को जीतकर वे मौत से बड़े हुए ! 

इन अनन्य साधारण कर्मवीर की कहानी सुनते ही कश्मीर डिवीजन के उस 
समय के प्रधान सेनापति स्वर्गीय जेनरल थिर्मया ने चौवीस घण्टे के अन्दर हवाई 
जहाजों से लेह में भारतीय फौज उतारने का हुक्म दिया। लेकिन तब तक कुछ देर हो 


चुकी थी ! कारग्रिल और खलात्त्से में गरचे तब भी हमले जारी थे, पर स्कादू इलाका 
तब तक पाकिस्तान के कब्जे में जा चूका था | 


लेकिन नामग्रियाल का किस्सा यहीं खत्म नहीं होता। हालत सुधरी। लेह 
जहर शान्त हुआ तो ह॒त्या के अपराध में नामग्रियाल के खिलाफ एक विचार-सभा 
चैठी । उनके विरुद्ध अभियोग यह था कि कश्मीर और भारत सरकार से पुछे-भाछे 
बिना उन्होंने किस अधिकार से अँयरेजों और पाकिस्तान के उन जासूसों की हत्या 
की ? और इस बात का प्रमाण कहाँ कि यह ह॒त्याकाण्ड रिगजिम के व्यक्तिगत विद्वेष 
का नतीजा नहीं ? 

इस विचार-सभा में जो दो प्रधान व्यक्ति मौजूद थे, वे पहली ही वार लद्दाख 
'पधारे थे। ये दोनों थे, भारत के तत्कालीन प्रधानमन्त्री और कश्मीर के तत्कालीन 
अधानमन्ती ! रिगजिम नामगियाल की ईमानदारी का सवाल शेख अब्दुल्ला ने उठाया 
ध्था ! 

विचार-सभा में नामगियाल ने सिर ऊंचा उठाकर कहा, “वास्तव में मैं इस हत्या 
के अपराध का अपराधी हूँ ! मगर यह अपराध मैंने निजी स्वार्थ या अपने परिवार 
की रक्षा या व्यक्तिगत विद्ेष से किया है या नहीं, इसकी आप लोग जाँच करें। उस 
नाटकीय समय में अपनी मातृभूमि की, लेह नगरी की, लहाख की जनता और जाति 
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की इज्जत बचाने के लिए मैंने इस हत्या को युक्तिसंगत समझ्ना था ! आपकी जाँच से 
अगर बात इसके विपरीत प्रमाणित हो, तो मैं कोई भी दण्ड शिरोधाय्य करने को 
त्ेयार हूँ !” 

कहना नहीं होगा, जाँच जोर-शोर से चली और नामगियाल गौरव के साथ 
उससे बरी हुए ! 

लह्ाखी लोग बौद्ध मठों के लिए जिन्दा रहते हैं या लद्दाखियों के लिए इन मठों 
को जिन्दा रहना पड़ता है, इस समस्या का निराकरण आसान नहीं । सारे लद्दाख का 
मन, चिन्तन, ध्यान-ज्ञान मठ-केन्द्रिक है । इन्हें खेती की थोड़ी-बहुत सुविधा बौर बास- 
पास कोई गुम्फा मिल जाये, तो इतना ही इनके लिए बहुत है | लेकिन इस प्राचीन 
और मध्ययुगीन मनोवृत्ति को अब टिकने की जगह नहीं मिल रही है। लद्दाख को अब 
आधुनिक युग का धक्का लग रहा है । लद्दाख की मरुभूमि में मोटर के पहिये घूमने 
लगे हैं; वम्बई-कलकत्ता-मद्रास से तरह-तरह के सामान पहुँचने लगे हैं, बात-वात में 
हुवाई दस्ते पहुंच जाते हैं | लद्दाख संसार, सभ्यता जौर समाज से अलग था। लेकित 
बड़ी तेजी से उसका वह चेहरा बदल रहा है। वहाँ की वच्चिर्यां, वहाँ के बच्चे पढ़ने 
क॑ लिए कंसे आग्रही हैं, इसके प्रमाण में यही कहा जा सकता है कि वहाँ २०० 
पाठशालाएँ और उच्च माध्यमिक विद्यालय हैं। शिक्षा, चिकित्सा, समाज-उन्तयन, 
सामरिक विभाग, कुटीर उद्योग--इन बातों में एक-एक करके वे आगे आ रहे हैं। 
अस्पताल, चिकित्सा-केन्द्र, प्रसूति सेवा-केन्द्र, दवा बाँटने की व्यवस्था, रक्तदान-केव्दर, 
नर्तिग--इनकी प्रतिष्ठा के साथ-साथ वहाँ आधुनिक काल का प्रवेश हो रहा है। गुम्फा 
से शाप्तित होनेवाला समाज ऋप्शः युक्‍क्ति से प्रभावित समाज हो रहा है। लेह, 
कारगिल, खालसी, ससपोल, सिमसेखर्वू, लिकिर, लामाउरू--अब कोई भी बंठा नहीं 
है ! नये युग में सबसे पिछड़ा हुआ इलाका था मध्य एशिया | इस लाखों-लाख वर्गमील 
व्यापी विशाल भूखण्ड के पश्चिमी हिस्से में अपने प्रगतिशील वैज्ञानिक मनोभाव 
से उद्बुद्ध रूम ने सबसे पहले सुशासन, समृद्धि तथा प्राकृतिक ऐश्वयं की सृष्टि की । 
लेकिन भारत का जो हिस्सा मध्य-एशिया में पड़ता है, वहाँ कल्याणकायें के प्रसार 
होने से पहले ही दो वर भाव वाले राष्ट्रों ने युद्ध क्षी आशंका पैदा कर दी । इस आशंका 
से भारत की अर्थतीति और प्रगति को धक्का लग रहा है। इस दुर्गेम मरुपत्थर भरे 
शस्यहीन भूभाग में दो दुश्मन राष्ट्र अपनी सुयोग-सुविधा के मुताबिक समय-समय पर 
हमला कर बैठते हैं पूरव भौर पश्चिम से । यहाँ की घोर मनिश्चयता और गहरे उद्वेग 
के बावजूद भारतीय फौज के उत्साह और सर्वागीण तैयारी का जो स्वरूप नजर आ रहा 
है, वह उत्साहप्रद है। लेकिन यह दुर्भाग्य की बात है कि भारतीय राजनीति की 
अन्दरूनी कमजोरी ने भारत की फौजी ताकत को खूब दृढ़ जौर आत्मविश्वासी नहीं 
चनने दिया है। सत्रह साल के वाद उस कमजोरी के प्रायश्चि का वक्‍तत्त शायद अब 
आ पहुँचा है ! 
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गाँधीजी के जन्मदिन के उपलक्ष्य में छोटे-से लेह शहर में अधिकारियों ने जो 
कार्यक्रम रखा था, वह मनोहारी था ! लद्दाख की बौद्ध वालक-बालिकाएँ, लेह के स्कूलों 
की छात्र-छात्राएँ, बौद्ध ग्रुम्फाओं के लामा, भेड़-बकरी पालनेवाले, दुकानदार, शहर के 
विभिन्‍न वर्ग के लोग और फौजियों के गले से वन्देमातरमू, जनगणमन, रघुपति राघव 
आदि गीत जिस ढंग से सुर में गाये जा रहे थे कि एक नया ही भानन्द आ रहा था। 
वहाँ त तो रामलीला म॑दान है, न ही हैं सुबोध मल्लिक स्क्वायर (जिसका पुराना ताम 
पानी कल का मैंदान' है), न कम्पनी बाग (नया नाम रवीद्रकानन) और नही है 
आजाद हिन्द बाग (पुराना नाम हेदुजा)। यहाँ जूटी हुई भीड़ के सामने मिस्टर 
मृति आदि सरकारी कर्मचारियों ने जिस जगह यह उत्सव मनाया, वह बादशाह महल 
पहाड़ के नीचे ठीक बाजार के रास्ते का ऊपरी हिस्सा था। इस उत्सव की ओर कुछ 
फटे-चिटे कपड़ेवाले मरुचारी चम्पा, तिब्बत से भागे हुए कुछ धर्मान्ध रिफ्युजी, लेह 
के बकरी के 'चुशत' इलाके के रहनेवाले कुछ बालतिस्तानी और बौद्ध दादों का एक 
दल ताकता रहा | इन्हीं लोगों में सम्भ्रान्‍्त खालोन गोष्ठी के कुछ लोग, लेह की टोपी 
वाली कुछ सुन्दर युवतियाँ, उनके साथ वर्णसंकर जातवाले दुकानदारों के कुछ बच्चे 
और उन्हीं के आस-पास बहुपतिवाली कुछ स्त्रियाँ--जो कि मजदूर-गृहस्थ थीं। मजेदार 
बात यह थी कि इन सुननेवालों में किसी के लिए 'वन्देमातरम्‌” का मतलब सहज नहीं 
था, जनगणमन का माने वे बिल्कुल नहीं समझते थे और यह “रघुपति राघव” कौन-सी 
चीज है, कहाँ की है--उन्हें कुछ भी मालूम नहीं । सो वे लोग एक सामग्रिक शुन्यता 
की ओर ताकते हुए शुरू से आखिर तक खड़े रहे । गौतम बुद्ध को ये लोग देवता ही 
मानते हैं। वे मानव देहधारी थे, इसपर विश्वास नहीं करते। यही नहीं, मंजुश्री 
अवतार पदम-सम्भव के बाद संसार में दूसरे किसी महापुरुष ने आज तक जन्म लिया 
है या नहीं, इस विषय पर बात करने योग्य किंधी एक व्यक्ति को भारत सरकार भत्ता 
देकर वहाँ रखती तो ठीक था । मुझ-जैसे पर्यटक के लिए यह अनुष्ठान बड़ा ही मनोहर 
है, किन्तु लद्दाखियों के लिए निरर्थक । 
छोटी-सी लेह नगरी के बाहर आँखें घुमाने में डर लगता । चारों ओर वही 
रूखे पत्थर और धूपतपी रुखाई । रह-रहकर विण्डोवा के झपेटों से उड़-उड़कर तीचे 
की रेती पहाड़ों पर चोटें करतीं । वाद में वह रेती जब झरने लगती है तो यह नजर 
आता है कि पहाड़ और उनके वीच के वायुपथ चिकने और मुलायम हैं । यह चिकनापन 
दूर से ऐसा दीखता है, गोया किसी शिल्पी ने उन सबको अपने हाथ से लेपा है । 
अनचीन्हे उन वलुआहे पत्थरों का अनोखा आश्चय जैसे नेवेद्य की तरह चारों ओर 
सजाया हुआ हो । लेकिन इस सर्वव्यापी रुक्षता के ऊपर की ओर मैंने अक्तूबर के पहले 
ही हफ्ते में देखा है कि हर रात को लद्दाख पर्वत-श्रेणी और काराकोरम की हर चोटी 
पर वर्फ की परतें पड़ी हैं। दिन की तीखी घृूप और धूल-बालू के झकोरों में चलते हुए 
तकलीफ महसूस होती रही,---और साँझ के वाद से ही उस इलाके की आवह-अवस्था 
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“जीरो डिग्री' के नीचे उतरने लगती है। दो-एक दिच रात के दस बजे के वाद अंधेरी 
लेह नगरी में घूमते हुए मैंने यहु गौर किया था कि एक बिल्कुल दिशाविहीन नगरी 
निश्चल-सी पड़ी है, इतना ही नहीं लगता, वत्कि वहाँ की जनमानवहीनता कुछ ऐसी 
लगती है कि वदन छमछम करता है । 
भारत के वारे में लद्दाखी जनसाधारण की भज्ञता सबसे ज्यादा आश्चर्यजनक 
है | यहाँ की भौगोलिक स्थिति ऐसी है कि बाहर से इनका कायिक योग कभी नहीं 
हुआ । इनकी प्रकृति ऐसी निरीह, अलस और उत्साहहीन है कि बौद्ध लद्दाख के बाहर 
भी जो एक वहुत वड़ी दुनिया है, इसके बारे में उन्हें जरा भी कौतूहल नहीं । इन्हें 
सिफं एक ही दुर्गग रास्ते का सदा से पता है, वह है रूपसू के अन्दर से हन देश पार 
करके, मानसरोवर से आगे ल्हासा का तीर्थ-पथ। यह रास्ता या तो पैदल ते किया जाता 
है या घोड़े से, पर डेढ़ हजार मील से कम नहीं है । ज्यादा लोग पैदल ही जाते हैं और 
उनमें से वहुतेरे फिर लौट नहीं पाते | रोग, भूख, लुटेरों के हमले आदि से बचकर जो 
लोग लौटते हैं, उन्हें जाने-आने में लगभग डेढ़ साल लग जाता है । ल्हासा का यह रास्ता 
हरहाल बन्द हो गया है । 
इत लोगों ने कश्मीरी, यारकन्दी, तिव्वती और कुछ-कुछ उत्तर-पंजाब के 
लोगों को देखा है। लेकिन लद्गखियों को इनमें से हरेक के लिए आतंक है । लगभग 
इन सभी के हाथों लद्दाखियों ने मार खायी है और बार-बार तवाह होते रहे हैं | पठान 
लुठेरों द्वारा इनकी गुम्फाओं में संचित सोना-चाँदी-रतन के भण्डार बारम्वार लूटे 
गये । सुलतान शाह मिर्जा से लेकर सिकन्दर तक (१३६४-१४१६) कश्मीर के प्रत्येक 
शासक के हाथों ये सताये और लूटे जाते रहे । उन्त लोगों ने गुम्काएँ जलायीं, सामूहिक 
रूप में हत्याकाण्ड किये, सेकड़ों साल से सुरक्षित पोथियों को जलाकर सिन्धु नदी में 
वहा दिया, भनगिनती बौद्ध-विग्रहों को तोड़-फोड़कर नष्ट किया। मुगलों के अधिकार- 
काल में, सत्नहवीं शत्ताव्दी के अन्त में, मंगोल और तिब्बती लूटेरों ने भी ठीक पढछातों 
की तरह बहुतेरी गुम्फाओं को फूंक दिया भौर ह॒त्याकाण्ड किये। इनकी छोटी-सी जन- 
संख्या से भी जब चेचक की महामारी से १४ हजार आदमी मर गये, तो उसी समय 
(१८३४ ई० में) जम्मू के राजा गुलाव्सिह ने महाराजा रणजीतर्सिह के निर्देश से 
अपने वजीर सेनापति जोरावरसिंह को भेजकर लद्गाख बौर लेह पर हमला कराया। 
उस हमले के फलस्वरूप लद्दाख पर डोगरों की प्रभ्ुता कायम हुई। इसके वाद जब 
पश्चिम तिब्बत में जोरावरसह की करारी हार हुई, घातक ने उनकी गरदन काट 
ली (१८४२ ई०) तो चीन की फौजों की मदद से तिब्बतियों ने फिर से पूरव और 
दक्षिण लद्दाख् तथा लेह पर आक्रमण किया | लेकिन वे हार गये और मार भगाये 
गये । इसके बाद खास-खास शर्तों पर दोनों में एक समझौता हुआ । लद्दाख की वर्तमान 
परिस्थिति को देखते हुए १८४२ का वह समझौता विशेष महत्त्व का है। इस समझौते 
पर हस्ताक्षर होने तक जबेंगरेजों का प्रभाव और प्रतिपत्ति कश्मीर, उत्तर कश्मीर, 
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जम्मू या लद्दाख तक नहीं पहुँची थी। महाराजा रणजीतर्सिह की मृत्यु के बाद 
(१८३६) पंजाब और उत्तर-पश्चिम सीमा-प्रदेश घटनाओं के चढ़ाव-उतार में बह रहा 
था और पहली अँगरेज-अफगान लड़ाई चल रही थी (१८४१) । उस समय ऊपर लिखे 
समझौते के एक ओर था कश्मीर और लद्दाख तथा दूसरी ओर था चीन और तिब्बत । 
दोनों तरफ से हुए उस समझौते का कागज-पत्तर और लक्दाख का मात- चित्त-- 
दोनों ही आज तक सुरक्षित हैं। उससे यह पता चलता है कि मुजताग, काराकोरम, 
कुएनलन पर्बतमाला का बिचला भूभाग--जैसे, देपसांग, सोडा प्लेन्स, अकसाई चीन, 
लिंगजिटांग, चेंगचेनसो, पंगंग के अन्तर्गत खुर्नाक दुर्ग और रूपसू के अन्तर्गत हनले प्रमुख, 
पूरब में देमचक और पश्चिम में चूमर--यह सारा का सारा जम्मू या कश्मीर के इलाके 
में पड़ता है। एक हजार वर्ष पहले के, इतिहास में लह्वाख पूर्णतया स्वतन्त्न राष्ट्र था 
भौर यही उसका सच्चा, परिचय था। भौगोलिक स्थिति के कारण उसकी राष्ट्र-सीमा 
बड़ी निश्चित थी । इस अनोखे भूखण्ड से सिनकियांग, तिब्बत, कश्मीर, जस्मू या 
भारत का, किसी का कोई कायिक संयोग नहीं था। उस समय लद्दाख भारत की 
पूर्णतया अपनी जमीन नहीं था, न ही वह बेंगरेजों के दखल में था। लेकिन लद्दाख 
स्वाभाविक रास्ते से ही भारत में शामिल हुआ, जिस प्रकार वह सम्राट अशोक के समय 
में आया था। भारत ने उसे उत्तराधिकार में पाया, जिस उत्तराधिकार का सूत्ष चीन, 
तिब्बत या हाल के पाकिस्तान--किसी का नहीं है । लेकित विरोधी पक्ष रक्‍तरेंगी 
तलवार और सुर्ख भाँखें तरेरकर कहते रहे हैं---“मैं तुम्हारे इस अधिकारतूत्ष को 
नहीं मानता । लह्दाख तुम्हारा नहीं है, यह भेंगरेजों का वही पुराना साम्राज्यवाद है, 
साम्राज्यवाद का वही उत्त राधिकार-सूत्र' तुम्हारा मौजूदा विस्तारवाद बन गया है। 
लद्दाख पर तुम्हारा जरा भी हक नहीं, उसे छोड़ दी ।” 

अपमानित, रौंदा हुआ, गिराया हुआ लहू से लथपत लद्दाख फिर छिटककर 
भारत की गोद के पास भा पहुँचा है। मानो तीर से बिधा हुआ मरणोन्‍्मुख राजहंस 
अजाने आसमान से शाक्यसिंह के चरणों के पास भा गिरा है। वाण-विद्ध बिहंग को 
अपनी गोद में उठाकर बड़े जतन से राजकुमार ने उसके बदन पर गड़े तीर को निकाल 
दिया। सेवा और उपचार से जब वह घायल पंछी स्वस्थ हो रहा था, तो हाथ में तीर- 
धनुष लिये दौड़ते हुए भाकर देवदत्त ने कहा, यह पंछी मुझे लौटा दो । इसे मैंने मारा 
है। वह मेरा है । 

परवर्तीकाल के गौतम बुद्ध ने निडर होकर देवदत्त के मूँहू पर ही साफ जवाब 
दिया कि निरीह और निरपराध पंछी की जो ह॒त्या करता है, पंछी उसका नहीं होता । 
जो आदमी उसके जख्म को चंगा करता है, सेवा और स्नेह से उसका लालव-पालन 
करता है, अपमान और मृत्यु से उस्ते उठाकर नवजीवन देता है---पंछी उसी का है । 
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अखसाई (लद्दाख) और अकसाई-चीन 
गौतम 7 नक दिनों पेज उबर: सजमभरनॉनि >> ० 3 कि 
॥ैीतधिकत पुबच्छ हा जावदप दे जाव्प्द पच। 4८ २।॥।| न्ढ्‌ का 














0। 








टीम विद्ठे पारस्परिक 0.० >-न>जत 2 यणक विद्रोह ब्-ल्ज्ऊा संघ 
गं-विद्देष, पारस्परिक हन्द्, कलह ओर विद्रोह---इन सबदे उनके न्घ कौर धमंचक्तों 
रे । 





























उनके देशवासी तथा अनुरक्ता के अलावा भा ददझ्च-द्यान्तर क बहुतर राज उनकी झव- 
यात्रा मं शामल हुए थ। उनका भूस्मा अनक दश्शा के बड़-बड़ लाग लोगों ने बदोरी थी, 
बे 45520 

















2. धः ० तन हि 

लद्दाब का तत्कालीद नाम था अखंसाई (टदालेमी), इस अछसाई के जो 

न ा ] यु 

तत्कालान भासक्र थ, महामानव डुद्ध के महापरिनिर्वाण रावदाणग के समय व भा कशानग्रर आद 
ब 











ली 2० पिन जम »- शमी 22%- नि पपात्ष रह 5 । वजन 5 
इसके सिवा बद्ध के जो कई बड़नबंड़ भनल्षापाद्न थ मादा के, उनमे से भा एक उन्ह 














मिला । इन दोनों इंति दास का अनुल्य वच्तुजआ का सुरक्षित रखने के लिए लेह के उत्तर 





में एक मन्दिर तथा 'दातेल नाम का एक छंदहान स्तूप बनवाया गया। मन्दिर में रखा 
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गया वह मादा का मभिक्षापात्न और स्तूप के अन्दर साना-रत्वन जड़ा एक डिबिया मे 
साफ सता माफी मरा ते आयात आओजचन बालतिल्तान पे 2. की जलती ली... 

समाधिस्य किया गया दद्ध का वह दात - जख्साइ उस समय बालातस्ताव आर लद्दाख 

>> ००5 ५7५० ने समान भाव से बौद्ध-धर्म को ५ 

का मिला हुआ प्रदेश था | धीरे-धीरे उसने समान झाव से बोद्धनधर्म को अपनाया । 

नी... अल माया जज ऊॉडत आाउलदा उड़ा पाठ ०५4 था ३ ९ 

बाद म॑, सम्राट अज्ञाक क समय मे वह बाद्े-दशत का एक वअ्रध्वाच कन्द्र तथा बा रथ 

5० 7 लक ल4». हह (० नल मभिल्लापाद अल क्षौर न अज5 सो इालाउदी' ज+ 

बन गया | ऊपर कह मादा के भिल्लापात्तन उद्च आर हा दा पान्न शु्द्वा शत्ताब्दा म॑ 

0... 5. मिली. मा. कर फ्ट्निण्ट मेजी टन खोज है >>. मु एक है “5 ज 

अलेकजेण्डर कनिवम और उनके सहकारी लेफ्डिनेण्ट मेजी के खोज निकाले । एक मिला 

भारत क॑ प्राचीन “८-8 “जम “कल. पचीद ५9५ कसक लक“ लः न 

मध्य भारत को प्रात्रान वांदशा मे आर दूसरा श्वरात्राद बानत्घधार था वतमानद 
तीनों पात्रों डे नरजज ओच एक व सु -म एक नदी 

अफगानिस्तान में । तीनों पात्नां क॒ रम अर आकार एक हां हू तया व एक्र ही प्रकार 
० हक 3० जज एक पद्दाडी गम्फा चल िज| दर्ज धनी» सार जज ५ 

की मादी के बने हैं। लेह के उत्तर एक पहाड़ी गुम्फा में वह आज भी सुरक्षित है । 
2809...  यज७ व्याम्ममा पविद्ष दाँत दि चस्‍पिा 55 >> कक लद्दाख भमपकक.. नटमम लक, 
दाँतिन के उस पविद्न दांत का बात आ सकता हूं। बाद्ध लद्दाब॒ का इस्लाम 


























9 
है। 


० बीत >> >> आना 
का नहीं छोड़ा | इस तरह बहुत शताब्दय। बाद जान के बाद मुन॒ल बादआह जहांगार 














कफ 
तबाह-तवाहू हा गय गम्फा-मम्फा रू उपवास से सूखकर मर, मगर दुद्ध क बाजमन्द 




















का यंग आया। बालतिस्तान में उस समय एक फ़कार दश क जिपालपों अलीजशेर का 
है जिनको अक अंकनक ्श् किला बनवाया जज ८2 9. 
शासन चल रह | उन्हान सस्‍्काद का प्राचद्ध क्रिला द या आर लद्ाखनदजब का 
् 2 जलकर वह के पंवित दल व 

निकले । उस मे उन्हान उस प्राच्ाद दातंद का तदाइकर डुद्ध क परावद्ष दाद का 


पिन्धु नदी में डाल दिया। उस समय लद्दाख में फिर एक वार लूट-पाठ मची, खून- 
खराबी हुई। (7,864 : #]छघक्षात॑ंदा (पागांगछध॥, 853) उसका खण्डहर 
आज भी बालू-पथ के किनारे पड़ा है । 

जो हो, अलीशेर के वेटे अहमदशाह के जमाने में लद्दाख फिर छूटा । बद्ठारहबीं 
सदी में शाह मुराद ने फिर लद्दाख को जीता | फिर एक बार लूट-पाट और खून-खराबी 
मची | लद्दाख के अन्तिम शासक दूसरे एक बहमदशाह थे। सन्‌ १८४० में जोरावर- 
सह से वे हार गये थे । 

लेह के वाहर पर्वंत-शिखरों पर जो ग्ुम्फा-मन्दिर मौजूद हैं, उनमें चम्पादेव 
के मन्दिर का आकर्षण कम नहीं है । चम्पादेव की मूर्ति चार भुआबोंवाली है। उनके 
एक हाथ में है रुद्राक्ष की माला, दूसरे में वरामयदान की मुद्रा, तीसरे में फूल का 
गृच्छा और चोथे में पानपात्र । मूति आसन पर बंठी हुई है । देह के ऊपर का हिस्सा 
नंगा । कण्ठ में रक्त-माला, हाथों में कंकन | सारा शरीर पुरुष का, मुँह स्त्री का। 
माथे पर वालों का जूड़ा बँधा, ललाट के इस किनारे से उस किनारे तक कीमती रत्नों 
का जड़ाऊ अलंकार । चम्पा नर-तारी मिश्रित (8707089700$) नपुंसक' देवता 
हैं ! उत्तर भारत में, द्रविड़ देश में, करलिय, कश्मीर या हिमालय में और कहीं 
चम्पादेव का जोड़ नहीं ! हर गुम्फा-मन्दिर में मूत्ति या विग्रह-निर्माण में जो मौलिक 
'चिन्ताधारा, चित्रकला की जो कल्पनाशीलता और जो कला-कुशलता है वह लद्दाख 
की प्रधान विशेषता है। यह अनन्यता, रुचिबोध, चारु और कारु-कला का सहजात 
रसवोध, चित्र या शिल्प-सज्जा में अनथक अध्यवसाय और श्रम के चिह्न हैं--ये सव 
लद्दाखी चरित्र के प्रकृत परिचय हैं। वास्तव में स्थापत्यकला में हिन्दू-भारत का प्राचीन 
गौरव है कितना ? जिन्हें हम सनातनी के नाम से जानते हैं, उनकी पुरानी कीतियाँ 
कहाँ हैं ? गौतम बुद्ध का जन्म नहीं हुआ होता तो भारत की पहली स्थापत्य-कला 
की सृष्टि होती या नहीं कौन जाने ! मुझे ठीक पता नहीं, लेकिन शायद सम्राट अशोक 
के पहले से ही अजन्ता के 'गूफा-शिल्प' का आरम्भ हुआ था । चम्पादेव की मूर्ति में 
यह बात वतायी गयी है कि प्रत्येक जीव में शिव (मंगल) वर्तमान है और नपुंसक में 
भी तारायण का निवास परम सत्य है ! लामाओं की इस धारणा ने चम्पादेव में एक 
रूप लिया है । 

लामा समाज की अपनी एक नीति तिब्बत की नाईं लद्दाख में भी प्रचलित है! 
लेकिन यह वात न भूलें कि बौद्ध सभ्यता के प्रवर्तेन की दृष्टि से लद्दाखी लोग तिव्वती 
या चीनी से कहीं अधिक प्रगतिशील हैं । लद्दाख में बौद्धर्शंन की मूल नीति गौतम 
बुद्ध की मृत्यु के ठीक बाद ही पहुँची और ईसापूर्व तीसरी सदी में सम्राट अश्लोक ने 
बोद्ध सभ्यता की नींव पहले पहल लद्दाख में डाली जबकि लद्गाख का नाम 'अखतसाई' 
था। चीन उस समय कहाँ था, किसी को पता नहीं; तिब्बत आदिम बर्बरता का ओढ़ता 
भोढ़े हुए था । इसी अभागे, गरीव और भूखे लद्बाख ने तिव्वत ओर चीन के कानों में 
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भारतीय अध्यात्म का मन्त्र पहले-पहल पढ़ा । मौय साजम्नाज्य के यूम में सन्यता के 
समारोह से समुज्ज्वल होकर भी लद्दाख चुप नहीं बैठा । उसने वृहत्तर प्राच्य के उत्तर, 
पश्चिम ओर पूर्व में अपनी सन््यता जौर संस्छति के दूत भेजे। न सिर्फ़ सिनकियांग, 


न्+ >लिजललजस- 


मंगोलिया ०. «कु कोरिया >> जापान पन्‍ने या तिब्बत द्> वल्कि आज च्द+5ः भभाग अ 
लिया, चांच, कारया, जापान या तिब्बत मे वाल्क आज जा वशच्चाल भूभाव 





सोवियत यूनियन के नाम से परिचित है---वहाँ भी एक के बाद एक बौद्ध गुम्फाएँ 
बनीं । ताजिकिस्तान से लेकर तुरकमेनिस्तान तक पुरानी स्वापत्य-क्षीतियों की खोज 
के लिए सोवियत सरकार जो खुदाई कराती जा रही है, उसके फलस्वरूप एक के बाद 
दूसरा बौद्ध-स्थापत्य निकलता ही जा रहा है | सोवियत यूनियन में आज भी जो वोद्ध- 
मठ या गृम्फाएँ मौजूद हैं, वे लाज भी बौद्धवशेन जौर जाचरण के एक-एक प्रधान केन्द्र 


८. ्‌ 


हैं । सोवियत बौद्ध परिषद के वर्तमान सभापति हैं घर्माएव लव॒साननिमा हम्बो लामा। 
सोवियत यूनियन में ये विशेष श्रद्धा के पाक हैं । 

लद्दाख के लामा-समाज में एक विशज्ञेष आत्म-केन्द्रिक शासक सम्प्रदाय मौजूद 
है | राष्ट्र ने हाथ जनेक वार बदले, पर उसके साथ लामागोष्ठी की अपनी झासन- 
व्यवस्था में परिवर्तन नहीं हुआ | गुम्फा की सेवा में हर घर से एक पुत्न-सन्तान चढ़ायी 
जाती है, जो शिशुलामा-पुरोहित की देख-रेख में पलता है। वह बच्चा सबके साथ 


>म ८ 


ही रहता-सहता है; पर उसके अपने घर में एक “ठाकुर घर' होता है बोर अपने घर में 
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भी वह पुरोहित होकर पूजा-अर्चा लेकर ही पड़ा रहता है। ऐसे एक लड़के का नाम 
८ 4 मल ऐ ८ #० लकी 


भ् 
है जेलम । लड़का ही नहीं, लड़की भी चढ़ायी जाती है । ये कुमारी-जीवन से ही 





संन्यास लेती हैं । लद्दाख में इन्हें 'चोमो' या 'चूमू या 'जनीस' कहते हैं। तादाद में ये 
सो से भी ज्यादा हैं। ये स्त्रियाँ सभी उमर की हैं, सुश्ली, सौजन्यशील और मवठ्वासिनी 
हैं। ये वहुत-कुछ दक्षिण भारत की देवदासियाँ जँसी होती हैं। कालीकट, द्वारक्ना आदि 
स्थानों में देवदासियों में वदचलनी की जो खबरें मिलती हैं, यहाँ शायद वे कभी नहीं 
सुनी जाती । ये पुजा-पाठ, नृत्य और संगीत बादि में डूबी रहती हैं। इनमें से कुछ की 


मम नलनकल->ननर, 2००. विनीत ">> :>2-+० >द्रस्>लदा खजशी व थी लेकिन 
विनज्न सहृदयता, खूबसूरत चेहरा और विनीत हँसी देखकर खुशी हुई थी। लेकिन 


लद्दाख में भी लामागोष्ठी दो प्रकार की है--पीत और रक्तिम । पीठ के मादी 


५ होती ०३ 





प्रगतिवादी--इनकी पोशाक हलदी रंग की होती हैं। रक्तिन का मतलब रक्षणज्ञील-- 


ा द्र््े के अचातलतओ ऋचचथारर पा 


३-5 ड ड: 
उनकी पोशाक लाल ! इन दावा का हा भुम्फाएु अलग होतो हूं, आचार-अनुब्दानद 
झज>>च+ "5८5८ बिल डे अडपय 32 ति्ऋ्निष् सरकारी प्रशासन ० काम ड्् 

अलग-अलग दाना हा दल के बतितांध सरकार प्रशासन के काम मे जात 


ज्ज््ज्ञ्के के आर रा भेड़ मु पालने का न्‍ल नजर झूड़डित हे 
करत हू आर भडनवकरा पलच का भा काम करत हू 
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> रा य 
भेड़-वकरी की वात उठने पर दीच ही में जरा ठिठक जाना पड़ता ट् 


हुत 
च्ठ 
| आ्राचीन द्र्० पल ् आज तक द्ज्टार शिया कल वभाचा बजा राज १-5 एक ब्जऊजदः महलो पु 
चचान काल से बजाज तक मध्य एशिया के छुछ भूनाग की राजनीति एक कोर महलोक़ 
०० बहनेवा जद घारा पर द्सरी न्‍े ओर 5230 वर्जित >> उल्‍जिड: इन्ही द्रज 2७० 
मर वहनेवाली जलधारा दार दूसरा आर भड़-वका रथा के झूण्ड--इ्न्हा दा से नियन्त्रित, 





होती आयी “>> पहले द राष्ट 30% जडी >> >> उन सच >> ा प्राचीन झा पी चइन्दो- न 
हांता बाया हू । पहल स राष्ट्रनांत जुड़ा हू, दृसधर स अथनात | प्रात्नानक्नाल का इन्दो- 


स्स् एरियन और मध्ययग की तक, अफगान, पठान 
ध्य अफगाव, पठान 


ह “« मनन इन्दो ईरानी ० इन्दो दैक्टियंन 
अंक, इन्दा-इराना, इन्दा-वराक्‍्ट्रयन, इन्दा-ए।र्यन आर मबध्यदुन का तुक, 
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हृनजा, बालती, मंग्रोल, चीनी, तिब्बती आदि जातियाँ कुछ भूखण्डों की ओर ललचायी 
निगाह से ताकती आयी हैं। इनमें से चार प्रदेश मुख्य हैं---चानखान, सिनकियांग, 
लद्दाख और लाहुल-स्पिति । इन चारों प्रदेशों में एक खास जाति की धेड़-बकरियों के 
रोयेंदार आवरण के नीचे बड़ा महीत रेशम-सा रोयाँ पैदा होता है जिसकी कीमत 
अन्तर्राष्ट्रीय बाजार में बहुत ज्यादा है । इसका नाम है पशमीना--पंश्म नहीं । एक 
कश्मीरी पशम की चादर का दाम जहाँ ७५) होता है, वहाँ एक पशमीना चादर की 
कीमत २००) से कम नहीं होती । लेकिन इसमें एक बात और थी । इस पशमीना का 
प्रधान बाजार था पंजाब या कश्मीर । इसीलिए बहुत पुराने जमाने से एक 'धामिक 
शपथ” या शर्ते थी कि ऊपर बताये इन चार प्रदेशों में जितना भी पश्चमीता होगा, वह 
सारा-का-सारा लद्ाख होकर निर्यात होगा । कहना न होगा कि लाहुल और स्पिति 
उन दिनों लद्वाख में शामित्र थे। वह धार्मिक शपथ यह थी कि यदि इस बन्दोवस्त में. 
जरा भी हेर-फेर होगा, तो पशमीने की सारी गाँठें पश्चिम तिब्बत के रुदक या गातेक 
जनपद के शासक जब्त कर लेंगे । सन्‌ १८११ में ईस्ट इण्डिया कम्पनी की ओर से 
मूरक्राफ्ट और ट्रेवेंक दो वर्षों तक यही समझने के लिए लक्दाख में जाकर रहे थे कि 
इस व्यापार में किस उपाय से घुसा जा सकता है (7४००० क्षी?5 77४०5, 
89-25) । बाद में अँगरेजों के हाथों ही यह मनसूबा कामयाब हुआ। महाराजा 
गूलाबसिंह के समय में स्पति और लाहुल को लद्दाख से भलग किया गया, जिससे 
कुलू और कांगड़ा के भीतर से चानथान का पशमीना लाहुल होकर कुलू और कांगड़ा 
के अन्दर से पंजाब के मूरपुर में पहुँचने लगा । और, महाराजा गुलाबर्सिह अपने 
हिस्से का पशमीना सिनकियांग से लक्बाख की राह कश्मीर में पाते रहे। सन्‌ १६५० 
,से चीन के नये शासकों ने इस प्राचीन व्यवसाय को उखाड़ डाला । सन्‌ १६४४ से पहले 
तक पंजाब और कश्मीर में आचुमानिक प्रायः दो हजार गाँठ पशमीना भाया करता 
था। अब वह सारा व्यापार बन्द है । 
चाथान या चानथान (वर्फीली भूमि) का इतिहास है तो छोटा-सा पर 
कीमती है । तिब्बत के इस प्रदेश में तीन पर्॑तश्रेणियाँ आपस में मिली हैं । 
थे तीनों हैं: कुएनलाव, कैलास और अलिंग कांगड़ी । इस प्रदेश ने एक आधे चाँद के 
भाकार के घेरे से उत्तर, दक्षिण और प्रब में लहाख को घेर रखा है। इस 
तिब्बती इलाके में पहाड़ी धाराभों के पास-पास की उपत्यकाएँ बड़ी मनोरम हैं और 
उनमें फसल भी काफी होती है। चानखान की सोने की खानें बड़ी मशहूर हैं, जैसा 
मशहूर कि उसका पशमीना है । राजनीतिक दृष्टि से चानखान यद्यपि तिव्बत की छत्त- 
छाया को मानकर चलता रहा है, फिर भी यह प्रदेश सदा स्वतन्त्न राजा के द्वारा 
शासित होता रहा है ! सोचा और पशमीना---इन दो चीजों के लिए एक समय इनके 
पास भारत की काफी दौलत जमा होती थी । सूती कपड़े, चावल, गेहूँ, फल, चीनी, 
मनिहारी सामान ये भारत से खरीदा करते थे। इन दोनों अंचलों का एक-एक जनपद 
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ला. 











गरीय सही हे । रुदकों गो ऊंचे मे एसि्गंग जा जज कला 
भारताय व्यापार स हा स मृद्ध हुआ | रृदक, गातक, दानसगन, तकलताकाद दखा, जाना 

45 सका बाजारों हर + मन कक  + 3, रप मिलन केक + *. आह 2:०० व त्ति जी जज ओ ज 3 किस 2० आल बल 
मसण्डा--श्न बाजारा रे भारताय चांज खरांदद के लिए सुदृर त्हासा स लाग आया 


करते थे । 


>> +-5 पश्चिम लक --ढ > 3 
चआानखान पाश्चम तिब्बत मे श्णयया शताब्दा क 

















सिनक्रियांग जी... 2 छानखान -> जल्‍ू उे 4६ जज सफजडफजजजय-, दस्त ना अस इतिहास दनन अन->मनन 2 अनजान 
सनाक्रयाग आर चालान म जांच के सातन्नाज्यनदस्तार का इतहांस बहत-कछ 
30 80० आन सोजाजय शाप हम लकी... पक ली अत मल... आज जम न प्ड लक >> 
जगरज़ा का सात्राज्यन्युष्टि जसा हा अमारव से भरा हूं। सन्‌ १७६२ मे नपाल के 
2००० ब्बद का विवाद हसा आर पउपभदे फलतस्थजाप पाउट ब्दत पर टन 
रखा स तिब्बत का विवाद हुआ आर उसक फलल्वलूप नुरस्ख ठतिव्दद पर हमला 
>> 234: अब 2300० 5 ०: जैज तह लामा ने चीजलो हू मदद माँगी था 
करन का मजदूर हुए। लाचारशा तत्कालान दलाइ लागा न दान स मदद भागा। उतर 
कक. पाला न... 22 वीक 2 ० «०22. गयी नल जज5--३-- तल्ब्वित >> >> >> सदर उत्ॉकिजर>ऊ <+ ब् सीन 
से नपाल का लड़ाई हां गया। गुरख हारकर तब्वद दे हुट भय। इस मांक स ऊान 
“० कर +-आ लिए कील +.. 0 ४ तरीका ञप्तस पद >. >> थम शा 4>. डर ०० सान्राज्यवादी लि मल बज...“ 34.. अल विस्तार 
क शासका न जा तराका अपवाया, सस्तार के सभा युग के साज्राज्यवादा आर विस्ता र- 
के / जज 3५ 4 [जय «2 ली... + 


वादी वही तरीका झअपनाते आये हैं । उन्होंने ल्हासा में चीनी रेजिडेन्सी काय 


रेजिडेण्ट 8 5 लिए वहाँ सभच्चर पहरेदार बिठाये ०3... लामा समाज प क्रोध 
राजडण्ट के बचाद क [लए वहा सश्वस्द्र पहुरुदार बदाय जार लामा समाज के दिराध् 














जल... लत पीट ० ब्ज्द््ल 35 तिब्दत से +ूा>> ६ चि न जी+ नियन्द्रित 
आन्दोलन, मार-पीट के बावजूद तब से तिब्बत की राजनीति पेकिग से ही नियन्द्रित 


|] 
होने लगी । आगे चलकर इस प्रभृत्व-प्रतिब्ठा का नाम पड़ा 'सोवरेनटी' ! मजे की 





























हे >48 
बात यह कि सिनकियांग कौर चानखान में एक ही समय में अन्तद् न्द्ध या 'सिविलवार 
शुरू हुना | ताजिक, उजवेक, कजाक आदि विभिन्‍्त जाति के राजनीतिक कलह में 
आमन्त्रित होकर चीनी ज्ञासक लिपा-पोती के लिए बाबे, पर सिवकियांग और चेनखाद से 
वे लौठकर नहीं गये । भारत में केगरेजों की प्रदता लगभग उसी समय की उपज है । 
फर्क इतना ही है कि जातीयवादी भारत के जोरदार गण-आन्दोलन के दबाव से अँगरेज 
भारत छोड़ने को विवश हुए, लेकिन मसृढ़् और धर्मान्ध तिब्वत तथा आत्मवाती 
सिनकियांग में गण-आन्दोलन के प्रबल होने के पहले ही चीन के ज्ञाज के जानक्रों ने 
तिव्वत और सितकियांग की बोली बन्द कर दी। इन जाऊझकों ने मौजूदा दो- 
नीतियों का सहारा लिया हैं। अपने सात्राज्यवाद को दे एशिया में विल्तारवाद में 
> >> 


बदलना चाहते रे जज अफ्रीका जप अच्तियारों >> समयाययाए बना पाये जता पे उडी: 
बदलना चाहते हूं कोर अफ्राका मं जाकर अल्तयारा इसाक्तना बना पाय तो दे सुद्धा 






































हों । चीत की समाज-व्यवस्या की मौजूदा दुनियाद हैं तयाक्रेथित उनच्र कम्युनिज्द। 
लेकिन उसकी समाज-शिक्षा-बव्यवस्था की मूल भित्ति हैं उग्र नेशनलिज्न 
ईसा की पाँचवीं झताब्दी में चीनी परिव्राजक फाहियान जब अखसाई आये थे, 
तो 'किए-छा” या खा-चान याती तुबारभूमि-नयह भूमाग उत्तर भारत की प्रधार 
बौद्धमूमि थे। इस तीर्यस्थान में उन्होंने दुद्ध के उस भिल्कापात्न कौर दाँतेन के दर्जन 
किये थे । उस समय यहाँ के रहनेवाले बौद्धों को खा-चान-पा' बानी बर्फीली पहाड़ी 
पूमि के वासी कहा जाता था। फाहियाद ने जो लिखा हैं, उससे पता चलता है कि 
मफकिए-छा या 'खा-बार्ना में फसल नहीं होती थी । उनके दो सौ साल के बाद जब 
डे 405 अन्त >घ >> 








छे नस्ंग कड्मीर पहुंचे तो किए-छा 








>>-लट्ं अड- ज॑य+ धटाा 20०0 कम्ममव्कल थे 
लदांखो लोग इसे ला-दाक्षाब केहत रह 





इयुल याती रक्तिम भूमि या तुषारदेश । इस ला-दोआग या मार-इयूल के चारों भोर 
की जो राष्ट्रसीमा है, वह आदमी की बनायी हुई नहीं है। पहाड़ी प्रकृति ने इसके 
चारों ओर एक घेरा-सा बना रखा है, जो एक प्राकृतिक (#७४0०॥7०४४) घेरा है। 
२०-२४ हजार फुट की ऊँची पहाड़ी दीवारों से घिरा यह प्रदेश इसीलिए सदा से 
अकेला, एकान्त और अलग-धथलग जीवन बिताता आया है। यहाँ के लोग माटी के 
लिए, मनुष्य के लिए, दोस्त-मित्रों के लिए सदा रोते रहे हैं ! यहाँ के स्त्री-पुरुषों के 
स्वभाव की सरलता, सतता और प्रसन्नता ने वैरियों को भी भाकृष्ट किया है। चीनी, 
तिब्बती, हुनजा, बालती, पंजाबी, डोगरा या सिंख--सबने इन्हें सताया, इनके घर 
जलाये, गुम्फाओं की संचित दौलत लूठी, इनकी औरतों की खरीद-बिक्नी की । सबने 
इनके सर को धूल-पत्थर में लोटाया। लेकिन 'ला-दोआग' अथवा लहाख के इतिहास 
में विद्रोह या बगावत नहीं है, अपमान के खिलाफ बदला लेना नहीं है, अनाचार के 
विरुद्ध आक्रोश नहीं है । इनका चरित्न, मन, चिन्तन---सवकुछ मानो शान्त और स्वतिग्ध 
है। यहाँ आकर मुसलमान राजा बने, लेकिन इस्लाम से उन्होंने बौद्ध-दर्शन की संहति 
की | यहाँ के राजा बौद्ध भिक्‍खु और रानी इस्लाम धर्म माननेवाली और गृम्फा की 
सेविका हुई; जाति, वर्ण, श्रेणी, सम्प्रदाय का यहाँ भेद-भाव नहीं है । इस अजीबो- 
गरीब प्रदेश में स्त्ियाँ अपने को खास किसी जाति की नहीं कबूल करतीं, और एक ही 
साथ बौद्ध, मुसलमान, हिन्दू या ईसाई--चारों जातिवालों के साथ गृहस्थी बसाती हैं ! 
यहाँ भादमी बड़ा है, शिक्षा-संस्कृति-शिल्प-संगीत बड़ा है, मानवता बड़ी है--जाति 
या धर्म बड़ा नहीं है । ये पेड़-पौधे और हरी-भरी भूमि के लिए रोते हैं, अन्न-वस्त्र 
की कमी के लिए रोते हैं, जीवन में विविधता की कामना लिये रोते हैं। लद्दाख में 
तमाम आदमी का यही इतिहास है । 
लेह की सीमा से जब निकल आया, तो दिन था। लेकिन दिन में ही जो 
निर्ज॑नता रहती है, वह बड़ी डरावनी है। रह-रहकर तीखी धूप में बालू की उठती 
हुई आँधी, आँधी के वे झपेटे पीले पहाड़ों पर प्रह्मर करते हैं और फिर झरजझराकर वह 
वालुकाराशि पहाड़ों को मुलायम बनाती हुई झड़ जाती है। लेकिन इन पहाड़ों में से 
जो बड़े हैं, जो लेह के द्वाररक्षक का काम करते हैं, व॑ंसे सभी पहाड़ों पर एक-एक बहुत 
बड़ी ग्ुम्फा है---और वे गुम्फाएँ हैं: निमाउन, तिकसे, तिगना, लंग्रुस्ता, रेजंग, चमरे, 
माथे, शंकर आदि | ये गुम्फा-शिखर लद्वाख के धरातल से चार-पाँच सौ फुट ऊँचे हैं । 
लद्दाख की ये कुछ प्रमुख गुम्फाएँ, १६ प्रधान मठ, हजारों-हजार वर्गमीलों में फैले हैं! 
इनमें से कोई-कोई दुर्गम, दुस्तर, गहन ग्रिरिलोक में हैं--जिनसे वाहरी दुनिया का 
सम्बन्ध बहुत कम ही है । बहुत का विश्वास है कि हिमालय की गुफाओं और कन्दराक्षों 
में ऐसे वहुतेरे योगी ओर साधु रहते हैं, जो अलौकिक शक्तिसम्पन्न महापुरुष हैं । वे 
वास्तव में हैं, यह विश्वास करना भी वहुत को भला लगता है। बहुत ने उनके दर्शन 
किये हैं, उनके यौगिक-चमत्कार भी देखे हैं। ऐसे दो-एक का जिक्र मैंने 'देवतात्मा 
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हिमालय' में किया है। लेकिन ऐसे योगी मेहापुरुष बौद्ध और मुसलमानों में भी बहुत 
हैं। सबसे पहले अजमेर के संसार-प्रसिद्ध मोइनुद्दीन चिश्ती की याद आती है, उसके 
बाद संगीतसम्राट तानसेत के ग्रुर गौस मुहम्मद कौ--जिनकी समाधि मैंने उस बार 
बालियर में देखी । उसके बाद स्मरण हो आता है मौलाना गयासुद्दीन का--जिनकी 
समाधि उज्जैन के महाकाल मन्दिर के आगे शिप्रा नदी के किनारे बनी है और जिसके 
दर्शन सभी स्तानार्थी हिन्दू श्रद्धा के साथ किया करते हैं। हिमालय से परे जो विशाल, 
नग्न और दूसरे ही प्रकार का गिरिलोक दिखायी देता है--जैसे, कैलास, काराकोरम, 
कुएनलान, तिएन-सिन, निएनचेनतांगला--इन सबको हिमालयोत्तर गिरिलोक कहते 
हैं (पपरथ5$ सिगा॥99का ७78०5) । यह गिरिलोक घास-लतारहित है, पर साधु- 
संन्यासीरहित नहीं है। ऊपर की ग्रुम्फाओं के सिवा भी, कुछ ही देर पहले जिनका 
जिक्र क्रिया है, पश्चिमी तिव्बत घूमनेवालों को मालूम है कि शिविलिंग, गोसुल, धुगोलो 
(गंगाचू) भुम्फाओं में आज भी ऐसे बहुतेरे योगी या साधु मौजूद हैं, जो अलौकिक 
शक्तिवाले बौद्ध महापुरुप हैं । कहते हैं, इनसे नक्षत्नलोक का गहरा सम्पर्क है। इन्हें 
दूसरे गौतमबुद्ध के आविर्भावकाल का पता है। इन्हें यह मालूम है कि दस हजार 
साल के बाद पृथ्वी की सभ्यता का इतिहास कसा होगा । इन्हें ग्यारपवीं सदी में ही इस 
बात का पता चल गया था कि बीसवीं शत्ताव्दी के किस वर्ष और किस चादर्द्वतिथि में 
देवभूमि भारतवषं विदेशी शक्ति के राहुग्रास से मुक्त होगा ! इस प्रसंग में यह कहा 
जा सकता है कि भारतीय स्वतन्तताप्राप्ति के उपलयक्ष में दुनिया के सभी देशों में--- 
यहाँ तक कि पेकिंग शहर में भी--आनन्दोत्सव मनाया गया। लेकिन “जगत्‌-गुरु 
तिव्बत और लहद्दाख में किसी प्रकार का कोई आयोजन नहीं हुआ । एसे आत्मकेन्द्रित 
और स्थितधी थे ये ! 

कहना फिजूल है कि अलौकिक चमत्कार, अदृष्ट, भाग्य-्गणना, हाथ की 
रेखाओं का विचार, यौगिक शक्ति---इन बातों का सभी देश और सभी काल के लोगों 
में एक सहजात मोह रहा है। यह मोह मनुष्यों का पूर्व-संस्कार है या नहीं, मैं नहीं कह 
सकता । उतता बड़ा प्रगतिवादी उपमहादेश है यह सोवियत यूनियन, मैं जब वहाँ था, 
तो वहाँ भी यह्‌ सब देखकर मुझे बड़ा कौतुक हुआ ! भारत की योग-विद्या, उसकी 
प्रक्रियएँ और योगासन का आजकल वहाँ बड़ा भादर है । लद्दाख के लामाओं या बोद्ध 
समाज में यौगिक तथा अलौकिक क्रिया-कलापों के प्रति एक व्यापक श्रद्धा देखी जाती 
है | मौलाना गयासुद्दीन के श्रद्धालु शिष्यों का विश्वास है कि मौलाना अपनी अलौकिक 
शक्ति से आकाश-मार्म में उड़ सकते थे । उज्जैन में यहु सब लोग कहते हैं । 

लेह छोटा-सा शहर है । उसकी बात अभी रहने दें । बाहर की विशाल उपत्यका 
ओर प्रान्तर में सेकड़ों-हजारों वौद्धस्तूप खड़े हैं, जिन्हें 'चोर्तेत' या 'माने' कहते हैं । 
ये आकार में छोटे भी हैं, बड़े भी । चोर्तेन का दूसरा नाम है--स्तूप | 'माने' चौकोन 
होते हैं । हर कदम पर, हर रास्ते में, हर पहाड़ के ऊपर-नीचें, आस-पास--वस, 
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वही एक ही साँचा, एक ही सफेद रंग। जो लोग बर्मा घूम चुके हैं, उन्हें मालूम है कि 
मन्दाले या मोमिपोर प्रान्तर मीलों, एक के बाद दूसरा शहर--इसी तरह हजारों- 
हजार बौद्ध स्तुृप या चोर्तेन से भरा है। जनविरल इस लद्दाख के बीहड़ किसी प्राणी- 
हीन, तृणशून्य इलाके में चलते हुए अचानक ऐसे किसी मोड़ पर बेमानी चोर्तेन पर 
नजर पड़ जाये तो यह भरोसा होता है कि दो-चार मील पर किसी आदमी की 
शक्ल दिखायी पड़ सकती है ! खास किसी मरु-पर्वतीय उपत्यका में कहीं जनपद ढूंढ़े 
मिलेगा या नहीं--इसका संकेत दूर से दीखता कोई चोर्तेन दे देता है। महज कुछ 
बीघा माटीवाली भूमि, जिसमें-मामूली सी खेती चल सकती हो और उसके साथ 
छोटी-सी एक बौद्ध गुम्फा--बस इतने में ही लद्दाखियों के सारे खेल की सीमा शेष है, 
सभी कीर्तियों का अन्त । उसके वाहर जीवन के प्रति उन्हें कोई उत्सुकता नहीं, कोई 
जिज्ञासा नहीं, विशाल पृथ्वी के प्रति जरा भी आकर्षण नहीं। और जब मौत सामने 
आकर खड़ी हो जाती है, तो हर लद्दाखी शायद रबीद्धनाथ का ही मन्त्र उच्चारित 
करता रहता है---मैं भी कुछ मुट्ठी घूल रख जाऊँगा, अपने सारे सुख-दुख का अन्तिम 
परिणाम--इस नामग्रासी, आकार ग्रासी, सब परिचयग्रासी मौन धूल कणों में रख 
जाऊंगा । ५ 

नः, चला नहीं जाता | एक मील चलने में एक घण्टा से भी ज़्यादा समय लगता 
है । हवा का पतलापन इतना प्रवल है कि साँस ले सकना मुश्किल | आप-ही-आप दम 
चुक आता है और एक अकारण थकावट से पाँव थकते आते हैं। एक बार जैसलमेर . 
शहर से आगे 'थर' मरुभूमि में थोड़ा-सा चलकर देखा था, वहाँ बालु की अनन्त राशि के 
होते हुए भी चलना आसान है, क्योंकि हवा का आयतन वहाँ घना है, श्वास-निश्वास 
वहाँ लम्बा होता है। यहाँ वारह हजार फुट की ऊँचाई में एक रूखी-सी धरती, जिसके 
हड्डी-पेजरे में कोई रस नहीं और जहाँ वात-बात में हवा की शुष्कता मेरी ही देह को 
झड़े हुए सूखे पत्ते में बदल देता हो ! नः, चला चहीं जाता । 

ज़्यादा नहीं, महज ६ मील जा सकने से ही 'खादु गला' का दर्रा (१८४० ०फूट )। 
खाद गला के नीचे गांगलेस तक का ६ मील रास्ता नये सिरे से तैयार हुआ है। यह 
चढ़ाई है । मगर रास्ता बनाने में कुछ बहुत बड़ी बहादुरी नहीं है। ऊँचाई-निचाई 
को जरा बराबर कर दिया गया है--पत्थरों के ढोके खिसका दिये गये हैं । इससे 
ज़्यादा कुछ भी नहीं | कोलतार का होता तो और वात थी । 

लेह से खाद गला पार करके यह जो रास्ता चल रहा है, वह पास के मिन- 
कियांग तक पहुँचने का पुराना रास्ता है । खादु ग से सिनकियांग मोटा-मोटी सी मील 
है। यह रास्ता खादु गला पार करके शियोक और नुबरा नदी के किनारे से 'सासेरला' 
दर्रे की ओर चला गया है। सासेरला से आगे देपसांग उपत्यका, वहाँ से उत्तर कारा- 
कोरम ( १८३०० फुट )। पाकिस्तान की मदद से इस इलाके को फिलहाल चीन ने दखल 
कर लिया है। भारत इसे वापस ले सकेगा या नहीं, भारतवासियों को नहीं मालूम । 
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हजार फूट से ज्यादा ऊंचा नहीं है। उस अवुवात से अगर लें, तो पठानकोट की 
ऊँचाई एक हजार फूट, पीरपंजाल की € हज़ार फ्‌ठ, जोषीला की साढ़े ग्यारह 
हजार फट, लेह की साढ़े ग्यारह हजार, चुसुल की १८ हजार, अकसाई चीन की ऊँचाई 
२० से २१ हजार फ्ट है ! जिस देश में खूराक नहीं, आश्रय नहीं, शहर नहीं और 
जहाँ युद्ध की तैयारी का पहला काम लद्दाखियों के लिए भन्न-वस्त्न-औषध जुटाता है, 
वहीं युद्ध-प्रचेष्टा के सामने चीन की तगड़ी फौज और पीछे से हर वक्‍त छूरा भोंकने के 
लिए पाकिस्तानी सेना खड़ी है । लिहाजा भारतीय फौज के आगे-पीछे अभी दो युद्ध 
सीमा है ! इसमें सन्देह नहीं कि अकसाई चीन के विभिन्‍न क्षेत्नों से भारतीय सेता को 
अत्यन्त अस्वाभाविक और कठिन परिस्थितियों में बार-बार पीछे हट भाना पड़ा है। 
लेकिन अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में जो लोग इतिहास लिखते हैं, वे यह कहेंगे कि भारत की 
इस हार में जितना ही गौरव है, चीन के नये शासकों की हड़पने की नीति और जीत 
में उतनी ही कलंककालिमा पुती है । भारत के दो हजार साल के मित्र चीन ने जिन 
दो भूखण्डों में भारत के साथ विश्वासधात किया है, वे भूखण्ड हैं---लहाख और नेफा- 
उत्त री-पूर्वी सीमान्त । पहला बिल्कुल छूटा हुआ-सा था और दूसरा निहायत उपेक्षित ! 
ये दोनों ही बौद्ध प्रदेश हैं, जो सदा के अहिंसावादी और शाल्तिप्रिय हैं ! 
एक ओर लेह नगरी, दूसरी ओर नुबरा उपत्यका, बीच में पूर्वोक्त लद्दाख 
गिरिश्रेणी के अन्तर्गत खादुं गला घाटी । नुबरा की भौगोलिक शक्ल बहुत-कुछ कछुए 
की पीठ जैसी है । यहाँ एक ही शियोक नदी की धारा उत्तर से दक्षिण और दक्षिण से 
उत्तर की ओर भँगरेज़ी के यू (0) अक्षर की तरह घूमी है, नुबरा नदी ने इसी के 
बीच उतरकर उपत्यका की सृष्टि की है। नुबरा और शियोक का उत्तरशीर्ष बड़े 
विराट और उत्तुंग हिमवाहों से भरा है। उनकी ऊँचाई २६००० फट है। यह 
उपत्यका उत्तर से दक्षिण की ओोर ढालू है, बीच-बीच में पहाड़ी नदियों का कटाब, 
जिनमें से मानी का प्रचण्ड प्रवाह शियोक नदी में उतरता है । यहाँ की प्राचीन पृथ्वी 
के वन्य विस्मय की भोर गौर करने से सृष्टि का आदिरहस्य आँखों के सामने खुलता 
रहता है। कछुए की पीठ जैसी पत्थरप्रधान नुबरा उपत्यका का सारा उत्तरी भाग 
काराकोरम के अगणित हिमवाहों से बन्द रहता है। लेकिन इन्हीं के अन्दर एक-एक 
करके चार दर्र सितक्रियांग की तरफ को खुले रहते हैं । वे चारों हैं--आधिल, 
मार्पोला, शकसगम और काराकोरम | ये चारों भारतीय इलाके थे । फिलहाल चीन 
और पाकिस्तान ने इन्हें आपस में बाँठ लिया है ! यदि बीसवीं शताब्दी में पूर्व लद्दाख 
भौर उत्तर कश्मीर को उद्धार कर सकना सम्भव हुआ तो ये दर्रे भी फिर से भारत 
के जिम्मे आ जायेंगे। 
तुबरा नदी के किनारे (चिप-चैपर्वली) जो जनपद सबसे मुख्य है, उसका 
नाम है चरसा । यहाँ के जो शासक हैं, वे लह्ाख के राजप्रतिनिधि हैं। उत्तर के जल- 
प्रवाह के खतरे से नुवरा उपत्यका की वस्तियाँ और बीद्धमठ ऊँची पहाड़ियों पर बसे 
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हैं। भारत के अधिकारियों ने फिलहाल नुबरा में जन-कल्याण के वहुत-से काम शुरू 
किये हैं। लद्दाख-भर में जलावन की लकड़ियाँ नहीं थीं और वहाँ सखुआ, सागवान, 
ओक, अडरोट या चनार के पेड़ पैदा करता सम्भव नहीं है | कुछ वर्षों से जब वहाँ 
इसलिए थोड़ी-बहुत लकड़ियाँ मिलने लगी हैं कि जैसे-तैसे दसेक लाख पेड़ उग बाये 
हैं ! लद्दाख में जलने लायक वस्तु कोई थी हो नहीं, यह कहें तो बत्युक्ति नहीं। 
बाहर से जलावन और किरासन तेल जाता है, इसीलिए वहाँ जीता सम्भव हुआ है । 

सुवरा और शियोक--ये दोनों ही सिन्धु की उपनदियाँ हैं। नुवरा जैसे 
'सियाचेन! हिमवाह का सारा पानी पाती है, उसी प्रकार शियोक देपसांग और 
चेंगचेनमों हिमवाहों से सारा पाती पाती है | लेकिन अपने अजीव गति-पथ से घूमकर, 
नुबरा का पानी लेकर के सियरी तथा खपालू जनपद से आगे पहुँचकर शियोक्र 
पाकिस्तान-अधिकृत इलाके में सिन्धु से जा मिलती है। शियोक का इतिहास बड़ा 
कोतूहलोद्दी पक है । 

एक ही हिमवाह--उसीका पानी लेकर शियोक्त औौर नुबरा उतरी हैं दक्षिण 
को । और फिर उत्त र के उस पार उसी पानी को लेकर वह॒ती है यारकन्द चदी । बीच 
में हैं काराको रम | कोई ६० साल पहले इसी यारकन्द नदी को समय पर ढूंढ न पाने 
के कारण यात्री सेवेन हेडिच और उनके साथी महम्मद तकलामकान की महरुभूमि 
में मौत के पास पहुँच गये थे । प्यास के मारे जब उन दोनों का मरना अनिवाय॑ हो गया 
भौर मौत के पहले मायावित्ती मरी चिकरा जव प्रेतनी-सी सामने नाचने लगी, तो अचानक 
दो सौ गज की दूरी पर यारकन्द नदी दिखायी पड़ी । सेवेन हेडिन छिपकिली की तरह 
रेंगकर छाती के सहारे किसी तरह वहाँ तक पहुँचे और बपने जूते में भरकर पानी ले 
भाये ! (न्‍शा5 सांधावा4ए३ : 56एछा सल्तात) 

लेह का कारवाँ-पय काराक्ोरम से निकलकर यारकन्द नदी का किनारा 
पकड़ता है | लेकिन सीमा तक जाने की हमें मनाही थी। सो मुझे दूसरी तरफ मुड़ना 
पड़ा । 

वहरहाल जिसे जकसाई चींव कहा जा रहा है, गौर करके देखा, वह कई 
इलाकों की समष्टि है। मैंने इसके पहले भी बताया है, काराकोरम और कुएनलान 
के बीच की जगह का नाम अकसाई चीन है । मौजूदा लेह तहसील के अन्तर्गत होते हुए 
भी यह इलाका पाँच हिस्सों में वेंटा है। देपसांग, सोडा प्लेन्स, अकसाई चीन, 
लिंगजिदान और चेंगचेनमो | चेंगवेनमो और उपसू के ठीक वीचोवीच पांगंग झील हैं। 
इस लम्बी ज्ञील का अधिकांश भाग तिब्वत में पड़ता है। भारत और तिव्वत जहाँ एक 
सीमा पर मिले हैं, वहीं भारतीय इलाके में खुर्नाक दुर्ग है। यह झील कम-से-क्रम नौ मील 
लम्बी है, पर चौड़ाई इसकी तीन से चार मील है | भारतीय इलाके में इसका कोई ४० 
मील का हिल्सा पड़ता है| यह झील समुद्र के धरातल से लगभग १४ हज्ञार फू ८ की 
ऊँचाई पर है। लेकिन अकसाई चीन में जितनी भी ज्ञीलें हैं कुस्वादु पानी की, उनमें से 
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सबसे नीची भूमि में पांगंग है। इस लम्बी और कम चौड़ी झील का कुस्वादु और 
देखने में निर्मेल और सुन्दर पानी सूरज की किरणों के कौणिक और तियेक विकीौरण 
के कारण दिच-भर में बहुत वार रंग बदलता है । लाल, पीला, हरा--बहुत तरह का । 
तीसरे पहर से घना नीला । औौर रात में इसका रंग हो जाता है गहरा काला। और 
उस क्ृण्णाम्बरी को चूमने के लिए आसमान के हीरे-से चमकते तारे मानो दल बाँधकर 
इस झील में रात को उत्तर आते हैं ! 

इस झील के ठीक दक्षिण एक पहाड़ी नदी के किनारे चुसुल है। यहाँ एक 
बहुत ही प्रसिद्ध पुरावी बौद्ध गुम्फा है। फिलहाल चुसुल में लोगों का आना-जाना और 
सामग्रियों का पहुँचना वढ़ गया है । इस समय यह भारत की एक मजबूत सामरिक 
घाटी है । 

पागंग के भारतीय हिस्से में कुछ निहायत छोटी बस्तियाँ नजर आती हैं । उन 
वस्तियों के आस-पास हरियाली का थोड़ा-बहुत आभास है | वहाँ जौ और मटर कुछ- 
कुछ होता है। झील के पश्चिम की तरफ एक जगह है-वाककूंग | वहाँ से आगे जाने 
पर दूसरी जो बस्तियाँ मिलती हैं, उनके नाम हैं--कार्फ, मिराक, माने, पतनमिक और 
लुछुंग । लुकुंग में गिने-गुने कुल छ: घर हैं । माने में भी वही । पानमिक में सिर्फ एक । 
केवल मिराक कुछ बड़ी हैं--पन्द्र ह-बीस घर हैं। इनसे बाहर चारों तरफ सुनसान । 
लेकिन वह आदि-अन्तहीन शून्य वर्फीोली चोटियों, नंगे और राक्षस जैसे पहाड़ों से 
भरा है । 'शेद-मांसहीन पँजरे की हड्डियों! जैसी इन पर्वतमालाओं की फाँकों में एक- 
एक उपत्यका--जिनकी जमीन चट्टानों से भरी है । 

इसी का नाम है चेंगचेनमो ! इसकी ऊँचाई १५ हज़ार फूट है और इसीके 
अन्दर से वफ गली जलधाराएँ एक-एक करके पश्चिम को शियीक नदी में जा मिली 
हैं। यह सेंकरा पथरीला भू-भाग लम्बाई में ६०-७० मील है और इसके नीचे तक 
हिमवाह उतर बाये हैं। इसके उत्तर के वर्फ ढेके स्तरों में कभी-क्रभी एक-एक चम्पा 
यायावर के साथ लम्बे रोयेंवाली भेड़-वकरियों के झुण्ड गुजर जाते हैं। बहुत 
दूर पर जाने कहाँ 'पामजाल' है, जहाँ कुछ घास गौर हरियाली के उगने की खबर 
मिली है ! और जाने किस पहाड़ की दरार से गरम पानी की धारा फटी है, जहाँ 
“कियाम' नाम की जगह में शायद घास उगी हो ! इसके सिवाय भौर कुछ नहीं है। 
जो हैं, सो गिरि-शिखर हैं--जिनकी ऊचाई २० से २१ हजार फूट है। समतल भाग 
उन्हीं के साथ-साथ उत्तर और पूरब को उठ गया है पन्द्रह, सोलह गौर सत्रह हजार 
फुट तक । अब चेंगरचेनमों से लिंगजिटांग उपत्यका आ गयी-न्यह एक विराट 
चद्रानी समतल है, जिस पर प्रागतिहासिक युग से रीले पत्थर फंले हुए हैं । इतिहास 
के किसी भी युग में यहाँ के आसमान पर घटाएं घिरती नहीं देखी गयीं और कभी 
वारिश्व भी नहीं हुई | सूयोंदय के साथ-साथ यहाँ की हवा तपती रहती है और दिन 
को पत्थरों की यह दुनिया, जिसका रकवा करीब एक हज़ार वर्गमील है, घू-धू जलती 
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रहती है। वह उत्ताप लगभग १६० डिग्री तक पहुँच जाता है | लेकिन शाम के बाद 
यहाँ जो ठण्ड उतरती है, वह जीरो डिग्नी से नीचे शायद माइनस ५० डिग्री तक पहुंच 
जाती है ! यही लिगजिटांग कुएनलान पर्वेतमाला के पश्चिम जलावतरण (फ़/शा5॥०0) 
का भू-भाग (१८००० फूट) है। 

लिगजिटांग के उत्तर और पश्चिम में कुएनलान के और भी दो इलाके हैं । 
पहुला है अकसाई चीन, दूसरा सोड़ा प्लेन्स। इतिहास के किसी भी अध्याय में इन 
इलाकों में भी आदमी की आबादी का जिक्रनहीं मिलता । “535 धाधोए 8 एशए एटा 
ग्राणा्व 000 ही ए९' ९7 ० प््धाधेए 96थ१.१ (707९0) । यहाँ खारे भौर कुस्वादु 
पानी के कुछ जलाशय हैं। यहाँ की सैकड़ों मील तक फैली हुई उपत्यका में एक घास 
भी कभी नहीं उगी ! मुजताग काराकोरम और कुएनलान के बीच के हजारों-हजार 
वर्गमीलव्यापी इस इलाके का पता मात्र १६वीं शताब्दी के उत्तराद्ध में ही मिला 
है ! सन्‌ १६४७ से पहले साधारण भारतीयों ने अकसाई चीन का नाम भी सुना था 
या नहीं, सन्देह है। अकसाई चीन बहुत ह॒द तक मानो भारत-भूखण्ड का एक अतिरिक्त 
अंशमात्र (377 था०ा९) है, जिसके साथ मूल धरती की शिरा-उपशिरा या रक्‍त-प्रवाह 
का कोई सम्बन्ध ही नहीं । चतुर चीनी डाक्टरों ने इस एपेंडसाइटिस को फिलहाल 
नश्तर लगाया है । 

लेकिन १६वीं शताब्दी के अगरेज अपने भारत-साम्राज्य की सीमा के वारे में 
अस्पष्टता और अनिश्चयता नहीं रखना चाहते थे | इस लिंगजिटांग और चेंगचेनमो 
में खड़े होकर चारों तरफ देखते हुए उन्हें सोचता पड़ा था, कभी कोई शत्रु अगर 
भारता पर हमला करे, तो वह किस प्रकार से सम्भव होगा ! भारत पर हमला कर 
सकने के जिन तीन रास्तों का उन्होंने अन्दाज लगाया था, उनमें से पहला यही अकसाई 
चीन की रूखी और ककंश भूमि है, दूसरा काराकोरम के दरें से लेह पर आक्रमण और 
तीसरा है गरिलगित होकर कश्मीर ! (]०शलाय फेशाएंध ० पराती8-- 875 ) 

अंगरेजों का यह अन्दाज ८० साल के वाद बहुत ह॒द तक सत्य में बदला है 

महाराजा रणवीरसिह द्वारा नियुक्त लद्दाख के अंगरेज गवनेर ने अपनी एक 
आलोचना में अकसाई चीन और तिव्वत के बीच के सीमा-सम्वन्धी मामले में कहा 
चा---काका पाल 9855 2६ परी6 ॥680 एी 6 एरीशाए (ाध्का0 ए३॥९ए 5000- 
'प्र्धात5 6 90प्राताए 6 75 389 ग्राइत6€ हाणाइकढ. विश्च68॥ 76९97९5९४६ 
2९ॉएथो 0ए९०एएवॉीणा 50 थिए शिवा वा ताशंतंद5 ए25प्राढ ]87005 शिव्वुएधाल्त पर 
5णगराशः 929 धार ैशिवाणुंध$ उफॉ6ण॑ं5 00 (056 60८0एछाॉ८त एज (6 
परणुंध्त ए व3858... ॥50फ06 772 शांति 78596० (04॥6 ग्रधंशफ्ृर0प्ी000 
एण एगा३ िगाए 06 प&6 3ए6 एधथा ए70णगरातभज त5छ97065 जाणी गर०9५ 
ग्र0णछ 96 58वंव 40 96 [श्या,.._ रद 85 परलस्‍ला 76०) गाए 0! 82९8- 
ग्रालण णावा€ 5एं]०ण- ॥कगा5 39ए65 ४६0 70 था| 76 765 0॥76 90प0र0079 
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छनज्रल्शा 6 व्ाक्षाबं६१3 घव0 (6 ए656 (शाप्र/0765.7 (एफ९त०० 70०फ्, 
(50एश॥०7 0 7,809/7---87 ) 

प्राणरहित, प्राणीरहित और जीव-जन्मविहीन इस अकसाई चीन में कभी- 
कभार ही प्राण का एक-एक टुकड़ा छिटककर आ जाता है ! या तो एक मटर्मले रोयें 
वाला कियांग (गधा), याकि कोई काला खरगोश या फिर कोई कस्तूरी मृग । ये घास 
या कटीली लता के बीज ढूंढ़ते हुए आ जाते हैं। बीज न पाकर सूर्योदय के पहले ही 
भाग जाते हैं । 

मध्य एशिया के सभी अंचलों की तरह यहाँ भी सुर्योदय का मतलब है, दिगू- 
दिगन्त में धू-धू करके आग जल उठना । लेकिन नितान्त लघु वायु-स्तर में आग का 
वह किरण-जाल जिस माया-चित्रों (॥!0007) की रचना करता है, उनके पीछे दौड़- 
कर बहुत-से दुस्साहसी लोगों ने अपने प्राण गँवाये हैं, इतिहास में इसके सबूत की कमी 
नहीं । अकसाई चीन के इस पहाड़ी समतल में 'आवह्‌ प्रकृति' की विशेषता से वे माया- 
वितियाँ दोपहर की जलती धूप में निडर-निलंज्ज होकर नाचती रहती हैं ! पूरब की 
ओर मुंह फरने से मानो क्षपार क्ञागर की गहरी शीतल जल राशि की सुन्दरता दिखायी 
देती है, उस पर सुफला और शस्यश्यामला एक-एक द्वीप और उन द्वीपों की चोटी पर 
बफं का मुकुट । उस समतल पर वे सारे-के-सारे मानों प्रतिबिम्बित हो रहे हों ! 
झुककर देखिए, वह समुद्र हाथ की पहुँच तक आ गया है । यदि कोई बैठ जाये तो 
वह जलाशय तुरत करीब आ जातः है। मगर उठ खड़े होते ही गायब हो जाता है ! 
वह कहाँ गायव हो गया, इसे जानने के लिए जाने एक अटूट आकर्षण से थका-प्यासा 
होते हुए भागे जाना ही पड़ता है। और वैसे में सामने की वह समतल भूमि नाचते- 
नाचते खिसक जाती है तथा पहाड़ों से घिरा एक निर्मल मनोरम सरोवर में बदल 
जाती है, जिसका काक-चक्षु जैसा पानी स्थनिग्ध-मधुर मृत्यु की तरह मूढ़ पथिक को 
धीरे-धीरे वुला ले जाता है ! 

जाता है ।दिन के बाद अकसाई चीन ब्फ की ठण्ड से जम-सा 


१३ 
हेमिस गुम्फा [मध्य एशिया] 
उत्तर भारत की वास्तविक राष्ट्रसीमा को ठीक-ठीक जानना हो, तो उत्तर हिन्दुस्तान 


के वाहर जाकर खड़ा होना चाहिए। पामीर, सिनकियांग और तिब्बत में खड़े 
होने से भारत की सीमा सबसे ज्यादा साफनजर आती है। हिन्दुकुश, काराकोरम, 
कुएनलान और जस्कर--ये पहाड़ विराट किले की ऊँची दीवारों का काम करते हैं। 


इन विशाल प्राचीरों के बाहर पूर्वोक्त देश बहुत नीचे हैं। सृष्टि के शुरू के अध्याय में 
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भारत के प्रति भू-प्रकृति की मुट्ठी खुली हुई थी । आस-पास के प्रत्येक भूभाग से भारत 
की भौगोलिक विशेषता को स्वतन्त्र रखने के लिए भू-प्रकृति आरम्भ से ही चुपचाप 
काम करती आयी है | पहाड़ी दीवारों का यह घेरा--जिसे मैं पत्थर का फ्रेम कहता 
आया हूँ---कम-से-कम ढाई हजार मील का है। इसकी शुरुआत हुईं है हिन्दुकुश से 
और अन्त हुआ है जाकर भारत के उस सुदूर उत्तर प्रदेश में, जहाँ बर्मा और तिब्बत 
से भारत की सीमा मिली है--उस 'नामचाबरोआ” गिरिश्रेणी (हिमालय का ही 
अंश) में । 
इस पर कोई तक॑ नहीं उठाता, क्योंकि इस पर तके नहों चलता। सूरज पूरब 
में उगता है--कोई विवाद नहीं करता; पानी का बहाव नीचे की ओर होता है, यह 
बात तक॑ से परे है। भीतर-भीतर इतिहास बदलता रहा है, नाना कालनेमियों ने 
नाना युग में लंका का बँटवारा किया है, मगर हिन्दुस्तान का यह बाहरी घेरा कभी 
नहीं बदला, क्योंकि इसका परिवर्तेत सम्भव नहीं । भूप्रकृति के इतने साफ और निर्मल 
निर्देश के ही कारण एक समय इस हिन्दुस्तान का नाम उपमहादेश रखा गया था। 
पहले और दूसरे महायुद्ध के बाद अन्दर से यूरोप के दुकड़े-टुकड़े कर दिये गये थे । 
कितने राष्ट्रों का नाम डूब गया, कितने राष्ट्रों का नया नामकरण हो गया--यह सभी 
जानते हैं। मगर इतने दल-बदल के बावजूद यूरोप ताम नहीं मिटा। आजाद पाकि- 
स्‍्तान, स्वाधीन नेपाल, सम-स्वाधीन भूटान या सिक्किम, पहले का सम-स्वाधीन 
काश्मीर---इनके अस्तित्व के होते हुए भी “हिन्दुस्तान” नाम का परिवतंन नहीं हुआ। 
भाज भी अफगानिस्तान, पामीर, ईरान, पख्तुनिस्तान, बलूचिस्तान, सिनकियांग आदि 
देशों के लोग किसी भी पाकिस्तानी को 'हिन्दुस्तानी' ही समझते हैं। इसके लिए 
भारतीयों को भ्ली गव॑ करने की कोई बात नहीं । क्‍योंकि हिन्दू” का मूल शब्द है 
“सिन्धु” ! हिन्दुस्तान का अर्थ है सिन्धुनद का देश । “जयहिन्द' माने सिच्धु की जय ! 
'सिन्धु-कोह---इस शब्द का अपभप्रृंश है हिन्दुकुश--इसका पूर्वी हिस्सा 
हिमालय से मिला है । अंगरेज भू-विज्ञानविद सब तरह की जाँच करके एक समय इस 
सिद्धान्त पर पहुँचे थे कि काराकोरम हिमालय की ही फैली हुई शाखा है। इसीलिए 
इसका नाम रखा था काराकोरम-हिमालय (27760 ४७६०॥) । कृष्णगिरि का 
तुर्की प्रतिशब्द है कारा (काला) कोरम (पहाड़) । 
हिन्दुस्तान के इस विशाल पहाड़ी घेरे में बहुतेरे छिद्रपथ हैं--जिन्हें घाटी या 
दर्रा कहते हैं; किले के प्राचीर के नीचे जैसे एक-एक प्रवेश-पथ बने होते हैं । इन रास्तों 
से घुसने के लिए बाहर से काफी चढ़ाई पार करनी पड़ती है। जैसे: पामीर की ओर 
से जायें तो ६ हजार फुट, सितकियांग या यारकन्द के समतल से उठना चाहें, तो 
लगभग १४ हजार फूट; पूर्व कुएनलान से आये तो लगभग ८ हजार फुट और तिद्तव्रत 
से प्रवेश करना चाहें तो प्रायः ४ हजार फुट । सुदूर उत्तरया सुदूर उत्तर-पू्व में ये 
ऊँचाइयाँ पार किये बिना हिन्दुस्तान में प्रवेश नहीं किया जा सकता। सिर्फ काश्मीर 
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या लद्दाख से ही ऐसे प्रवेश-षथ की संख्या कमोबेश पच्चोस हैं। विगत १६५६-५७ में 
चीन के नये शासकों ने जिस छिद्रपथ से घुसकर अकसाई चीन में सो मील की लम्बी 
सड़क चुपचाप बना ली, उसका नाम है कारयालिक। यह रसकम नदी की उपत्यका 
में पड़ता है। इस रास्ते का मूंह सिवकियांग की और खुला है । बहुतों का ख्याल है, 
चीनियों ने महज चीन आने-जाने के लिए यह रास्ता बनाया है। परच्तु यही सच्चाई 
नहीं है । अब तक्र उन्होंने बड़ी और चौड़ी तीन सड़कें बनवायी हैं। १६५७ में जो 
पहली सड़क बनी, वह अकसाई चीन के अन्तर्गत 'हाजीलंगर' बस्ती होकर भायी है 
और इसका प्रवेश-पथ था 'यांगी-दावान' का दर्रा | यह रास्ता उत्तर से दक्खिन की 
तरफ भाकर चेंगचेनमों पार करके तिब्बत पहुँचा है। १६६० वाली दूसरी सड़क 
सिनकियांग की तरफ के 'काराताग' दर्र से होते हुए देषसांग पार करके शियोक नदी के 
उस पार से 'लानक' घाटी के बाद तिब्बत पहुँची है । तीसरा रास्ता भी वे बना रहे हैं। 
यह रास्ता काराकोरम दरें के भीतर से दक्खिन शायद 'दमजोर” या “लानक' दरें को 
पार करके तिब्बत पहुँचेगा ! और इनसे पहले उन्होंने एक चौथी राह भी बनायी है। 
वह राह चानथान से सिनकियांग जाने के बीच में अकसाई चीन की चाँद काटते हुए 
बनी है। तीसरी सड़क बनाने से पहले चीनियीं ने पाकिस्तान से एक समझौता 
किया है। समझौते के इस इलाके का क्षेत्रफल, जो काराकोरम और देपसांग के करीब 
पड़ता है, लगभग तीन हजार वर्गमील है। मजे की बात तो यह है कि लद्दाख का 
यह अंचल काश्मीर की युद्धविराम रेखा से बिल्कुल बाहर एक भारतीय इलाका है ! 
अब मोठामोटी यह समझ में आ रहा है कि मुजताग काराकोरम के पूर्व-पार से कुएन- 
लान के पश्चिम पार तक लगभग सारे अकसाई चीन का इलाका (आनुमानिक ६२ 
हुजार वर्गमील) चीन ने दखल कर लिया है ! 

साफ दिखायी पड़ता है कि सबसे अधिक उपेक्षित और एकबारगी छोड़े हुए- 
से उस इलाके से चीनियों के जीवन-मरण की समस्या जुड़ी हुई है। सिनकियांग, 
चानथान, पश्चिम और पूर्व तिब्बत--ये सब चीन-विरोधी हैं | ये सारे भूभाग सैंकड़ों 
वर्षों की स्वाधीनता भोग करते आये हैं। चीन का साम्राज्य इधर कहीं भी स्वीकृत 
नहीं है । अकसाई चीन अगर पूर्णतया कब्जे में न रहे तो कुल २५ लाख चीनी फौज 
की गतिविधि को हर कदम पर बाधा पड़ती है। भकसाई चीन दखल करने के बाद वे 
सिनकियांग, चानथान, पुरंग उपत्यका के फौजी अडुडे को मजबूत बनाने में समर्थ 
हुए हैं । 

चुसुल का रास्ता महासिन्धु के उस पार चला गया है। मैंने हेमिस गुम्फा की 
राह पकड़ी ! 

यह रास्ता सिन्ु की उपत्यका का है। उत्तर में करीब ही खादु गला है। 
सामने काराकोरम का विशाल आ्राकार मानो साथ-ही-साथ चल रहा है। यह लद्दांख 
का पूर्वी प्रान्त है। उस पार वालू और पत्थर का अन्तहीन पहाड़ | लेकिन टूर से वे 
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बड़े मुलायम ढालू-से दीख रहे थे । बड़े-बड़े पहाड़ों की चोटियों पर लद्गाखियों की 
गुम्फा-वस्तियाँ हैं। उनकी संसार-यात्रा यहीं चलती हैं। दूर पर फिबांग और पितुक 
नजर आता है। मैं सिन्धु के किवारे-किनारे जा रहा था। दायीं ओर की उत्तुंग 
चोटियाँ वर्फ से ढेँकी | उस पार ठण्डी ह॒वा के ज्ञोंकों में धूल के झपेटे । धूप कड़ी । 
सिन्धु के दोनों पार हजारों-हजार, कतारों में हैं चोततेन, माने और 'मणि- 
दीवाल' ! पहाड़-पर्वेत की हर फाँक में, प्रति प्रांगण में, हर ग्रुम्फा-पहाड़ के प्रवेश- 


झ्ज 
पथ में, नदी के किनारे, जो के खेतों के आस-पास--छोटे-बड़े सादे बौद्ध-स्तृप खड़े हैं । 
यह जैसे अनी हो, आँखों के लिए एक पीड़ा ! कोई आकार में बहुत बड़ा, कोई 
छोटा--लेकिन अधिकांश ही स्तूप हैं ॥ एक-एक ३०, ४० या ५० फुट तक ऊेचे हैं । 


और जो छोटे हैं, वे ३ से १० फुट तक ! 
सिन्ध के इस पार एक-एक बस्ती से लगा जौ-मदर का एक-एक दकड़ा खेत । 
हरियाली हो, शस्य उपजते हों, आँखों को वहीं तृप्ति मिलती हैं। सूत्री हवा के 
झोंकों से फसल को बचाने के लिए प्राय: हर जगह ये मणि-दीवाल काम करती हैं । 
पत्थरों को चनकर प्राय: चार फट की ऊँची दीवाल खड़ी की गयी हूं। लांकन पत्थर 
के हर टुकड़े में पुण्य उपदश खुद हुए हूं। बड़ यत्वत स खोदे गये हैं ! उन्न पत्थरों की 
संख्या कितने लाख या करोड़ है, इसका हिसाव किसी को नहीं ! यह अचरज दु 
में और कहीं नहीं है ! विना मजूरी की इस मिहनत की वात इतिहास में कहीं नहीं 
है ! हर हरूफ में इतनी मिहनत, ऐसी आन्‍्तरिकता, ऐसे उत्साह से महज आनन्द की 
ऐसी सृष्टि और उसका कोई पुरस्कार नहीं ! 
रास्ते के बाय, दाय पर्वंतमाला--जिसकी ऊँचाई प्रायः समाव है--यानी १६ 
से लेकर २० हजार फुट । पर्वत का रंग जरा ग्रेरआ, मगर कहीं भी घास-पात नहीं । 
उत्तर, परव दक्खिन---सब पहाड़ से घिरा। आकाश कितना बड़ा हैं, यहा यह जावच 
का उपाय नहीं है। दिगन्त किसे कहते हैं, यहाँ किसी को नहीं मालूम ! मैं सिन्धु का 
किनारा पकंड दूर-दूर चला जा रहा था। 





शजि|! 





लद्दाखियों के घर-द्वार देखते हुए रास्ता ते कर रहा था । 


“९ 


तो खड़ी हो सकती हैं, पर छत ? घर के माये पर छोनी, यह एक बहुत बड़ी समस्या 
है ! झड़ी-वदली का सवाल द्वी नहीं। खुली छत से कोई घुस नहीं जाता--डर 
ठण्ड, बर्फ और गर्मी का है। घर बनाने के लिए कुछ वर्ग जिसने जूदा लिबे, 
र है। पत्थरों के टुकड़ों पर सूखा घास और कंकड़-मिट्टी का दवाव--इसी से 
वनते हैं ओर तीन पुझ्त तक मजे में चल जाते हैं। आँधी, भकम्प, वाढ़, वज्रपात, अ 
वृष्टि--किसी का खतरा नहीं ! लद्दाख को यह नहा मालूम कि वर्षा किसे कहते हैं ! 
उपत्यवका एक प्रान्तर धूप स घ-धघ्‌ करता हुं | अलसाया चाल स एक-एक घड़- 


सवार दूर ले दूर जाता है। चारों तरफ के अन्तहीन हान मठ-पत्वथरावाला पवत-नाला क 
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नीचे-तीचे जिस प्रान्तर और पहाड़तली की सीमा दिखायी नहीं पड़ती, वहाँ ऐसे 
चुड़सवार की थकी हुई चाल में केसे तो एक असीम वैराग्य और आलस का स्वाद 
मिलता है। महाकाल यहाँ निमेषहत है । समय की धारा यहाँ भपनती गति का चिह्न 
छोड़कर नहीं बहती । बीच-बीच में भेड़-बक रियों का झुण्ड जाता दीखता है। हरेक के 
लम्बे रोयें। सुना, ये रोयें साल में तीन बार उतारे जाते हैं। जो पशमीना सबसे ज्यादा 
कीमती होता हैं, वह भेड़-बकरियों के पेट की तरफ होता है, जिधर उनके शरीर की 
कमलता सबसे ज्यादा होती है। जितना ही ज्यादा ठण्डा देश होगा, लोमशता उतनी 
ही अधिक होगी । 

एक के बाद दूसरी पहाड़ी ग्रुम्फा को पार करता जा रहा था। 'स्तोक' या 
पोक' बस्ती से लगी जो गरुम्फा है, वह बड़ी है। लेकिन उसके भीतर का इतिहास 
वही एक ही । पोधियों की संख्या कहीं कम, कहीं ज्यादा---वस । तोक पर जो इमारत 
है, उसका निर्माण-कौशल दूर से ही आकर्षित करता है । यहाँ बहुतेरे लामा और लोगों 
का वास है। मैंने सुना, लद्दाख के पुराने राजवंश के कोई-कोई आज भी यहाँ रहते हैं । 
यह गुम्फा भाधुनिक काल में, यानी प्राय: डेढ़ सौ साल पहले 'सेपाल नामग्रियाल' के 
समय में बनी थी । 

बलुआहे पत्थरों का रास्ता धू-धू जरूर करता है, मगर खेतों या फल के बगीचों 
के किसी कोने से अचानक जब गीत की कोई कड़ी उड़ती आती है, तो उसका वह 
चेहरा बदल जाता है। जिन कई दिनों से इधर रह रहा हूँ, रोज ही दिन में कोई ऐसे 
ही सुर की लय, याकि मधुर कण्ठ की कोई तान एकाएक छिटककर कानों में आती 
है, पर ठीक तरह से समझने के पहले ही खो जाती है ! मैं बता नहीं सकता कि उस 
समय सारे लह्दाख का मरुपवेत वेदना से कैसा तो कुंहर उठता है और फिर स्तब्ध हो 
जाता है ! यहाँ खो गयी, मगर फिर अचानक दूर पर जगी वैसी ही कोई तान | इसी 
तरह एक के बाद दूसरी । इस टीले से उस टीले। मिस्त्री, दूकानदार, चरवाहे की 
बीवी, खेतों के खेतिहर, गुम्फा का लामा, खाबाबादोश चम्पा, डाक-बंगले का 
चौकीदार--वह गीत सवकी जबान पर एक ही-सा ! बस एक ही कड़ी, एक ही तान, 
एक ही टेक । अब की जैसे किसी पहाड़ के पास, सिन्धुतट के जी के खेत के किनारे सुन 
रहा हूँ । यह गीत यहाँ अपने परिवेश में सत्य है। मरुपत्थरों, पहाड़ों, बर्फ में, प्रान्तर 
के धूल-वायु के हाहाकार में यह्‌ गीत सत्य है। लहर-चपल महासिन्धु के प्रवाह के साथ 
यह गीत जैसे दीड़ता चल रहा हो ! 

गुम्फाओं में रहनेवाले। 'चोमो' या 'चुमो” औरतें नाच-यान पसन्द करती हैं। 
जिनके आँख-कान खुले हैं, वे देख जाते हैं कि लद्दाख कलाकारों का देश है। लद्दाख 
की रंगों के वैभववाली चित्नकला में कल्पना की जो अभिनवता है, वह अभी अनाविष्कृत 
है । इन लोगों ने भारतीय स्थापत्य-कला से उधार नहीं लिया है, मंगोलीय शिल्प-कला 
की नकल नहीं की । लेकिन प्रत्येक मूर्ति में जो व्यंजना है, प्रत्येक भास्कये, स्थापत्य 
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और रचना में जो मौलिकता है, जो मात्राबोध है, कल्पना की जो व्यापकता है, वह 
अनन्य है। स्त्रियों के नृत्य-गीत में भी वही है। मैं उनकी भाषा तो नहीं समझ पाया, 
पर उस रोज रात सें राजमहल के नीचे एक खालोन परिवार की चार स्त्रियाँ और 
तीन पुरुष, जिस ढंग से ताच गये, उसमें लद्दाख की निजी विशेषता थी । अंग्र-बंग को 
उन्होंने जिस कायदे से घुमाया, देह के प्रत्येक अंग से जिस तरह शाक्ता-खुब्बा (शाक्य 
स्थविर ) के प्रति नैवेद्य निवेदत्त के भाव को प्रस्फुटित किया, उसे देखकर मैं अभिभूत 
हुआ था | बड़ा-सा घर अंधेरा था। अन्दर पीतल और माटी की कुछ सू्तियाँ। मिट्टी 
के तेल की रोशनी वाहर थी, लेकिन अन्दर परिवार की कुछ वयस्क महिलाओं ने चर्बी 
का प्रदीप जलाकर पहले अतिथि के स्वागत के लिए '*चेंग' (वहाँ की एक मदिरा) 
वाँटी | मेरे साथ मुसीवत यह थी कि मैं उनकी भाषा, उनके अदब-कायदे नहीं जानता 
था । लेकिन उनमें से एक मुसलमान छोकरा थोड़ी-बहुत हिन्दी समझता था। खालोंच 
परिवार की वह मकान-मालकितस उसकी फूआ लगती थी। वही स्वस्थ-सुन्दर और 
मिठवोला युवक मेरा हर ख्याल रखता था । 

धीरे-धीरे हेमिस गुम्फा की ओर बढ़ रहा था। लेकिन बीच में ही नृत्यगीत 
की चर्चा आ गयी तो याद आ गया, फिलहाल एक भारतीय महिला जो यहाँ आयी, 
तो उन्हें लब्दाख के नृत्य-गीत में अश्लीलता की झलक मिली ! उन्की यह परख कहाँ 
तक सत्य है, मैं शायद नहीं समझता। नतंकी या नतेंक का प्रत्येक अंग जहाँ एक 
विशेष नृत्यछन्द से नैवेद्य की तरह देवता के प्रति उत्सर्ग होता है, वहाँ संवेदनशीलता 
ही बड़ी बात होती है--शारीरिक लाज-लज्जा या देहावरण की स्वल्पता का प्रश्त नहीं 
उठता | वहाँ क्षण की भावेश-मदिरता को अश्लीलता का अपवाद नहीं दिया जा 
सकता । 

लद्दाख की अधिकांश स्त्रियाँ संसारमुक्त हैं, वे भारतीय संस्कृति की खरीदी हुई 
दासी-सी नहीं हैं । वे हिन्दू, मुसलमान, वौद्ध-किसी भी श्रेणी में पड़ता नहीं चाहती । 
वे स्त्रियाँ हैं, यही उनका एकमात्र परिचय है। उन्हीं में माँ हैं, चोमो ब्रह्मचारिणी हैं 
उन्हीं में नतेकी, गायिका, शिल्पी, शिक्षिकाएँ हैं मौर उन्हीं में कुशल गृहिणी हैं। कपाल 
पर लाल फीता, गले में तरह-तरह के पहलवाले मोतियों की माला, कानों में गह॒ना, 
कलाइयों पर हड्डी की वालियाँ और पीठ पर भेड़ की एक रोयेंदार खाल वँधी। ये 
नाचती हैं, गाती हैं, मजदूरी करती हैं, पुरुषों के साथ जीवन की राह में वेपरवाह चल 
पड़ती हैं, गृहस्थी को बड़े करीने से सजाती हैं, बच्चे को पीठ में बाँधकर निकल पड़ती 
हैं। यही हैं साधारण स्त्रियाँ, इन्हीं से समाज है, इन्हीं के लिए लद्दाख है ! भय, कुण्ठा, 
लज्जा--इत सबको मिटाकर स्त्रियाँ माथा ऊँचा किये खड़ी हो रही हैं, इसके लिए 
वहाँ पुरुषसमाज में कोई विरोध नहीं है। भोर फिर इसी में मैंने पाया कि वहाँ स्तवी- 
पुरुष सत्यवादी हैं, व्यायनिष्ठ, धर्मपरायण और प्रसन्न हैं। लद्दाख की पुलिस-डायरी में 
चोरी, हत्या, शिशुहत्या, राहुजनी, नारीह॒त्या--इस तरह के सामानजिक अपराधों का 
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नाम ही नहीं है । मैं महज दो दिन के लिए यहाँ आकर इनकी इतने दिनों की जीवन- 
धारा पर वक्रोक्ति कर जाऊं, मुझमें यह दुस्साहस नहीं है। मैं तो देखते के लिए आया 
हैं, देखकर चला जाऊँगा। 

डिप्टी कमिश्वर के दफ्तर का एक खूबसूरत लद्दाखी जवान मेरा मार्ग-दर्शक 
था | उसके साथ एक कमरा था। मैं जिन इलाकों में इन कई दिलों से घूम रहा था, 
वे या तो चीन-भारत या भारत-पाकिस्तान-युद्ध-विराम के सीमान्‍्त इलाके थे। लेह 
तहसील में चीन और भारत बिल्कुल आमने-सामने हैं। किसी भी क्षण कोई घटना 
घट सकती थी । लिहाजा चारों तरफ एक नाटकीय उत्कण्ठा थी। जो भी हो, उस 
युवक के हाथ में कैमरा होते हुए भी मैंने मना कर रखा था कि वह बाहर की कोई 
तसवीर नहीं खींचे | मैं एक खास नीति को मानता चल रहा था--यह बताने की 
जरूरत ही नहीं । 

पच्चीस मील की दूरी ते करके एक जगह जाकर रुका । बायीं ओर सिन्धु नदी 
अपने नील तुषारजल की धारा लिये दक्खिन से उत्तर को बह रही थी। उसी के 
किसारे-किनारे चुसुल का रास्ता । दायीं ओर एक और चौड़ा रास्ता गिरिमाला के 
पेट में घुसकर जाने किस मोड़ पर तो खो गया है। यही हेमिस गुम्फा का प्रवेश-पथ 
है। हम लोग दायीं भोर मुड़े । 

एक समय था, जब दुःसाध्य और दुस्तर की ओर मेरी भावना दौड़ा करती 
थी । असम्भव का आकषेण मुझे दिशा-अदिशा का होश नहीं रहने देता था । निश्चित 
जीवन से सन्‍्तुष्ट रहना मेरे लिए आँखों का काँटा था। असाध्य साधन की चिन्ता ने 
मुझे कभी स्थिर नहीं रहने दिया । ऐसे ही दिलों में मैंने हेमिस गुम्फा की सोची थी ! 
लेकिन तब इसकी सही भोगोलिक स्थिति का पता भी न था । मेरा साथी, वह शिक्षित 
लद्दाखी युवक किसी खालोन परिवार का था शायद---मुझे राह बताता लिये जा रहा 
था। उसके कमरे से हेमिस गुम्फा के भीतर की तसवीर लेने की जरूरत थी | हेमिस 
लद्दाख के तीथों में श्रेष्ठ है । बौद्ध-जगत में लासा के वाद ही हेमिस का स्थान है | हम 
हेमिस की ओर बढ़े । रास्ते से अन्दाज नहीं लगाया जा सका कि गरुम्फा ठीक है कहाँ 
पर । 

मेरी बहुत दिनों की कामना मध्य एशिया के इस पावेत्य-लोक में पूरी होने जा 
रही थी । मन में इसलिए कुछ रोमांच था। रास्ता एक मील से कुछ कम था । धीरे- 
धीरे चल रहा था। वाहर से बहुत-से चोर्तेन यानी वौद्धस्तूप मन्दिर की गुम्फा का संकेत 
दे रहे थे । 

रास्ते के दीनों ओर जो के खेतों से फसल उठ चुकी थी। सिर्फ कीमती 
बिचाली रह गयी थी । हम लोग पैदल चलते हुए एक विराट पहाड़ के नीचे के एक 
मोड़ में घुसे । 

प्रायः सवा सौ साल पहले जम्मू राज के वजीर सेनापति जोरावरसिह ने नये 
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सिरे से लददाख को जीता था। लेकिन उस विजय के नाते वे हेमिस गुम्फा के घन-रत्न 
को नहीं लूट सके, क्योंकि यह गुम्फा पहाड़ों में छिपी थी | यहाँ के लामाओं ने लेह की 
तरफ जाकर जोरावरसिंह की फौज के लिए अगले 6: महीने की रसद देने का वचन 
दिया । हेमिस इससे वच गयी । 

रास्ते का मोड़ पहाड़ के नीचे-नीचे (१६००० फुट )फिर घूमा । हमारे सामने 
अब जो प्रत्यक्ष हुआ, वह मध्य एशिया का आश्चये है--शस्यश्यामल वनवृक्ष लता- 
फूलों से मनोहर गाँव । बाँयें एक पेड़ की छाया में लत्ता-फूलों के परिवेश में दुबली-सी 
पहाड़ी नदी अपनी निर्मल धारा लिये बह रही थी । वतप।खियों की बोली जाने कब से 
पिछले जनम के सपते की तरह भूल गया था ! आज यहाँ न जाने किस नाम की पथिक 
चिड़िये की बोली सुनी | हिमालय को कब जानें कहाँ छोड़ भाया हूँ । उसी का कोई 
टुकड़ा यहाँ छिटका-सा आया मानो और उसने अपने नन्‍्दन कानन के चन्दन की खुशबू 
से मुझे विवश कर दिया । 

पहाड़ी नदी के बिल्कुल बगल में एक छाँह-भरी घासों की गद्दी पर बेठ गया । 

युवक यह पता लगाने चला गया कि ग॒म्फा का मन्दिर खुला है या नहीं । मुझे कोई 

जल्दी नहीं थी । मैं वह तथाकथित 'दृश्य-दर्शक' नहीं । सो उन्हीं मुलायम घासों पर 
लेट गया | मेरे सिरहाने देत्याकार एक पत्वर मानो छत्तन-सा हो गया हो। झिर-झनिर 
करता हुआ पास ही कोई झरना उतर रहा था। उसके वारीक छींटे चेहरे पर पड़ रहे 
थे। नीचे पत्थरों से टकराती हुई पहाड़ी नदी की कलमुखरता सुनायी पड़ रही थी । 
सामने ऊँचाई पर गाँव--छोटा-सा । लेकिन एक नये आदमी का आना, बच्चों के साथ- 
साथ स्त्रियाँ भी देखने लगीं। उनकी रंग-बिरंगी पोशाकों या धाँघरे, कपाल पर लाल 
या बंगनी फीता, पीठ पर लोमश भेड़े की खाल, घूप से तपा चेहरा--कुल मिलाकर 
एक अजीब आवह की सृष्टि कर रहे थे । सुना, यहाँ पाँच-छ:ः सौ लामा रहते हैं । 

तीन ओर ऊंचे पहाड़--वहुत-कुछ रोमन “यु' अक्षर जैसे । उन्हीं की गोद में 
हेमिस । सारे लद्दाख में एक यही हेमिस ही है, जो कि पहाड़ की चोटी पर नहीं है, 
जहाँ कि सहज ही पहुँचा जा सकता है | इस पर से दो हजार दो सौ साल गुजर गये । 
यही हेमिस तिब्बत का मन्त-गृरु है। फर्क इतना ही है कि तिव्वत और ल्हासा को 
तिब्बत के पिछले सम्राट कुबला खाँ की कृपा प्राप्त हुई थी, वह सौभाग्य लाख और 
हेमिस को नहीं मिला । गुरु को कौर नसीब नहीं हुआ, लेकिन उस्का शिष्य धन-सम्पद 
से फूल उठा ! आगे गौर जो हो | शिष्य ग्रुरु पर प्रभुत्व करता आया। अपने घर में 
गुरु ने जितनी मार खाई, उसने उतनी ही ल्‍्हासा की तरफ शकल फेरी । यह सबसे 
हास्थास्पद है कि गया-काशी-कौशाम्बी-लुम्विनी-कुशीनारा-राजगृह इत्यादि भारत में 
पड़े रहे और ल्हासा बौद्धनजगत का शासक वन वैठा ! हिन्दू भारत ने यदि वौद्ध-दर्शन 
को राष्ट्रधर्म के हिंसाव से मान लिया होता तो ल्हासा की प्रधावता कब की डूब गयी 
होती ! चीन ओोर तिब्बत का तीर्च है ल्हासा का पोताला प्रासाद, परन्तु वौद्धों के 
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धर्मंगुह स्वयं दलाईलामा का तीर्थ है भारतवर्ष ! १६५६ ई० के भन्त में तरुण 
दलाईलामा पहली बार भारत पधारे । उस समय कलकत्ते के ग्राण्ड होटल की चौथी 
मंजिल के एक कमरे में बैठकर मैंने उदसे पूछा था,” भारत आपको कैसा लगता है ?” 

सौम्य सुहास दलाईलामा ने भेंगरेजी में जवाब दिया था---/7(६ 48 ४6 990७ 
० ग्रए फ्रीडिपाग8 88. 

मैं आखिर उस लद्दाखी युवक के साथ चला। अन्दर थोड़ी-सी चढ़ाई। एक 
भोर पहाड़ी खेत-खलिहान और छोटे-छोटे बहुत-से घर । दूसरी ओर नदी-ताल । और 
उसके पीछे विशाल पहाड़-प्राकार । उन पहाड़ों की विभिन्‍न दरारों से बर्फ-गला पानी 
बह रहा था। इन पहाड़ों में काकार' या जंगली लोमश बकरे (दंतेल हरित भी कहते 
हैं), कस्तूरी मृग और गेरुआ रंग के भालू चरते फिरते हैं । पहाड़ी साँप, जहरीले 
बिच्छू तथा और-और सरीसूप भी रहते हैं। हमने तदी पार करके उस पार जाकर 
देखा, सामने वन-बगीचे हैं, बड़े-बड़े पेड़ों की भीड़ है। ओक और पापलर पेड़ काफी 
हैं। निर्जेत लेकिन विस्तृत ऐसा एक हरा-भरा भूखण्ड इस निरे नंगे-रूखे पहाड़ी प्रान्त 
में छिपा रह सकता है, बिना देखे इस पर यकीन नहीं आ सकता | 

आस-पास अनग्रितती मन्दिर । मन्दिर से मिले हुए घर। और फिर घर की 
दीवारों के पत्थरों पर विभिन्‍न देवताओं की मूर्तियाँ खुदी हुईं | गौतम बुद्ध की मूर्ति के 
लिए बताना नहीं पड़ता । विष्णु का चक्र, यम का दण्ड, पद्मासन के पद्मसम्भव को 
अब देखते ही पहचानता हूँ । प्रवेश-हवार से पहले एक विशाल मणिचतक्र । धीरे-धीरे 
चढ़ाई चढ़ रहा था। रास्ता बहुत थोड़ा-सा, मगर वायु-शीर्णता के कारण तेजी से चलना 
असम्भव। अपने को बड़ा भारी और बड़ा थका हुआ-सा लगता है। चारों ओर अनाहुत 
शान्ति फैली हुई--चिड़ियों की बोली से सिर्फ जरा मुखर वह निस्तव्धता | हमारे 
सामने कहीं कोई निषेध नहीं--तमाम बेरोक । हेमिस की ऊँचाई ११००० फूट है । 

उस ऊँचाई पर एक पुरानी भोर बहुत बड़ी इमारत दिखायी पड़ी । उसके 
जाफरीवाले बरामदों की लकड़ियाँ जरजर और बदरंग हो गयी हैं। नीचे से ऊपर 
तक की ऊँचाई एक सौ फुट । दूसरी गुम्फाओं में जो बात इस ढंग से दिखायी नहीं 
पड़ी, वह है हेमिस का पुराना और जीर्ण चेहरा। ऊँचे रास्ते से ऊपर जाकर पुराने 
विशाल दरवाजे को पार करके हम अन्दर दाखिल हुए। काठ के इस दरवाजे की उमर 
हजार साल से भी ज्यादा होगी । सामने एक विराट प्रांगग--पाँच-सात हजार आदमी 
उसमें मजे में बैठ सकते हैं । हर साल जुलाई में यहाँ मेला होता है। बायीं ओर एक 
कतार में बहुत-सी यात्रीशाला। पुराने जमींदार-घर के चकवाले चौंतरे-ला। उस 
विशाल अट्टालिका की दीवारों के ऊपर की तरफ रंगीन चित्रों का समारोह | पूरे में 
विशालता की एक महिमा ! यह अट्टालिका ठीक बगल के विशाल पहाड़ से मिली 
हुई है और लोगों की नजरों की आड़ में है। 

प्रांगण की सतह पत्थर से बेंधी है। वायें ओर सामने एक के वाद एक 
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यात्रीशाला । इन दिलों ये बन्द पड़ी थीं। चारों जोर जैसे जर्जरता और अवसाद हो। 
कहीं भी प्राण का चिहक्त नजर नहीं भा रहा था, दपदप नहीं कर रहा था कहीं भरे 
जीवन का समारोह--यह जैसे छार-खार होकर प्राचीन एक सभ्यता अन्दर पड़ी हो। 
इधर-उधर देखकर मेरे मत को मानो ठेस लगी | पिछले १६२२ ई० से जाने मेरी कितनी 
रातें जहाँ पहुँचने की कल्पना से उत्तींदी और बेचेन बीती थीं, आज वहाँ पहुँचकर एक 
आशाभंग करा अफसोस-सा होने लगा। उस समय के उस तरुण ने यहाँ आकर क्या 
देखता चाहा था, इसकी आज याद नहीं | लेकिन जो देख रहा था, उससे वह रस- 
कल्पना मिल नहीं रही थी ! 

प्रांगण से एक विशाल वरामदे को सीढ़ी गयी है। बरामदे से लगे मन्दिर के 
एक-एक कक्ष हैं | पुराती और घिसी हुई सीढ़ियों से दोम॑जिले पर जाने से भी वही 
मिलता है । हर कमरे में विभिन्‍्त मूर्ति । हर कमरे में बूढ़े प्राचीन का दुर्बोष्य इतिहास 
अँधेरे में बजवज कर रहा है । पत्थर और कंकरीली मिट्टी की दीवार के ऊपर कुछ 
खूला---उन्से बाहर से रोशनी लायी जाती है । इस अट्टालिका तथा मन्दिर-कक्षों में 
शायद हजार-डेढ़ हजार साल पहले चमक थी--उस समय इसके प्राणों की प्रचुरता 
देश-विदेश में अपनी घोषणा किया करती थी। लेकिन आज वह प्राण मर चुका है ! 
जब से यह ग्रुम्फा बनी है, तव से आज तक इसका संस्कार शायद एक ही बार हुआ 
है। भौर वह हुआ है महाराजा प्रतापर्सिहू के समय में--१९वीं सदी के अन्त में । 
परम्परा से लामाओं के आते-जाते रहने से इसकी सीढ़ियाँ, फर्श, बरामदे के पत्थर 
घिस गये हैं । यहाँ घुंधलका का, वहाँ भेघेरा, दुतल्ले पर गर्द-गुवार, तिनतल्ले में छेद, 
चारतल्ले के खिड़की-किवाड़ टूठे, यहाँ-वहाँ कोयले के दाग, दीवारों के पलस्तर झड़े 
हुए, खुली छत की दीवार टूटी, काठ का पुराना वरामदा हिलता हुआ, पत्थर के पात्र 
टूटे-फूटे--कुल मिलाकर खण्ड-खण्ड दशा ! हेमिस मर गया है, यह मुझे मालूम नहीं 
था। 

यहाँ के जो प्रधान पुरोहित और हेमिस के अधिनायक हैं, वे एक 'कुशक' हैं। 
जैसे, पितुक् गुम्फा के अधिनायक हैं कुशक बकुला | कुशक बकुला कश्मीर सरकार 
के एक मन्त्री हैं। सुनने में आया कि कश्मीर में उनका जाफरान का कारवार भी है। 
जो हो, खास-खास लक्षण औौर पुराना संस्कार लेकर ही कोई कुशक जन्म लेता है । 
वे वचपन से ही कुशक होते हैं, लामा नहीं। लामा बनते हैं, कुशक पैदा होते हैं । 
१६६२ में हेमिस के कुशक अपनी तपस्या की सिद्धि के लिए ल्हासा गये थे। चीन- 
सरकार ने उन्हें वहाँ रोक रखा। अभी उनके स्थान पर यहाँ कोई नहीं था । एक 
विशिष्ट लामा यहाँ की देख-भाल करते हैं। इसके बाद चीन ने जब फिर से लद्दाख पर 
आक्रमण किया तो हेमिस की सारी कीमती वस्तुएँ सुरक्षित स्थान को ले जायी गयीं । 
लिहाजा वहाँ जो थीं, वह थीं कुछ मू्तियाँ, उपचार और पूजा के कुछ सरंजाम, कुछ 
पट और कुछ वहुत ही पुराने रंगीन चित्न । मैं सुदूर बंगाल से आया था। बीते ४२ 
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वर्षों में स्वामी अभेदानन्द के सिवाय और कोई बंगाली यहाँ आये या नहीं, मालूम 
नहीं । खर । लामाजी ने मुझे झूलते कलेण्डर सा एक रंगीन चित्रपट, मन्त्र खुदा हुआ 
एक पत्थर और लद्दाखी भाषा में लिखे हुए कुछ पन्‍ने उपहार दिये । , 

पोधियों के भण्डार के लिए हेमिस की बड़ी प्रसिद्धि है, मैंने सुता था । उन 
पोधियों की संख्या के हजार, क॑ लाख है, यह मुझे नहीं मालूम | वे पोधियाँ एक-एक 
युग में एक-एक भाषा में लिखी गयी हैं। उन्तकी वर्णमाला में ब्राह्मी, पाली, तागरी 
और मागधी बंगला शायद उल्लेख योग्य हैं । मुझे नहीं मालूम कि इनमें कश्मीर की 
निजी 'शारदी' भाषा है या नहीं । मैं जिस विशेष पोथी को देखने के लिए यहाँ आया 
था, उसके बारे में स्वामी अभेदानन्द ने अपने ग्रन्थ में खास तौर से जिक्र किया है । 
अपनी पुस्तक 'देवतात्मा हिमालय” में मैंने इस बात की चर्चा भी की है। मगर यहाँ 
कोई पोथी नहीं थी ! कश्मीर सरकार पोधियाँ कहीं हटा ले गयी है ! 

सन्‌ १८८७ में एक रूसी पर्यटक निकोलस नटोविच कश्मीर भ्रमण करते 
हुए घायल अवस्था में इस हेमिस गुम्फा में आये थे। यहाँ कुछ दिन रहकर वे स्वस्थ 
हुए । बातों के सिलसिले में अचानक एक दिन उन्होंने कुशक के मूंह से यह सुना कि 
अपनी तरुणाई में निरुद्देश रहने की अवधि में ईसामसीह मरुभूमि के रास्ते पंजाब के 
उरसा होकर कश्मीर के भीतर से लद्दाख पहुँचे थे और अपनी ख्याति से इस हेमिस 
गुम्फा उन्हें यहाँ खींच लायी थी। ईसा की उस जीवन-कथा पर पाली में एक पोथी 
लिखी गयी थी । बाद में जब ईसा की प्रसिद्धि सारे संसार में फैली तो इस मूल पोथी 
की कुछ नकलें तैयार करके विभिन्‍न ग्रुम्फाओं में जतन से काठ के बकसों में रखी गयीं । 
मूल पोथी आज भी ल्हासा के पोताला प्रासाद के समीपवर्ती 'मार्क्र! नामक एक पहाड़ी 
मठ में सुरक्षित है । निकोलस नटोविच को एक दुभाषिये ने उल्लिखित अनुलिपि 
(तिव्बती भाषा में ) के इधर-उधर का कुछ अंश पढ़कर सुनाया और नटोविच ने उन्हें 
लिख लिया। उन्होंने शायद उसे रूसी हरूफों में लिखा और बाद में उसे अपनी मातृ- 
भाषा में रूपान्तरित किया । इसके वाद एलेक्सिना लारेंजर नाम की एक अमरीकी 
महिला ने उसका अंगरेजी में अनुवाद किया और उसका नाम रखा--॥6 
एग्राध्ा०एप्ा 746 ०0 365०४ ८॥758/--जिसे शिकागो की [700-67थांटक्व 300९ 
(णाएथाए, वप075, छा. 8. ७. (894) ने प्रकाशित किया। किताब बड़ी ही 
मनोरंजक है और ईसा के जीवन के अँधरे में पड़े १६ वर्षों की भारत से सम्बन्धित वे 
कहा निया विश्वास करने में खटकतीं नहीं | अमरीका में उस किताव को पढ़कर स्वामी 
अभेदानन्दजी अभिभूत हो गये और १६२२ में वे स्वयं हेमिस आये और मूल पोथी 
की तिव्बती अनुलिपि देखी तथा दुभाषिये की मदद से उसका पाठोद्धार किया। कहना 
फिजूल है कि स्वामीजी ने उस समय शुरू से आखिर तक इसे प्रामाणिक मानकर 
विश्वास कर लिया था और ईसा ने अपनी जवानी में वाथ सम्प्रदाय में शामिल होकर 
भी गौतम बुद्ध के मन्त्र में सिद्धि पायी थी, इस पर उन्हें एक तिल भी सन्देह नहीं था । 
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वास्तव में ईसा के 'सरमन भॉन दि माउण्ट' से बुद्ध की वाणी की समानता को देखकर 
दंग रह जाना पड़ता है । खैर । लगभग तीस वर्षों तक भारत के विभिन्‍न अंचलों का 
अमण करके ईसा अपने देश लोट गये | उसके बाद क्रम पर चढ़ाने के वाद उनके 
शिष्यों ने जब उन्हें स्वस्थ किया, तो वे फिर कश्मीर आये | बलूचिस्तान और सिन्धु 
की सीमा के एक स्थान पर और श्रीनगर के पास 'खानायारी” नाम की जगह में आज 
भी ईसा का समाधि-मन्दिर मौजूद है । 

लेकिन एक आदमी निकोलस नटठोविच को विश्वास और श्रद्धा की निगाहों 
से नहीं देख सके थे, वे थे सर फ्रांसिस यंग हसबैंड। एक पक्के रूसी थे, दूसरे पक्के 
अँगरेज | मैं जब की बात कह रहा हूँ, उस समय उत्तर कश्मीर की सीमा के लिए 
अँंगरेज और रूसियों में काफी मनमुटाव चल रहा था--१६ वीं शताब्दी के नवें दशक 
में | उस समय किसी रूसी यात्री को उत्तर कश्मीर में कहीं घृमते-फिरते देख उसे 
गुप्तचर समझ लेना अंगरेजों के लिए अस्वाभाविक नहीं था । रूस के प्रति अँगरेजों की 
वितृष्णा ऐतिहासिक है। उसके अन्तिम प्रमाण थे चचिल साहब और सर फ्रांसिस 
उन्हीं के समसामयिक थे। जो भी हो, सन्‌ १८८७ में बालतिस्तान के स्कादू में 
पनिकोलस नटोविच से सर फ्रांसिस की भेंट हो गयी । एक जने हेमिस की ओर जा रहे 
थे और दूसरे आ रहे थे पेकिंग से मंगोलिया की मरुभूमि, सिनकियांग मरुभूमि, 
काराकोरम पार करके बालतिस्तान से श्रीनगर और रावलरपिंडी की ओर [ नटोविच 
को भैंगरेज समझकर सर फ्रांसिस जब सादर उनका अभिवादन करने के लिए बढ़े, 
तो पता चला कि वे रूसी हैं ! इसके बाद सर फ्रांसिस का ही करव यहाँ उद्धूत 
कर दूँ--- 

४ .....नि९ द्वागर0प्रा८०6 गाए$७छा 35 व. ंदा0985 ि00शॉका, था 
230ए०आपाट' ज्ञ0 ॥80, 3 ५प्05९(ए९०7५ ई079, ए9 66 70 ए९/प 8५90078706 
गल्छुपॉंधा०णा गा ॥॥09......795 506 गे, १००शांला शीशप़रव्वावत5 ए9फए)5९0 
जाता ॥6 वव९१ 8 76 लि ते (पर, क्रांता 06 97065560 (0 ॥8ए० 
प्रात गा 3 ॥0785 6 व। 70900, 'ीश 6 980 एथा60 ज्ञात ॥6. ४० 0॥6, 
छ०्फ्र्थ्प्श, ज्ा0 वाल्फ़ ऐश पेताण्शालाड उच्कृपरॉगांणो, ० ज्ञा0 ॥947॥6 
5हशी065 [0जञॉ6१९6 0 ६86 5प्रण|ं६ण, ए0ण॑ेत शए6 शा 7लांधाए6 ज्रोा4०ए९ 
40 तंड एथ्राधयावएड एणए९,7? (प्र झद्शा ०9 ९0०7 ०7ा : 887) 

बाद में सर फ्रांसिस खुद अपनी आँखों हेमिस ग्रुम्फा देखने गये थे। उस समय 
वे कश्मीर के कमिश्नर थे। लेकिन इसके वारे में फिर उन्होंने जबान नहीं खोली ! 
हेमिस जाने से पहले ही नदोविच के बारे में उनका यह मन्तव्य प्रकाशित हुआ 
था। नटोविच की उस किताब को अँगरेज सरकार ने भारत में प्रवेश नहीं करने 
दिया था ! 

कक्ष-मन्दिरों में से एक में गौतम बुद्ध की मूतति सबसे ज्यादा ज्राकषंक है । 
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उप्ती के पास एक दूसरी मूति का नाम है 'रासचेन--थही इस शुम्फा के भांदि 
प्रतिष्ठाता हैं और इन्हें 'व्याप्रलामा' कहते हैं । जीते जी ये किस चरित्र के व्यक्ति थे, 
यह किसी को नहीं मालूम । लेकिन उनकी मूरति और आँखों का तीखापन मन में 
दुर्भावना पंदा करता है ! अन्दर धुँधलका है, ग्रन्दा-सन्दा, बिल्कुल जीर्ण-सा। 
पुरानी मिद्ठी और पत्थरों की एक जंगली बू कुछ देर के लिए मोहाविष्ट-सी किये देती 
है। असवाब देखने में कारुकला की दृष्टि से मंगोलीय और कश्मीरी शिल्प मिश्रित 
हैं । मन्दिर में अनोखी-अनोखी शकल की बहुतेरी मूर्तियाँ--जिनमें से बहुतों की शकल 
पहले नहीं देखी । चारों ओर अजीबोगरीब अलंकरण, जिनका मतलब बहुतों के लिए 
बोध्य नहीं है। किसी भी चीज में आधुनिक काल या युग का कोई चिह्न नहीं | इन 
सन्दिरों के लिए ३-४ सौ साल मामूली बात हैं ! लकड़ी के कटोरे, रेशम और जरी के 
साज, मेला सोना या पीतल या चाँदी, मूर्तियों की रंगमयता, ऊपर का चन्दोवा, वेदी 
बनाने का तरीका, स्फटिक के विभिन्‍न पात्न, मणिरत्नों का साज--ये चीजें आठ सौ, 
हजार, डेढ़ या दो हजार साल से भी पहले की हैं । चाँदी के पात्रों भें पानी--रोज 
सुबह-शाम ताजा पानी भर दिया जाता है। बर्तन वही हैं, लेकिन लामा लोग वंशानुक्रम 
से उनमें सैकड़ों साल से पाती भरते चले जा रहे हैं। किसी युग में इसका व्यतिक्रम नहीं 
हुआ । उनमें एक भयंकर चेहरे की देवीमूरत्ति है। वह नीले रंग की और राक्षसी-सी 
है । ये कराली, महाकाली हैं। ऐसी तेज, जीवन्त, वज्रहस्ता, विभीषणा और भूखी 
पिशाची मूर्ति भारत में और कहीं मैंने नहीं देखी । हर साल जुलाई के महीने में यहाँ 
काफी बलि पड़ती है--बुद्ध की अपार करुणामय दृष्टि के सामने ! यह नियम मात्र 
हेमिस में ही चलता है, सो नहीं, लद्दाख की हर बड़ी ग्रुम्फा में इसका पालन किया 
जाता है, बंगाल की तन्त्रसाधना से लद्दाख या तिब्बत के बौद्धदर्शन का कैसा तो एक 
आत्मिक सम्बन्ध है, वह मुझे पूरा-पूरा नहीं मालूम । 

इस विराट सूनी अट्टालिका के हर तल्‍ले के हर कमरे में, छत में, वरामदे में, 
गुफामन्दिर और घर में तथा खण्डहरों के आसपास मैं मानो बहुत-कुछ कस्तूरी मृग-सा 
अपनी ही तीखी गन्ध से लाचार होकर दौड़-धूप कर रहा था ! मेरी एक भान्तरिक 
ताड़ना इस जनमानवहीन भौतिकपुरी की छमछम छायाओं में मुझे थिर नहीं रहने दे 
रही थी ! मैं वही खोजता फिर रहा था, जिसे मैं नहीं जानता । शायद हो कि किसी 
खोयी सभ्यता का कोई टुकड़ा, या कि कनिघम का कहा बुद्ध का वह दाँत, या फिर 
सम्राट अशोक या ललितादित्य मुक्तापीड़ का कोई स्मृतिचिक्ल या कि किसी प्रेतछाया 
के दवे कण्ठ में महाकवि की वाणी--“जिनकी वात सभी भूल'गये हैं, तुमने उनका कुछ 
भी नहीं भुलाया | तुम सारी भूली हुई कहानियों को स्तब्ध होकर होते रहते हो । 
ऐ मुनि अतीत, उन्हें भाषा दो*'*” 

नहीं, आज हेमिस की कोई भाषा नहीं । एक दिन जो समारोहों से समुज्ज्वल 
रहती थी, वह पुरी आज खां-खां कर रही है। जैसे महापरिनिर्वाण की शय्या पर शव 
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१४ 
लद्ाख युद्धक्षेत्र का परिवेश 
मध्य एशिया में नदी का दूसरा नाम है दरिया | सम्भवतः यह तुर्की शब्द है | हेमिस 
गुम्फा छोड़कर जब हम सिन्धु दरिया के किनारे पहुँचे तो बेला झुक आयी थी । सामने 
ही एक लोहे का लाल रंग का नया पुल*““पुल के दोनों जोर सशस्त्र पहरा । उस पार 
चुसुल का वही रास्ता, घूल-वालू से होते हुए पहाड़ के बाद पहाड़ों को पार करके बहुत 
दूर चला गया है। भारतीय प्रति-रक्षा सेना मजबूती से चुसुल की घाटी में डटी हुई 
है--उस घाटी के पूरव एक तरफ पांगंग कूद सहित खुनकि दुर्ग है, दूसरी तरफ स्पांगुर 
हुद । ये दोनों पतले लम्बे जलाशय यहाँ दो भागों में बट गये हैं | प्रव का हिस्सा 
तिव्बत में और पश्चिम का लद्दाख में । इन अंचलों में चीन के शासकों ने कुछ दिनों 
से कुछ नये मुहावरों का व्यवहार करके नेहरूजी को परेशान कर रक्‍खा था [ वे थे--- 
गए6 णी ०077/0, ॥76 ० उलएशा ०20ग्रा0), |॥6 07 शंदरपवाां ००7० बादि। 
मजे की वात यह थी कि हर हफ्ते चीनी फौज जितना ही चुपके-चुपके पूरव से पच्छिम 
चढ़ती गयी--उत्तना ही शा॥।ए४/ ००गा०ं घीरे-घीरे [7० ० ०००0० और 
4०८08] ००70 होता चला गया ! वर्चुअल और ऐक्चुअल की जटिलता की नित्य 
वदलनेवाली चीनी व्याख्या सुनकर कैम्ब्रिज से पास किये हुए नेहरूजी पेरिस में पढ़े 
चाउ-एन-लाइ की ओर देखते हुए लोकसभा में वारम्बार हंसते रहे ! हम जब छोटे 
थे, कलकत्ते में चीनी फेरीवाले रंगीन कागज, पतली-सी काठी और घागे से एक 
मजेदार खिलौना बनाकर वेचते फिरते थे । मजाक से बहुतेरे लोग उसे 'चाइनीज़ पजल' 
कहते थे | यानी चीनी गोरखधन्दा ! एक वार जार्ज बनंड शा ने कहा था, 8 [८ 
7्गप%& 96 हए/॥॥.” झूठ को सच में बदलने के लिए ही झूठ को सदा निर्मूल बनाये 
रखने की जरूरत होती है ! एक झूठ को ढकने के लिए अनेक झूठों की उलझन पैदा 
करके चीनियों ने अपने मित्नराष्ट्रों के सामने भी अपने को हास्यास्पद बनाया है ! 
काल्पनिक मानचित्र वना लेने की उनकी नित्य नयी चाल इतिहासप्रसिद्ध हो रही ! 
खेर । उपर्युक्त पांगंग इलाके में युद्ध पहले तिव्बत के साथ भारत का हुआ। यह 
१८४२ की वात है। भारत-चीन का यह दूसरा युद्ध यही उस दिन हुमा--१६६२ 
में । पांगंग का पानी बड़ा वेस्वाद है ! 

सिन्धु नदी को जीवन में मैंने बहुत वार पार किया है। मगर पानी को यहीं 
पहली वार छुआ । यहाँ जमीन वालुका-पाण्डुर है--उसी में से गहरे नीले फीते जैसी 
सिन्धु नदी दक्खिन से उत्तर की जोर बहती है। वह स्तिग्ध निर्मेल पानी पीने में 
मीठा है। कैलास पर्वतमाला के एक हिमवाह से इसकी उत्पत्ति हुई है, लेकिन मान- 
सरोवर से 'ग्रार्ताग! नाम की एक दूसरी नदी निकलकर लहाख सीमान्‍न्त के ठीक 
दक्षिण तिवब्बती तासीगंग' जनपद में इससे मिली है। यह मैंने पहले बताया है। 
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सिन्धु का यह पानी कहाँ से और कैसे सोने के कण बहा लाती है या भूप्रकृति के किस 
रहस्यमय कारण से लद्दाख अथवा तिब्बतः के बालूकण सोने के कण बन जाते हैं, मुझे 
नहीं मालूम । सिच्घु की लम्बाई १८०० मील है, पर उसके उद्गम स्थान से ७०० मील 
उत्तर-पश्चिम की दूरी तक इसके प्रवाह के अगणित स्वर्णंकण हजारों-हजार नर- 
सारियों की जीविका की समस्या का समाधान करते हैं । 

हेमिस का रास्ता आखिरकार बलुआहे पहाड़ों और खेत-पथारों के बीच खो 
गया। मैं सिन्धु पार करके चुसुल की राह लेह की ओर चला। इसमें शक नहीं कि 
रास्ता बड़ा ही रूखा-सूखा और घूल भरा है। फिर उस घूल से शरीर घूसरित होने 
लगा, जैसे गाँव की यात्रा पार्टी के अभिनेता वार-बार पाउडर मलकर भौतिक शकल 
वनाकर मंच पर उतरते हैं ! 

सबसे ज्यादा अरुचिकर लग रहे थे हजारों की तादाद में कतार-के-कतार वही 
चो्तेन, वही माने और वही मणि-दीवाल । अपूर्व सुन्दरी हेमिस को देखकर लौट 
रहा था, अब उपले चुननेवालियाँ नहीं सुहा रही थी ! लिहाजा मैंने दूसरी तरफ मुंह 
फेरने की कोशिश की । अचरज है कि हर युग में एक-एक प्रणम्य महापुरुष जन्म लेते 
हैं और विदा होते वक्‍त गुदगुदी लगाने के लिए चींटियों के एक झुण्ड को छोड़ जाते 
हैं ! महावीर, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद, शंकर, चैतन्य, तुलसीदास, भरुरुगोविन्द, चेतन्य, 
काल॑ माक्‍्स, गाँधी--एक-एक करके सबकी याद आती है ! इनसे पदा हुए हैं कुछ 
सम्प्रदाय, गोष्ठियाँ, जाति, फिरका लठत, धर्मान्ध, संघ और कुछ अजीब पोशाक तथा 
टोपियाँ ! इस दुख से कब तो नेहरूजी ने खीजकर कहा था--मैं पेगान हूँ। कुछ 
पहले रूस के एक नेता ने कहा था--मैं निहुलिस्ट हूँ । उनका नाम शायद बाकुनिन था। 
लेकिन चीन के अन्तिम महापुरुषों ने जिन लोगों को लद्दाख के इन सु्खे पहाड़-पव॑तों 
में उछल-कद करते के लिए छोड़ दिया है, वेदान्तिक भारत उनके उत्पात से आज 
परेशान है ! इत परेशानियों की शकल देखते-देखते ही शे” और 'स्तोक' गुम्फा-प्रामों 
को पार कर गया ) शे' गाँव बड़ा है गौर बहुतन्से घर हैं। यहाँ की जो बहुत बड़ी 
शुम्फा है, वह राजा देलदान नामग्रियाल की बनवायी हुई है । लेह से पहले 'शे' लद्दाख 
की राजधानी थी। लेहू शहर पहुँचने के १३ मील पहले सिन्घु जरा पश्चिम को मुड़ी 
है। इस सन्धिस्थल के फैले हुए मंदान में कुछ वन-बगीचा और एक बंगला नजर आता 
है । कभी यह 'साहब बंगला” था, यानी डोगरा राजा के अँगरेज अफसरों का, 
जिन्होंने लददांखियों से कभी अच्छा व्यवहार नही किया । इस रास्ते के आस-पास पहाड़ 
के ऊपर और नीचे पहाड़ों में ऐसी-ऐसी विराट बुद्धमूतियाँ खोदी और बनायी गयी हैं, 
जिन्हें देखकर हैरान रह जाना पड़ता है। लेकिन आज बहुत हद तक ये वेमानी हो गयी 
हैं । इन मैत्रेय बुद्ध और शाक्‍्य स्थविर को निर्जीव आँखों के सामने भारतीय प्रतिरक्षा 
की जो तैयारियाँ चल रही हैं, वे मध्ययुगीन नहीं हैं, वे आज के विज्ञान की अन्तिम 
परिणति हैं। काराकोरम के उस पार चीन और इस पार भारत--दोनों ही विल्कुल 
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आधुनिक सज्जाओं से लेंस । किन्तु भाधुनिक विज्ञान की इस समर-सज्जा में जो कुछ 
लद्गाखियों को दिखायी दे रहा है, वह उनके लिए क्रान्तिकारी परिवतंन है ! मामूली 
चीजों में वे बहुत बड़ी दुनिया की प्रगति देख रहे हैं । तरह-तरह की मोटरे. फौजी 
सामानों से लैस गाड़ियाँ, हेलिकॉप्टर, अजीब-अजीब हवाई जहाज, तरह-तरह की तोपें 
और आश्चर्यजनक मारणास्त्र ! इनके सिवा बनी-बनायी खाद्य-सामग्रियाँ, अनोखे 
मनिहारी सामान, अनूछे पोशाक-परिच्छद और साज-सज्जा; प्राकृतिक दुर्योग में अपने 
बचाव के लिए विभिन्‍न प्रकार की वैज्ञानिक व्यवस्था । इसी से बन रहा है लद्दाख का 
नया मन भौर चरित्र, नयी भूख और भअश्नाव का बोध, तथा नये ढंग की जीवन-कला 
की कल्पना । चीन-भारत के इस विरोध का निबटारा एक दिन होगा, ही क्योंकि पास- 
पास रहनेवाले दो पड़ोसी सदा बैरी बनकर नहीं रह सकते । भारत-पा किस्तान में 
स्थायी स्वभाव की प्रतिष्ठा भी एक दिन होकर ही रहेगी। लेकिन लदांख तब अपनी 
पुरानी गुम्फा में घुसकर आँखें बन्द करके नहीं रहेगा । कई दिन पहले डिप्टी कमिश्नर 
की परिषद सभा में बैठकर मैंने देखा, लद्दाख से ही अब वह नेतृत्व उठ खड़ा हो रहा 
है ! सकड़ों वर्षों से लद्दाख मार खाता आ रहा है, तुर्क, तिब्बती, हुनजा, पठान, मंगोल, 
डोगरा, सिक्ख--एक-एक कर सबने उसे सताया है, लूटा है, उनके घर-द्वार उजाड़े 
हैं, मूंह का कौर छीना है, उनके घर की औरतों के लिए छीना-झपटी की है । लेकिन 
अब लद्ठाखी अपना सिर उठा रहे हैं। इसी बीच लड़ाई के मैदान में उनके शौर्य, शक्ति, 
अध्यवसाय तथा कष्ट-सहिष्णुता का प्रमाण मिला है। वे शिक्षा, अन्न, अर्थनैतिक 
सुविधा, सामाजिक बन्धन से मुक्ति और लामातन्‍्त्नी राजनीति का अन्त चाहते हैं । 
तिव्बत उनकी निगाहों के सामने पिट रहा है, वे देख रहे हैं। मूढ़ ता, मध्ययुगीन बरबरता, 
धर्मान्धता, लामातन्त् का अकथनीय अत्याचार, तरह-तरह की सामाजिक दुर्नीति, 
जीवन-यात्ना में बेहद अपमान का बोझा ढोये चलना, भूमिदास-ग्रोष्ठी की शोचनीय 
दुदंशा--इन सबके प्रतिकार के जिए महाकाल ने खड्ग उठाया है ! मध्यपुर्वे, निकटपूर्व॑, 
दक्खिन-पुरब प्राच्य, सुद्रपृर्वं--अब तमाम आँधी उठी है ! राजनीति के कूटतके, 
प्रगतिवाद या आदर्शवाद, विरोध का वाल नोचानोची, अन्तर्जातीय कलह, इन सबको 
चूर-चूर करती हुई वह आँधी भागे बढ़ रही है ! जिस देश में जितने अन्नहीन और 
भूखे हैं, जहाँ जितने आश्रयहीन और अनुन्नत हैं, सहारा, मानहीन, घर-बारविहीन, 
आशा-आश्वासनविहीन -- उन्हीं लोगों ने पूरव में यह आँधी उठायी है तमाम ? उस 
आँधी के उद्दाम आघात से भावी भारत का भी निस्तार है या नहीं, इसे आज कोई 
नहीं जानता ! 

फिर लेह लौट आया । 

घोड़ों के परों में घुंघछह बाँधकर जब लद्दाखी लोग म॑ंदान में अपना प्रिय खेल 
पोलो खेलते हैं, तो वह खेल बड़ा कौतुक का हो उठता है। घोड़े की टाप ग्रिन-गिनकर 
खूबसूरत स्त्रियाँ ताली वबजाती रहती हैं और “चेंग' के नशे में कोई-कोई नाच नहीं 
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उठती, सो नहीं ! मैदानों में घोड़े के खुरों से वेहिसाव घूल उड़ती है, लेकिन खेल जब 
जम जाता है, तो होशोहवास नहीं रहता ! बौरतें प्रश्रय देकर उसे और जैसे गरमा 
देती हैं । हु 

कुत्ता या बिल्ली शराब नहीं पीती । संसार के सभी सभ्य और भद्ग समाज में 
शराब एक प्रधान पान है । लद्दाख के सभी समाज में “चेंग' ताम की देशी शराब चलती 
है और वौढों में यह वड़ी प्रिय है। सिक्तिकम में मैं देखा करता था, माँ-वाप, बवेटा-बेटी 
शिंगताम की हाट की दूकानों में खड़े होकर जी-भर चेंग पीते हैं । चेंग का रंग गेँंदले 
पानी-सा होता है | स्वाद जरा जंगली। जो या धान, जहाँ जो मिलता है, उसी को 
सड़ाकर (ए८77०॥९०१) यह वनायी जाती है ।पोलो मँदान में जाने के पहले प्रत्येक 
स्त्री-पुरुप भरपेट इसे पी लेते हैं । तैयार करने के हिसाव से यह कभी कड़ी, कन्ी नरम 
होती है । जौ का घट्टा या पीठा, मांस का शोरवा, जो का घोला हुआ सत्तू, चमरी का 
गाढ़ा दूध बौर दही, काठ के कंठोरे में चाय के साथ नमक और मक्खन तथा समय पर 
दो-एक लोटा चेंग--यह सव देख-सुनकर मैंने रिगजिम नामग्रियाल खालोन से कहा, 
एक बार भाप आइए कलकत्ते, मिलावटवाले वदाम तेल में सड़ी मछली खिलाऊँगा--- 
उसके साथ रोटी ! बमृत्त ! 

लेह में घूमते हुए समझ में आ जाता है कि लद्दाख की भाषा विल्कुल उसकी 
अपनी है। यह भाषा आंचलिक है। तिब्बती से उसका जो लगाव है, वह जैसे मैथिली 
से बंगला का लगाव ! यह गलत ख्याल है कि लद्ाख की वर्णमाला या लिपि तिब्बत 
से उधार ली हुई है। यह वर्णमाला भारत भौर कश्मीर के ही कारबाने में बनी है, 
जो कि नागरी और मागधी बंगला का एक टेढ़ा रूप है, तिव्वत की वौद्ध संस्कृति, 
भाषा, वर्णमाला, शिक्षा, शिल्प, वास्तुकला, मूतिकला---इन सवको अधिकांश में भारत, 
कश्मीर, लद्दाख ने जुगाया है, कुछ-कुछ मंगोलीय सन्यता ने । तिव्वत का लद्दाख पर 
बड़ा सामान्य ही ऋण है। लेकिन लद्दाख की भाषा में थोड़ी-बहुत मिलावट है। तुर्की, 
यारकन्दी, शारदी, यासेनी, वालती, हिन्दुस्तानी, फारसती। ये सब फोड़न की तरह 
लद्दाडी में घुस गयी हैं । भाषा हर समय घूमतती-फिरती है। वह जितना ही घूमती है, 
उतना ही जीवन-खाद्य जुटाती है। जीवस्त भाषाएँ इसके सबूत हैं। 

१६४० तक लेह व्यापार का बहुत बड़ा केन्द्र था। उस समय तक त्ञीमा-विवाद 
नहीं शुरू हुआ था। यारकन्दी भौर तिव्वतियों के अलावा लेह के बाजार में दाद, 
नागरी, हुन, चानथानी आदि भी बाते थे। और इधर कश्मीरी, पंजाबी, डोगरा, 
लद्दाखी--सभी रहते । नामदा, चरस, पशमीना और पश्मम की खरीद-विक्री की होड़ 
मच जाती थी । काश्मीर में सदा से ही पशम कम होता है। लेह के शहर-वाजार में 
पशमीना-भेड़ा, बकरी, गधा, घोड़ा जादि बिका करते थे। कस्तूरी की माँग भी 
कम नहीं थी | भारत से गेहूँ, जौ, मिट्टी का तेल, दियासलाई, तख्ते, सूती कपड़ें और 
तरह-तरह की मनिहारी चीजें विकती थीं । मई से बक्तृबर तक--बानी बे गलने 
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की शूरुआत से दूसरे साल बर्फ गिरना आरम्भ होने तक ऐसी एक भीड़ और हाट- 
बाजार वहां जम-जम करता था, जिसका चेहरा मध्ययुगीय था। इन्हीं में एक पण्य- 
सामग्री होती थी स्त्रियाँ | कोई जवान, कोई सुन्दरी, कोई अच्छा नाचती या गाती, 
कोई या तो नयी ग्रिरस्ती बसाने की इच्छुक--इनपर टीका-टिप्पणी, बाव-चीत चलती, 
और इसमें भी वही मध्ययुगवाला मनोभाव ही काम करता । सारे मध्य एशिया में 
लोगों की लेन-देन, औरतों की खरीद-बिक्री बहुत दिनों से प्रचलित है। पामीर भंचल 
में, यारकन्द और खोतान में, ताजिकिस्तान और सिनकियांग के अन्यान्य अंचल में 
भी हजारों-हजार कश्मीरी, लद्दाखी यहाँ तक कि पंजाबी परिवार मौजूद हैं। औरतें 
ही नहीं, हजारों-हजार मर्द भी । उजवेकिस्तान के विभिन्‍न इलाकों में मैंने जिन्हें देखा 
है, क्या मर्द और क्या औरत--उन्हें अफंगानी, कश्मीरी या भारतीय रूप में पहचानने 
में देर नहीं लगी। लेह शहर में भी यही हाल हैं- नाना युग में विभिन्‍न सम्प्रदाय 
वहाँ पहुँचे हैं। वे यहाँ-वहाँ, पहाड़ों या बस्तियों में भेड़ों के झुण्ड लेकर बस गये हैं । 
समय पर बौद्ध समाज में उन्हें जगह भी मिल गयी । भाज तक भी, युद्ध-विग्रह की इस 
परेशात्ती के बावजूद लद्दाख की अरथनीति का मूल स्वरूप भेड़-बकरी-केन्द्रित है। पहाड़ों 
की अली-गली या छोटी-छोटी बस्तियों में यहाँ-वहाँ जमे लोगों के परिमाण यही बताते 
हैं। उस दिन एक ऊँचे फौजी अधिकारी ने हँसकर कहा---“१६६२ की चीनी चढ़ाई के 
समय जवानों को स्वेटर भेजने के लिए भारत में एक शोर-सा पड़ गया था--वह नितान्त 
हास्यकर था ! उस झोंक के समय लोगों को यह समझा सकना कठिन था कि हम ऊन 
और स्वेटरों के ही मुल्क में रह रहे हैं ! उनकी हमें कतई जरूरत नहीं ! ” 

तो फिर विशेष जरूरी कौन-सी चीज थी ? 

फौजी अफसर हँसे । बोले---/“उसकी आज भी जरूरत है ! शाम के चार बजे 
से रात को नींद न आ जाने तक जवानों को भूलाये रखने के लिए इस बफे और मरु- 
भूमि में कुछ है भी ? खेलने योग्य मैदान है ? सिनेमा-थियेटर है ? वेराइटी प्रोग्राम 
का कोई केन्द्र है क्या ? स्वेटर के बदले जादूगर भेजते तो ठीक था !” 

फिल्म दिखाने की ज्यादा जरूरत है। ताश-पासा-करम-शतरंज-नाच-गान--- 
जवान इन चीजों से खुश होते हैं ! मनोरंजन चाहिए जनाब, मनोरंजन ! जो हर वक्‍त 
हथेली पर जान लिये हुए हैं, उनके लिए मनवहलाव और आनन्द का उपाय करना 
हमारा मुख्य काम हैं । लेकिन हमारे वच्चे बड़े अच्छे हैं--हर असुविधा ये हँसकर 
झेल लेते हैं ! जाड़े में रुक जाइए, देखियेगा, कैसी असाधारण और भयानक है उनकी 
जीवन-यात्ा ! 

मैंने पुछा--लड़ाई की हालत कसी लग रही है ? 

भले आदमी जोर से हँस उठे । वोले, “आप शायद चीनियों की कह रहे हैं ? 
उस बार ओचक ही पीछे से सर पर लाठी मारकर उन्होंने बहादुरी लूट ली थी! 
शायद बच्छा ही किया था ! शाप का वरदान हुआ | ]६ छ85 8 एछ00०ा मे तांइ- 
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805६ ! अब बगर कोई उसका कर उन्हें फिर से मोर्च पर उत्तार दे तो हमें खुशी 
ही हो | व 
हो-हो करके फिर वे एक वार आत्मविश्वास की हँसी हेसे । वोले, “अब उनमें 
युद्ध का वह होसला नहीं दिखायी दे रहा हैं | छण छ८ क्ा८ एा०एशार्टण्त 7॥0 78 
६ 77 
उस दिन उनके कैम्प में चाय पीकर खास जोश लिये लौदा। लौट्कर देखा 
एक बंगाली युवक मेरा इन्तजार कर रहे हैं। वाम था उनका विश्वजित सेन | सुदूर 
मध्य एशिया के इस शहर में किसी बंगाली से भेंट, चौंकाते की बात थी। फलस्वरूप 
एक ही मिवठ के अन्दर हममें जमकर बातचीत होने लगी। विश्वजित नृतत्त्व में 
कलकत्ता विश्वविद्यालय के एम० एस-सी० हैं । पश्चिम बंगाल सरक्षार के सांस्कतिक- 
गवेषणा विशज्ञाग़ में काम करते समय एक वार वे विभिन्‍न आदिवासियों के समाज में 
रहे थे । और इसी सिलसिले में कलकत्ते के बहुत-से दैनिक और सामयिक्त पत्नों से 
उनका सम्बन्ध था। फिलहाल दो साल से ये दिल्ली के ॥तादा 8८00] ० ग्राल- 
ग्रध0798! $ए0४७6५ की गवेषणा शाखा में काम कर रहे थे। नेफा के आदिवासियों में 
ये कई महीने रह चुके थे। बहरहाल दो महीते से लद्दाख में थे । कहना न होगा, उन्हें 
पाकर मैं बड़ा लाभान्वित हुआ। हिमालय और उसके बादिवासियों के बारे में उनकी 
जानकारी बड़ी व्यापक थी और इस विषय पर वे एक पुस्तक लिख रहे थे। उनकी 
घर छोड़नेवाली प्रवृत्ति का रूप देखकर मुझे बड़ी खुशी 
लेह शहर में जहाँ भी घूमते हों, सेंगे नामग्रियाल का महल जरूर दिखायी 
पड़ेगा। यही नहीं, उसकी वनावट भौर निर्माण-क्ौश्ल में ऐसी एक विचित्नता है कि 
वह ज्यामितिक दृष्टिकोण से किसी भी तिथ॑क में तया-तथा रूप प्रकट करता हैं। 
विशालता के लिहाज से इस महल की अपनी एक विशेषता हैं। यह बही प्राचीन 
'बादशाह-महल' है--ऊँचे पहाड़ पर दस तलले की इमारत * महल की ऊँची चोटी 
पर चढ़ने से नीचे का छोटा-सा शहर लगता ही कितना-सा है । जसे ग्वालियर या 
चित्तोर के किले पर खड़े होने से नीचे के घर घरौदे-स दीखते हैं । पहाड़ पर महल या 
किला किसी तमय राजगोष्ठी के लिए आत्मरक्षा का आश्रय धथा। कलकत्ते में 
पहाड़ नहीं था, इसलिए शुरू में अगरेजी फौज ने माटी के नीचे अड्डा जमाबा था | 
वह है फोर्द विलियम । आज नाश के अस्त्रों की इतनी उन्नति हो गयी है कि दिल्ली- 
आगरा का किला कौतुक-सा हो गया है। लाल किला बौर चिड़ियाखाना बाज 
लगभग एक ही हैं ! 
लेकिन यहाँ के दसमंजिले राजमहल के ऊपर से चारों ओर के जो 
वे भारतवर्ष में और कहीं नहीं हैं ! 
उत्तर में काराकोरम की बहुत-सी चोटियाँ दिखायी पड़ती हैं, पर उसके 
हिमांगों को यहीं से देखकर डर लगता है । अनुमान से समझ में आता है कि 'चिपचेया 





दखे, 
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के बाद ही सिनकियांग हैं । कुएनलान में काराकोरम ने अपनी बायीं भुजा फैलायी 
है--सारा-का-सारा उत्तर-पूरव तुषार का साम्राज्य है। सारा दिन वहाँ यूरज को 
उज्ज्वल किरणें चमकती हैं, कहीं भी कोई मेघ-खण्ड नहीं तिरता | इतिहास के किसी भी 
अध्याय में, विश्वस॒ुजन के किसी भी कल्प में आसमान की यह निर्मल वीलिमा कभी 
भेघषों से काजल-काली नहीं हुई | यहाँ कोई नहीं जानता कि सावन की करुण वेदना क्या 
होती है, दोनों दिगन्त के उदय-अस्त को किसी ने नहीं देखा। एक ओर लता-पेड़हीन 
लोहित गिरि-मालाएँ अपने हिममण्डित रूप से जैसे स्थिर समन्दर-सी स्तव्ध हैं ! 

सुदूर दक्षिण का दृश्य बड़ा ही मनोहर है | रुपसू के बाद ही कलाश का श्वेत 
शिखर यहाँ से पहचाना जाता है । वहाँ दोपहर का सूरज प्रतिफलित हो रहा है। उसके 
ठीक पश्चिम हिमालय के शिखरों की दुनियाँ जाने कहाँ से आरम्भ होकर किस दिगन्त 
के पार धुृँधली होकर खो गयी हैं । यहाँ खड़े होकर जैसे फिर से मुझे दिखायी दे रहा 
है उत्तर-पुरब का वह द्वार, जो सदा से मेरी निगाहों में एक भौगोलिक विस्मय बना 
हुआ है। इसी भुवनमोहिनी तुषघारकिरीटिनी जननी को निहारकर शायद महाकवि 
रवीन्द्र ने अपना वह अप्रतिम गीत लिखा था--- 

अयि भवन मनो मोहिनी 
निर्मल सूर्य करोज्ज्वल घरणी 

नीचे लेह नगरी की लगी हुई भूमि से अन्तहीन अधित्यका का प्रान्तर है, जो 
लद्दाख का आश्चय है। निकट में यहाँ-वहाँ एक-एक ग्रुम्फा-पहाड़--जिनके नाम हैं 
स्वोक, शे, फियांग, पितुक आदि---जिनका जिक्र मैं पहले कर चुका हूँ । जहाँ तक आँखें 
जा पाती हैं, उत्तर और दक्खिन में वह अधित्यकाभूमि सिन्धु नदी और उसकी शाखा- 
नदियों के अगल-बगल से दूर-दूर तक चली गयी है और उसी को चारों तरफ से घेरे 
हुए है भिन्न-भिन्न नामों की एक-एक गिरिश्रेणी। इसी राजमहल से सटी हुई राज- 
गुम्फा कभी वहुत मशहूर थी । वह गुम्फा चूँकि राजकीय थी, इसलिए एक समय वह 
मणि-माणिक, धन-रत्नों से भरी-पूरी थी । उस सम्पदा को चारों ओर की मरुभूमि से 
वौद्ध-पिपीलिकाओं ने सकड़ों साल के परिश्रम से ला-लाकर जमा किया था तिल-तिल । 

ऐहिक जो भी चीजें श्रेष्ठ और सुन्दर होती हैं, शिल्प-कला के जो भी आनन्द-अवदान 

हैं--यह राजग्रुम्फा उन्हीं सारी चीजों से वनायी गयी थी ! दारु और कारुशिल्प, 
ललित और चारुकला, हरएक वस्तु में निर्माण भौर रचना की कुशलता, एक घुरसिक 
जाति के सोन्दयंबोध का श्रेष्ठ उपचार युग-युग के लिए इसमें उन विशेषताओं के सर्वाग 
सुन्दर परिचय छोड़ गये हैं । इस गुम्फा के साथ म॑त्रेय बुद्ध की विराट और चिक्ताकर्पक 
मूर्ति का जो ढाँचा है, वह भारतीय मूतिकला का अनोखा नमूना है| बुद्ध के निमीलित 
नेत्नों में दिव्य चेतना का जो भाव चिरन्तन करुणा से उद्भासित है, वह जैसे व्विकाल- 
जयी है; वह मानो जरा-व्याधि-मृत्यु से परे सातों स्वर्ग की एक महिमा से देखनेवालों को 
अनुप्राणित करती है। 
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प्रासाद का भीतरी महल झाज पी है। दीवाल के चित्र इतने 
साद का भीतरी हल बाज ना सुन्दर हू। दवाल के चत्रे इंतन दन 
































कछ 3 उत आप सनी अमादादतल हे साप्त जे परनन्‍्त ८ राजज्ञीय कला 
कुछ पृछ-स गय हू, बदरग हा बय हू, परच्तु कुल मिलाकर लद्दाव के राजकीय दे 
कारों हे का मिजा जदना ल्ल्त्दा जे ज्ञजद्ा चमत्कार हाथों मन इयर ऑन 
कारों का मिजाज बना हुआ हूँ । उसके रग-चमत्कार मे कुनल हाथा को सृक्ष्म झिल्प- 
ड्च्च्चजल जे ०] रसानभमति प्र प्रभाव डालती १-म ध्नल्ज्त्चा पतप्र> विच्द्ि 
कला हैं, जा सुक्ष्म रसाचुनूात पर ब्रनाव डालता हू । महल के भातर ऊस एक दाइदक् 
. चवौड्ध >> -- परियद-कल्ष विश्वामागार +5-+ऊ््ऊ कभी शपस> अदा इअ्धिल्‍ल्‍डिाओ ये» 
वाद्ध जगठ हू | सभ्ा-कल, रपद-कक्ष, द्घथानागार>क्ना य रुव सुश्चाज्चजद थ। 
आज >> बक्द्पे मलऋउड- >> दीखते ब्ड जिस अज3स+ जो 
आज जझुरू स अन्त तक अजायवघर-न्स दाखत हू । इन दिदा यह सान्छ्वातक बार लाक्ष- 
> च> हर 
कल्याण के काय के लए हू । 
दाश्चर्य पं की बात यह है कि हर उत्स 35 वार-वार लदे जाने सु वबावजद 5 
बाश्चय का वात यह ह्‌।क हर युग भ वार-वार लूद जान के बावजूद इसका 
हीं न्नई जै। उन दिनों बैंक नहीं थे, थे घरेल क्ोपागार शी 
अपनी विशेषता नष्ड नहीं हुई है । उन दता वक नहा थ, थ घरलू क्ाघागारा बहा 
खा नस >>: कोयागा के अलादा ब्ज्दः ३ >> 3० «० 
न सराक्षत रदखा जाता था । उस कायागार के अलादा धन जमा रखन का आर काइ 
टिक नद्ठीं ह सवि ड््चः डी 5 233 ८००२ 
सुरक्षित जगह नहा था। यहा नहा, उुप्त रख सकनच की पुवधा कम हा था दार धच- 
> >. >. हि 





ते सहज हा सब पर जाहिर 








) 
| 
। ८ 


रत्न की र हो जाती थी। न केवल लद्ठाख में, बल्कि 











कश्मीर और भारत में यही जो हो, सतहदीं जताब्दी में ऊली 5 
कश्मार आर रत मे भा यहां हाल था। जा हा, सत्नहवा शत्तावदा भे हझलीशंर न 
खाकर राजमहल का -- ब्टाचा फ्िन: जय को तोड़: डाला विकी.. अ 5 
खाकर राजमहल का सवस्व लूट (लवबा, मातया का ता: ॥ दकषार हजारा- 








हजार पोधियों को फाइकर बाग में जला दिया । इसके 
इन सब पोधियों, धर्म और देवताओं की मूर्तियों को कुछ नहीं समझते थे | एक ही चीज 

की कीमत उनकी नजरों में थी, जड़ाऊ गहने, सोने की मुद्रा, जवाहरात, मणिरत्न मोर 
दामी-दामी चीज । बलीज्ञेर के हमले के वाद दो सो साल के बरसे में जितनी भी 











पोधियाँ लिखी गयीं, उन सबको नणष्द करके उन्होंने किस्सा खत्म कर दिया | उन फटे 
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चिट कागज-पत्त रा के कुछ अवश्यय झब भा हू । सचय और संग्रह करन का एक स्वभाव- 
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जातप्राचीन आदर्श बौदों में 


डे 
ठ्‌ ते सुम्फा मे उनंक इंस 
परिचय ऊे द्धाउ+ ८अउप+- ७- '>- प्रयत्तज्ञील 
रुचय हू । इस दझादत के पीछे उनका प्रयत्तशील मन रहता था 





























दट्स् || घ्ु 
सा लद्दाब प्रचरता का देज्ञ नहीं उत्पादन की गजाइच्न कहीं नहीं है 
सा था। लद्वाब त्रचुरता का दज्ञ नहा। वहा दय उत्वादन का नृजाइश कहां नहा हूं । 
० परिमाण लता हडत्ा 5-5 बह्ी न बढती न्‍्ू इसीलिए न फिजल. 
पूजा का पारनाग बहुत कम, वह जा एक-एक हिल करके बढ़ता हूं, इंचालए फजूल- 
5 डर था जो खच्च होता है, उसे फिर जमा होने में देर मजे 
खर्ची का डर था ! जो ख हाता हू, उस ।फर जमा हांन में दर लगता हूं 
ह केक घाद-वाट न क्छ चीज नहीं ज्न्ज्े अआौआये+ रत दल हज अन्ीीज >अभीमल 
लह शहर म घाद-वबाद जता रुछ त्राज़् नहा। जा हूं, उस मध्यदयुमान छकला-लाी 
७ ३, >> 3222 7 पयरीली रब् > ५5. ५ ०. .#.> 





नोके पत्थर की, नाला-पनाला नजर नहीं आता, मगर अली-शली में झरने-से बह रहे 
कक और 


लक प्राय: | वोतल्ले घर कहीं >> 5 कट कहीं 25. 

हु ॥ उनन्‍्हा के अनल-बनल टूट-हछूद जावः: दावलल घर कहा भभर हुए, कहा दृष अ 
#5- 5. डाँचाडोल से गली दल नये मोड २ चल ओ ७ पानी ि-ह फलाॉगकर बगीचे 2०० 

कहीं डांचाडाोल | घर के दगल से, गला के सांड़ स, वहुते पाना को फ्लांगकर, बगीचे 
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अली-गजी से मैंने जीयों को जाते-आाते वेशकु देखा ! उत्त तरफ उालस उझसाहुद, उम्र 
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दोर कलक्टरी रा, इस आर कत्उताल, इधर स्कूल; इधर से बयाचा पार करक जान पर 
हान ू दाद "2 इन मेश्तर का दाग: का बंगला: मु लिहाजा कमान. मिलन बी वाहक ०40 

दफ्तर, खत-खालहान के दाद कामश्नर का दबान-वगला--बह्जा, जनत्त रा हा, जापा 





के आने-जाने को सम्भव बनाना ही पड़ता है । लेकिन कुल मिलाकर लेह शहर आज भी 
मध्ययुगीय ही है । कम-से-कम तीन-चार सौ साल पीछे पलटे बिना ऐसे एक मरु-तगर 
की कल्पना नहीं की जा सकती । इन सँकरी गलियों में काँच-से स्वचछ और निर्मल 
झरने कलकल करते हुए अविराम वह रहे हैं। देखने में यह दृश्य बड़े ही कौतुकप्रद हैं। 
नल का पानी नहीं है, इस पानी की सफाई की जरूरत नहीं, शहर में कोई जलाशय 
नहीं, मगर पानी का भी अभाव नहीं है कतई हर घर के दरवाजे के ठीक बाहर 
कतवार और गलीज से अलग अनग्रिनती स्वच्छ जल की पतली धाराएँ बह रही हैं। 
जी चाहे, वहीं शौचादि, उसी पानी से प्यासतृप्ति, उसी से रसोई--उसी में भेड़-बकरी 
और आदमी एक साथ ही मुंह लगाकर पी रहे हैं ! दोपहर या तीसरे पहर को, जो 
ऐसी जलधाराएँ लेह के अन्दर बहती हैं, उन जैसा स्वादिष्ट जल मैंने और कहीं पिया 
है, ऐसा स्मरण नहीं आता | हिमालय का पानी बहुत वार खतरे से खाली नहीं होता । 
क्योंकि वे धाराएँ तानाविध लता-पत्र, जड़, ओषधि-वन, पहाड़ों की तरह-तरह की 
मिट्टियों को धोती हुई नीचे उतरती हैं । मगर यहाँ वह प्रश्न नहीं । चारों ओर विशाल 
नंगे पहाड़ों की कतार भर उनके शिखर सदा तुषारमण्डित। नौ-दस बजे दिन से ही 
वह तुषार गलना शुरू हो जाता है और भाधी रात के बाद से फिर नये सिरे से 
तुपारपांत शुरू हो जाता है। इस पर एक सरकारी मुखपत्न का कहना है-- 

ल“इतब्वांता 0 8076 60णाएग/ीए& 76००ा7 9ल०7;०व ० परंह0 9 8५ 
प्राव667 (06 5९७५ 7,867 07 जाशा ३ धाला826१ वा ज95 00ए९४९१ छत था ॥868- 
०27- ॥76 7606-०७ 785$ ४96थ्य ग्राशागंराह ग्राणा68 ० 4658  600777.005 6९एशः 
आं706.१ (०096 0 ग्राणियाक्षांगा, ज| & क 60ए0., झपा4897 ।964) 

उस रोज उसी अली-गली और जंगल-झाड़ियों से होते हुए एक ईसाई परिवार 
में पहुँचा । लद्दाखी क्रिश्वियत। साधारण गृहस्थ | अन्दर पहुँचते ही बाप-बेटे ने आदर. 
से विठलाया। घर एकमंजिला और कमरे सुन्दर थे । मकान-मालिक बड़े ही सज्जन, 
अँंगरेजी में वातकर रहे थे । घर के ही एक हिस्से में प्रार्थना-मन्दिर था। नाम था उनका 
स्तान्दजिनराजू । उनके तीन लड़कियाँ थीं, एक लड़का । उनकी स्त्री लद्दाखी। उम्र 
करीब पैतालीस की । चाय के साथ कुछ बिस्कुट ले आयीं। पहनावे में गाउन पर एक 
पशमीने की जाकिट। बड़ी ही साधारण और सरल ! 

यहाँ भी वही १८८५ के मोरावियन फादर हाइड का इतिहास । यह गिरजा 
उन्हीं की कीति-कथा कह रहा है । पिछले ८० वर्षों में लद्दाख में ईसाइयों की संख्या 
कुल १३० तक पहुँची। इससे ज्यादा हो सकना शायद अब सम्भव नहीं। उन भले 
आदमी से इसी विषय पर कुछ बातें करते हुए थोड़ा समय कटा | वास्तव में मध्य 
एशिया के ईसाई पादरी कभी कोई खास सुविधा नहीं कर पाये | ईसाई दरअसल 
साम्राज्य के लोभी थये। पहले वे पादरी का वेश वनाकर घुसते और फिर व्यवसायी 
बन जातैे--मध्य एशिया की यही धारणा रही । “रात बीतते ही वणिक का मानदण्ड 
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राजदण्ड हो गया !” (रवीन्द्रनाथ) भारत के मामले में भेगरेजों के इस रूप को उस 
समय सब ने देखा था । लिहाजा तिब्बत, चीन, सिनकियांग, पश्चिम तुकरिस्तान, फारस 
ओऔर मध्य एशिया में लोग अगरेजों से होशियार थे । जब भी अँगरेज अपनी सीमित 
सीमा से बाहर कदम रखता तो वह कोई भी क्‍यों न हो, उस पर बड़ी मार पड़ती 
मध्य एशिया के पहाड़-पत्थरों में बहुतेरे बेंगरेजों की जानें गयीं। १६वीं शताब्दी के 
अन्त में जेसुइट मिशन के एक स्पेनी फादर ऐपण्टनी मानसरेट अकवर के दरवार में 
क्षाये। वे केवल हिमालय का मोटामोटी मानचित्र बनाकर लेते गये (१५६०) ॥ 
१७वीं शत्ताव्दी के आरम्भ में और एक सज्जन आये---उनतका नाम था वेनेदिक्त-दा- 
गोएस । वे हिमालय को पार ते करके काबुल होते हुए पामीर से यारकन्द गये भर 
उसी इलाके में उनकी मृत्यु हो गयी - १६०७) | तिब्बत में यानी मध्य एशिया में 
पहला गिरजा दो पोतृंगीज पादरियों ने वनाया--आद्रेद और मारक्वेस (१६२६) । 
मानसरोवर के करीव 'भुुजे! त्ाम के जनपद (पुरंग उपत्यका) में उन्होंने इस ईसाई 
प्रतिष्ठान को कायम किया । वर्तमान तिब्बत का वह अंश उस समय लहाख बर्थात्‌ 
भारत की सीमा में पड़ता था ! लद्दाख के राजा सेंगे तामगियाल ने युद्ध जीतने के 
बाद क्षतिपूर्तिस्वरूप इस उपत्यका को पाया था। यह कैलास का इलाका है। इस 
सन्दर्भ में यह कहा जा सकता है कि 'मनसा' और “पद्मपुराण' में इसका उल्लेख 
भारतीय इलाके के रूप में ही किया गया है ! खेर। पोर्तुगीजों का यह मिशन चार 
वर्षों तक ठीक से चला और कुल चार सौ तिव्वतियों को ईसाई धर्म में दीक्षित किया 
गया | उसके बाद पादरी साहबों को भूत ने पकड़ा । सतलव कि गुजे के राजा को 
ईसाई बनाने के फेरे में उन्होंने बहुत बड़ी बगावत मचवा दी। उस बगावत में उनके 
गिरजे को तोड़-फोड़कर नष्ट कर डाला गया और जो ४०० तिब्बती ईसाई बने थे, वे 
क्रीतदास बने और अपने किये पाप का प्रायश्चित्त किया | मगर फादर आमनद्रेद और 
ब्रदर मारकंदेस का भोग यहीं खत्म नहीं हुआ । गुजे के उस कुलांगार राजा को पकड़कर 
आन्द्रेद और माक्वेस के लगभग साथ-ही-साथ एक रस्सी में वधकर यहाँ लेह में लाकर 
छोड़ दिया गया (१६३०) ! (सिए उ65णं वीाउश्लीश5 की एशापव! 3899, 9५ 
(0. 3. ४०5५८ : 924) । इस सिलसिले में यह कहा जा सकता है कि पहले जो 
यूरोपीय पर्यटक पीर पंजाल, कश्मीर और जोषीला पार करके लेह भाये, उनका नाम 
है इस्पेलितो देसिदेरी । यह १७१४५ ई० की बात है । 

मिस्टर राजू के घर की जो खिड़की दक्षिण की ओर थी, उससे बाहर के विशाल 
मेंदान का एक हिस्सा दिखायी पड़ रहा था । वहाँ पोलो खेलने के बहुत-से मैदान थे, 
बहरहाल उनका उपयोग फौज के लिए क्षिया जा रहा है | इत्तनी बड़ी तैयारी और 
ऐसी मुस्तेंदी मुझे और कहीं नहीं देखने में आयी | उसमें एक चीज गौर करने की थी, 
जो मेरे लिए बड़ी आकर्षक थी । वह चीज थी, मंगोलोय डिजाइन के तम्वू। देखने में 
ये तम्बू गोल मंगोलीय टोपी जैसे थे और खास कुशलता के साथ सभी ओर से और 
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तीचे बंधे थे। ऊपर में रोशनी के लिए चार काँच लगे या अबरख अथवा आधुनिक 
स्वच्छ स्फटिक-से पदार्थ से ढेके | ऐसे गोल तम्बुओं की बनावट में सुन्दरता ही बड़ी 
बात न थी, बालू के जैसे भी जोरदार झपाटे क्‍यों न भायें, और जिधर से भी आयें 
चाहे, तम्बू पर लगते ही वह वालू झर-झर नीचे गिर पड़ेगा और मजा यह कि उसका 
धक्का नहीं लगेगा । हिमपात के वक्‍त भी यही | न तो ऊपर बर्फ जमने की कोई 
गृंजाइश है, न उसके गलने से कोई असुविधा | बंगाल में धान या पुआल की जो भोरियां 
बनायी जाती हैं, उनसे कैसा तो एक तरह का सादृश्य है इनका। इन खूबसूरत तम्बुओं 
का मंगोलीय खाताबादोश मरुभूमि में व्यवहार किया करते थे । महज सौ साल पहले 
भी, जब गोवि मरुभूमि के एक-एक अंश को चीनी लोग धीरे-धीरे दखल कर रहे थे, 
उस समय निविरोध मंगोल लोग घोड़े की पीठ पर अपने ऐसे ही तम्बुओं को लादकर 
सुरक्षित जगह खोजते फिरते थे ! चीनियों का यह विस्तारवाद कभी-कभी दोनों दलों 
में दंगे का भी कारण होता था। वे यायावर मंगोल मौजी जीव थे, स्वभावशिलपी, 
काव्य और संगीतरसिक, खासे अच्छे दारुशिल्पी | चित्न और स्थापत्य कला में एशिया 
में उनका जोड़ कम ही ढूँढ़े मिलता था। इनका तलवार भाँजना।, ईगल और बाज 
उड़ाने की चातुरी, घुड़सवारी की कुशलता, मांस पकाने का वैचित्य---बड़े ही प्रसिद्ध 
थे | पाले हुए ईंगल आज भी उन्हें बीस-पच्चीस मील से मेमने पकड़कर ला देते हैं! 
उन्हें भी उसमें हिस्सा मिलता है। बाज दूसरी चिड़िया पकड़ लाते हैं। ये लोग अपनी 
बन्दूक आप ही बनाते हैं। पिछले कुछ वर्षों से बाहरी मंगरोलिया में भारतीयों का जो 
जाना-आना होने लगा है, उससे पता चला है क्रि मंगोलीय समाज भारत के प्रति बहुत 
प्रीति और श्रद्धा रखता है। 
स्तान्दजिनराजू के यहाँ इन बातों की चर्चा का एक प्रधाव कारण यह था 
कि उनके पुरखे मंगोल ने । उत्तर गान्धार और उत्तर कश्मीर आदि इलाके से आरयंबंश 
के लोग आये और मध्यएशिया से भाये मंगोल--लद्दाख में इन दोनों का मिश्रण 
हुआ। मैं रात-दिन यह दृश्य अपनी आँखों से ही देख रहा था। खुद स्तान्दजिन- 
परिवार भी इसका व्यतिक्रम नहीं। इस परिवार में भी बार-बार वर्ण-संकट की 
नौबत आयी है। आये, मंगोल, वेक्ट्रीय--बाद में जिनमें से अधिकांश मुसलमान और 
चौद्ध हो गये--यें लोग काश्मीर के उत्तर के छोटे-छोटे राष्ट्रों और लद्ाख में तमाम 
विखर गये हैं । लद्दाख जेसा वर्ण-भिश्रण का क्षेत्र भारत के और किसी भी इलाके में 
नहीं है। उस दिन काफी देर हो गयी, लिहाजा उस भले परिवार से विदाई लेकर लौट 
आया । 
लेह शहर इस समय युद्ध की सीमा बना था--लेह तहसील में भारत और 
चीन आमने-सामने खड़े थे। दोनों के बीच सिर्फ मृजताग काराकोरम खड़ा था। 
फलस्वरूप चारों ओर पहाड़ी दीवार-घिरी उपत्यका में लड़ाई की जबर्दस्त तैयारी में 
विस्मय की वात्त नहीं। लेकित कश्मीर की सिविल सरकार यहाँ अपनी स्वकीयता से 
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चलती है | उसके लिए असैनिक विमान और द्रकों की भरमार है---और-ओर तरह 
की सवारियाँ हैं । लेकिन रास्ता वही एक । श्रीनगर से जोषीला, कारगिल, खलात्से, 
से, लेह और नुवरा। यह कश्मीर और लद्दाख के बीच की प्रमुख सड़क है---उसका 
प्राण-सूत्र । कश्मीर की युद्धविराम-रेखा से दक्षिण की ओर अगर पाकिस्ताव इस 
रास्ते को रोक दे, तो लद्दाख की जाफतों की सीमा न रहे। इस बात को भारत और 
पाकिस्तान दोनों ही जानते हैं। लदांख को अलग कर देने का मतलब है चीन को 
आमन्त्रित करना | शरीर के जिस हिस्से में लू की गति बन्द हो, वह अंग लकवाग्रस्त 
और पंगयु होता है । वैसे में चीनियों के लिए सेता और लड़ाई के सामान लाने की कोई 
रोक ही नहीं रह जायेगी और लद्दाख का पतत वैसे में अनिवार्य हो जायेगा। महज 
इसी एक कारण से लद्दाख में उत्कण्ठा, वेचेनी और अनिश्चयता का अन्त नहीं ! 

मैं समर के उस विशाल आयोजन में ही लद्दाख में घूम रहा था । मैं बहुत 
साफ-साफ ही समझ रहा था कि चीन के नये शासकों से प्राकिस्तान की मिताई को 
जो लोग अस्वाभाविक समझते हैं, वे भ्रान्त हैं । पाकिस्तान द्वारा लिया गया कश्मीर 
का इलाका और चीन अधिकृत सिनकियांग--दोनों ही मिले हैं पामीर में । इस पार 
से उस पार की दोस्ती सदा की है । रंग, संस्कृति, भोजन, सामाजिक जीवन, भाषा 

र वर्णमाला, प्रथा और परिपाटी दोनों की एक ही है। उस अजानी दुनिया से 

महाराजा गुलावर्सिहु से लेकर राज्यपाल क्णसिंह तक--किसी का भी कोई परिचय 
नहीं | वह एक अलग ही दुतिया है। 

चीन को पाकिस्तान से मिताई की जरूरत है। चीत की जनसंख्या उसकी 
जरूरत से वहुत ज्यादा है । उसे जगह-जगह उपनिवेश बसाना पड़ेगा। वियतनाम, 
इण्डोले शिया, कम्वोडिया, स्थाम, मलाया, वर्मा--तमाम वह केवल अपने आदसियों 
को धुसाता जा रहा है । अभी वह तिव्वत, चानथान, खोतान, सिनकियांस और पामीर 
के विभिन्‍न इलाकों में अपने लोगों को भर रहा हैं । अव उसने जरव और अफ्रीका में 
जाना शुरू किया है। इसी बीच वह अफ्रीका में उपनिवेश बसाने लगा है। फिलहाल 
पाकिस्तान से प्रेमणभाव जमाकर उसने पूर्वी पाकिस्तान के विभिन्‍न जगहों में घूमना 
शुरू कर दिया है ! साम्राज्यवादी ब्ेंगरेज एक समय सबसे पहले पादरी भेजा करते 
थे और विस्तारवादी चीन भाज हिटलर की नकल करके सबसे पहले रसोइया भेजता 
है (चीनी होटल की रसोई बहुत अच्छी होती है) , घोबी (चीनी डाइंगक्लिनिग बहुत 
उत्तम होती है), मोची (चीनी मोची के जूते बड़े जनप्रिय हैं), ताई (चीनी सैलून 
की वाल-कटाई सभी देशों में मशहूर है), वढ़ई (लकड़ी की कारीगरी में चीनी बढ़ई 
बैजोड़ होते हैं) । ऐसा सुनने में जाता है, चीनी लोग पूर्वी वंगाल में जगह-जगह जम 

हे हैं। अर्थनीति का एक बड़ा हिस्सा उनके प्रभाव में आने के बाद राजनीतिक प्रभाव 

को वात उठेगी या नहीं, अभी भी कहना सुश्किल है। 

लेकिन इसका जवाब मैंने १६५७ में वर्मा घूमते समय पाया था। रंगून हाई- 
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कोर्ट के तत्कालीन प्रधान विचारपति महोदय ने कृपा करके मुझे आधे घण्टे का समय 
दिया था मिलने का। मैंने उनसे पूछा था--यह तो वर्मा है, लेकिन यहाँ चीनियों का 
इतना प्रभाव क्यों देख रहा हूँ ? 

मेरा सवाल समन्नकर वे हँसे---क्या देख रहे हैं ? 

मैंने कहा---चावल का अधिकांश व्यवसाय, ज्यादातर अखबार, ज्यादातर 
वाणिज्य-व्यापार, आायात-निर्यात, दूकानें और बाढ़त, काम-काज, सवारी-शिकारी 
यहाँ तक कि वहुतेरे घर-ह्वार, विषय-सम्पत्ति--सब चीनियों के हाथ में ! टिम्बर का 
व्यवसाय वही करते हैं, जंगलों का ठेका उन्हीं के हाथ में है--वर्मा सरकार सिर्फ शुल्क 
पाती है। ज्यादातर अखबारों के मालिक वही हैं। कृपा करके आप मुझे इस पर कुछ 
रोशनी दें । 

मेरी ओर देखते हुए न्यायाधीश महोदय ने कहा--आपका अनुभान गलत 
नहीं है । 

मैंने डरते-डरते कहा--बीस या पचीस साल के वाद बर्मा की राजनीतिक 
शकल क्या हो जायेगी, सोचा है आपने ? 

बीस साल [--न्यायाधीश बोले--वर्मा तिव्वत का ही स्वगोत्नी है, जानते हैं 
न ! पन्द्रह साल बहुत हैं। फिर एक वार आकर देख लीजियेगा ! 

मैं मुस्कराकर वहाँ से चल दिया था । 

पाकिस्तान से दोस्ती करने के फलस्वरूप पश्चिम-दक्षिण काराकोरम के तीन 
हजार वर्गमील का इलाका चीन को मिल गया है। इसके सिवा पाकिस्ताव-अधिकृत 
हनजा, वागर, उत्तर वालतिस्तान के और भी चार हजार वर्गमील के इलाके के लिए 
चीन-पाकिस्तान में बातें चल रही हैं ॥ यानी गिलग्रित पाकिस्तान की अन्तिम सीमा 
रहेगा ! कहना फिजूल है कि पाकिस्तान शायद चीन की वात रखने को मजबूर होगा । 

चीन अपने प्रत्येक पड़ोसी के खिलाफ घृणा और विह्देष लेकर खड़ा हुआ है। 
उसका ख्याल है, सबने उसे प्रतारित किया है, सवसे उसे प्रवंचता मिली है । फिलहाल 
सिनकियांग से अणु-वम के विस्फोट से अपनी घृणा को जिस प्रकार एक कोर उसने 
शब्दायमान किया है, उसी प्रकार दूसरी ओर उसने होशियार भी किया है, सोवियत 
यूनियत, भारत, अफगानिस्तान, पाकिस्तान, तिव्वत और सिनकियांग को । 
वह जआावाज उनकी घृणा और विह्वेप की है, आक्रोश और बहं की है, गुस्सा मौर पिछले 
युग के अपमान-बोध की है । और इसके ठीक विपरीत यह देखता हूँ कि पाकिस्तान 
का जन्म हिन्दू-मुसलमानों की साम्प्रदायिक घृणा, विद्वेप, हिंसा बौर बात्मस्लानि से 
हुआ है । अभिशापित भारत की अन्दरूनी जाति बोर वर्ण-विद्ेप, श्रेणी और सम्प्रदाय- 
विद्वेप, छूआछूत, भापसी फूट---भारत के इन ऐतिहासिक कलंक्नों को लेकर च्चिली 
जमात का बनाया पाकिस्तान उठ खड़ा हुआ है। 

आज दो विट्वेंप ओर दो आक्रोश हिमालय के उत्तर चरित में परल्पर हाथ 
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नीति जुड़ी हुई है। लद्ाख का भूगोल आदि से अन्त तक इतिहास का ही खेल है। 
अपने बनाये इतिहास को साथ रखकर ही चीन लद्दाख के भूगोल को बदल दे रहा है। 
कश्मीर की नयी सरकार लद्वाख के आमूल परिवर्तन के लिए जो बाधिक योजना लिये 
तत्पर हैं, वह राजनीति का ही रूपान्तर हैं । 

आज के समाज-जी वन से राष्ट्र की गति-प्रगति ऐसे मंग्रांगी भाव से जुड़ी हुई है 
कि दृष्टिवाव कोई भी लेखक, पत्चकार या साहित्यिक राजनीति को छोड़कर, भर्थ- 
नीतिक जीवन के चेहरे से कतराकर केवल मनोरंजन को लेकर स्थिर नहीं रह सकता 
है। आज लद्दाख बौर कश्मीर सम्मिलित रूप से भारत के सामने एक विराट प्रश्तचिह्न 
है । भारत के प्रायः ४५ करोड़ नर-नारी इस चिह्न से चिह्नित हो रहे हैं । लेखक- 
समाज उससे अलग नहीं है । 

जाने से पहले लद्दाख मानों मेरी भोर देव रहा है। उसकी आँखें छलछला 
रही है या नहीं, मैं देख नहीं पा रहा। म॑त्रेय वुद्ध की ध्यान-निमी लित भँखें क्या 
इतिहास के किसी युग में छलछलायी हैं ? अपार करुणा और असीम क्षमा से आँखें 
सदा जाग रही हैं--यह तो हमारे ही मन की कल्पना है ! सामने निगाह फैलाकर 
देख रहा हूँ, छिन्त-जी ण॑ और घूल-भरा लद्दाख अपनी अग्राध गरीबी से जजंर है। 
निरीह लद्दाख ने सदा अपने घोड़ें-से संचय के सहारे ही जीना चाहा है। लेकिन लेह 
नगर के आस-पास घूमकर मैं देख रहा हूँ कि हजार वर्ष के दर्म्यान उसे निविध्न होकर 
नहीं जीने दिया गया है। लेह पर अधिकार का मतलब है लद्दाख पर प्रभुता। यह 
प्रभुता बहुत वार एक-से-दूसरे हाथ में जाती रही है । लेकिन ऐसे परिवर्तन से लद्दाख 
की कभी कोई उनलति नहीं हुई । 

लद्दाख में अन्न-वस्त्न नहीं है, कल-कारखाने या कुटीर-उच्योग नहीं हैं, विजली 
या लोहा--कुछ भी नहीं है। इन उपादानों का कहीं कोई चिह्न भी नहीं दिखायी देता 
है, सिर्फ कुछ भेड़-बकरियाँ और उनके रोयें। लेकिन अब उसकी भी वैसी प्रचुरता नहीं 
रही । चानथान, सिनकियांग, पुरंग, खोतान--इन जगहों से काफी लोम एक ओर 
पंजाब और दूसरी ओर लद्दाख होकर कश्मीर आता था । लेकिन वह व्यापार शायद 
सदा के लिए वन्द ही हो गया ! केवल हिमालय के ही रास्ते नहीं--गवियांग-धारचूला, 
नेपाल के मुक्तिनाथ-पथ, दाजिलिग-चुम्बी या उत्तर सिक्किम, था कि नेफा के रास्ते--- 
किसी भी रास्ते से भारत में अब वह कीमती लोम नहीं जाने का ! जो भी हो, लद्दाख 
की वह प्रधानता अब नहीं है । भव वह उत्तर भारत की सरहदी घाटी बन गया। जो 
इलाके मरे हुए-से सीमा-ल्षेत्र थे, वे अब जिन्दा हो गये | लेकिन लहाख की गरीबी सम्पद 
की प्रचुरता से भरेगी या नहीं, प्रश्न यह है । लद्दाख की अर्थनीति ही यह है कि वहाँ 
के पशुलोम का परिमाण कितना है । 

पहले महायुद्ध के समय (१६१४-१८) में न केवल हिमालय, वल्कि कारा- 
कोरम, पामीर, तिएनसिन, कुएनलान, कलास, निएनचेनटांग आदि पहाड़ी इलाके सोये 
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हुए थे। पामीर, सिनकियांग, तकलामकान, चानथान, पुरंग--ये कहाँ हैं, इसकी भी 
खोज किसी ने नहीं रखी । बहुतों ने शायद लद्दाख, रुपसू, बालतिस्तान, हुनजा, नागर, 
ताजिक, किरगिज का भी नाम नहीं सुना था। ये उस समय जानें किस अजाने मध्य- 
एशिया में थे---भारत से उसका रोज-रोज का कोई नाता नहीं था । हिमालय उस 
समय रूपक की तरह था। दार्जिलिग, काठमाण्डू, अलमोड़ा, मसूरी, शिमला या 
कश्मीर की घाटी--इससे परे हिमालय का जो एक विशाल जगत है, हिमालय के 
पीछे उस पार है, उस पार जाने से दूसरी एक दुनिया का इशारा है, ये सब मानो रूप- 
कथा थे ! इससे भी आश्चयं की बात यह थी कि कुछ पौराणिक आख्यानों को छोड़ 
भारत की किसी भी रूपकथा या लोकसाहित्य में हिमालय का जिक्र तक नहीं था । 
दूसरे विश्वयुद्ध (१६३६-४५) में अँगरेजों का एशिया में पतन हुआ। उसे 
भारत छोड़ना पड़ा। पचास दशक में चीन का फिर से उत्थान हुआ। नया राष्ट्र 
पाकिस्तान सामने आया। भारत एक नयी शक्ति बन गया । निकट-पूर्व और मध्यपूर्वे 
की तरक्की हुईं । देखते-ही-देखते हिमालय जीवन्त हो उठा । भारत सरकार की सबसे 
बड़ी भूल यह थी कि १६४७ से १६५७ तक उसने पूरब की ओर न देखकर अपना 
ज्यादा ध्यान पश्चिम की ओर दिया था। उप्तका नतीजा यह हुआ कि पूरब निकट 
नहीं आया और पश्चिम बहुत दूर खिसक गया। दक्षिण हिमालय के कुछ जिले या 
मह॒कमे को छोड़कर वृहत्तर हिमालय के लाखों-लाख आदिवासियों की हमने खोज- 
खबर नहीं ली ! नेफा के लोगों को हमने महज तसवीरों में देखा ! भूटान को हमसे 
पहचानना नहीं चाहा । सिक्किम के वास्तविक मनोभाव को जानने की चेष्टा नहीं 
की । स्वाधीन नेपाल हमारा पक्का अपना है या नहीं, यह बात प्रश्न रह गयी ! इधर 
फिर हिमाचल से पूर्व पंजाब का लाहुल, स्पिति और कुलू की घादी को लेकर विरोध 
दिखायी दे रहा है। इस इलाके का पुराना इतिहास बहुत उत्साहप्रद नहीं है। अगले 
२४ वर्षों के भीतर नये चीन का विस्तारवाद लाहुल-स्पिति की समानान्‍्तर रेखा में 
उत्तर-पश्चिम जोषीला दर्रे तक सारे लद्दाख और रुपसू पर दावा करेगा या नहीं, यह 
अभी तक स्पष्ट नहीं हुआ है। हिमालय की वास्तविक सीमा पकड़कर चीनी अगर 
हुन देश के अन्दर से लाहुल, स्पति और जस्कर प्रदेश पर दखल जमाने की कोशिश 
करें तो उनके इस घुमावदार हमले (0फनीशात॑78 70ए०ग८7) के फलस्वरूप लेह 
सहित सारा लद्दाख खतरे में पड़ सकता है। बहुतों को सन्देह है, फिलहाल पाकिस्तान 
ते कारगिल के युद्धविराम-रेखा को पार करके लद्दाख जाने के रास्ते पर जो हमला 
किया था, वह उनकी अपनी सुविधा के लिए भी नहीं, कश्मीर-विरोध को जगाये रखने 
के लिए भी नहीं--उम्तका उद्देश्य कुछ और ही था। वही बताऊँ। पिछले १८ वर्षों से 
पाकिस्तान के शासक सिफे कश्मीर ही माँगते आ रहे हैं, लद्दाख की बात उन्होंने 
कभी नहीं उठायी । लद्दाख की सबसे ज्यादा जरूरत चीन को है। लद्दाख मिल जाने 
का मतलब है--सिनकियांग, तागदुम्बस-पामी र, सम्पूर्ण काराकोरम और बालतिस्तान 
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समेत लद्दाख, जस्कर और रुपसू को मिलाकर विराट एक साम्राज्य | उस परिकल्पित 
साम्राज्य में लाख एक छींट का महल-सा है। उसे उजाड़ना खूब ही सहज हो, भगर 
'श्रीनगर-जोषीला-का रगिल-लेह' नाम की सड़क बीच से काट दी जा सके ! और इसे 
काटने का सबसे सुविधाजनक स्थल है “कारगिल सेक्टर । मानचित्र के जो भी जानकार 
हैं, वही जानते हैं कि उस आक्रमण से पाकिस्तान को कोई लाभ नहीं, किन्तु चीन को 
हर तरह की सुविधा है उससे ! 

मेरे लेह पहुँचने पर पहली रात जो सज्जन डाकबंगले में मुझसे बातचीत कर 
गये थे, वे थे यहाँ के ऐडिशनल ऐडमिनिस्ट्रेटिव अफसर--यानी डिप्टी कमिश्नर श्री मूर्ति 
के दायें हाथ । उनके स्तेह-सौजन्य से जैसा मुस्ध हुमा था, वैसी ही उत्सुकता उनका ताम- 
धाम आदि जानने के लिए जगी थी। वे बंगाली हैं या नहीं, मुझे इसकी दुविधा थी। 
अब पता चला, वे भाधे बंगाली हैं ओर अँगरेजों के जमाने के एक फौजी अफसर हैं । 
नाम था उनका अजितकुमार नाग। खबसूरत-सा चेहरा, सुडौल और उमर अभी 
पचास की नही हुई । वाल पक्र गये थे । अँगरेजी में जब उन्होंने बताया कि उन्हें मेरी 
किताबों की विशेष जानकारी है, मैंने तभी ताड़ लिया कि ये बंगाली हैं। मिस्टर नाग 
कारगिल तहसील के शासक और कलक्टर हैं | उनके बारे में मैंने दो बातें सुनीं । पहली 
यह कि वे बड़े धीर चित्त और दृढ़-प्रतिज्ञ हैं और दूसरी कि कारगिल तहसील को नये 
साँचे में ढालकर उन्होंने बड़ी लोकप्रियता पायी है। इसके सिवा ये पहले परराष्ट्र 
विभाग में उपसचिव थे और भूतपूर्व प्रधान मन्त्री नेहरू उन्हें योग्य कमंचारी मानते 
थे। ये उनके बड़े प्रिय थे, इसी लिए उन्हें इस समस्यापीड़ित सुदूर कारगिल में भेजा 
गया था । 

मिस्टर मूर्ति के यहाँ रात के भोजन का न्योता था। लेकिन खान-पान का 
इन्तजाम अन्यत्म लदबखी पदाधिकारी जित्‌ सिंह के वंगले पर था। मगर मैं पहले 
मिस्टर नाग के बगीचे में पहुँचा । वाहर से या श्रीनगर से जो कमंचारी आते हैं, खास 
किसी परिस्थिति के सिवा वे सपरिवार नहीं आते; क्योंकि अभी यह युद्ध-सीमा है। 
इस समय लेह में बहुत-कुछ फौजी नियम-कानून मानकर चलना पड़ता है । श्री सूर्ति 
या नाग यहाँ अकेले ही हैं। जितू सिंह चूंकि यहीं के हैं, इसलिए सपरिवार हैं। उनकी 
स्त्री भी लहाखी हैं । 

मेरे साथ एक कश्मीरी अध्यापक थे, पण्डित माखनलाल महू । बौद्धदर्शन- 
चर्चा के प्रतिष्ठान के वाइस प्रिसिपल । उम्र में तरुण और देखने-सुनने में सुन्दर । 

मिस्टर नाग के यहाँ पहुँचकर इतने दिनों के वाद आज उनसे पहली बार मैंने 
बंगला में बात की । ऐसे एक हट्टे-कट्टे ओर मजबूत बंगाली को इस दूर देश में एक ऊँचे 
पद पर पाकर में एक छिपे हुए गव॑ का अनुभव कर रहा था। इनका पंतृक निवास 
ढाका में था। लेकिन इनके पिता तरुणाई में नौकरी के सिलसिले में रावलपिण्डी चले 
भाये थे । वहां उन्होंने एक पंजाबी स्त्नी से शादी की । तव से यहाँ के स्थायी वाशिन्दा 
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--विल्कुल नहीं । बल्कि दोनों तरफ से वड़ा क्षण था । उसी क्षण से फिर एक 
दिन लौट गया । पढ़ना-लिखना शुरू किया । वैसी ख्वाहिश नहीं थी। लेकिन पता नहीं, 
क्या जो हुआ, हर साल स्क्रालरशिप पाता गया । आखिर एक दिन एम० ए० पास 
कर गया । जानें कहाँ तो अचानक बीमार पड़ गया एक बार | जीने की जरा भी 
उम्मीद नहीं थी । सव यही इन्तजार कर रहे थे कि कब दम तोड़ता हूँ । ऐसे समय 
में एक स्वामीजी पधारे । अजाने एक संन्‍्यासी ! जानता नहीं कि वे कौन थे। कौन 
उन्हें ले आय। ! और वे इस सुदूर देश में आये ही किस लिए थे। मैंने सुना, उन्होंने 
एक कोई मामूली-सी दवा मुझे खिला दी । महीने-भर में मैं भला-चंगा हो गया। 
उसके कुछ ही दिनों के बाद लड़ाई पर चला गया । 

कमरा ठण्डा होता जा रहा था। चारेक घण्टे में बरोमीटर में प्रायः ४० डिग्री 
ताप उतर गया * अभी और उतरेगा | बाहर भेंघेरा घना हो रहा था। लेह बहुत 
पहले ही स्तव्ध हो चुका था ! 

--उसके बाद ? 

शान्त स्वर में नाग ने कहा, हवाई--जहाज गिर जाने के बाद कराची के 
अस्पताल में ही पहली बार आँख खोली थी । मगर वहाँ एक आदमी को देखकर चौंक 
उठा। वे वही स्वामीजी थे ! जिसके जीने की तनिक् भी आशा नहीं थी, उसके 
कपाल पर हाथ रखकर उन्होंने कहा, डरने की कोई बात नहीं ! मैं तुम्हारे लिए माँ 
का आशीर्वाद लिये आया हूँ ! मैं सोचने लगा, आखिर इन्हें कहाँ से केसे मेरी खबर 
मिली ! किसने उन्हें भेजा ! कंसे उन्हें मेरा पता चला ? वे मुझको इस तरह से क्‍यों 
पकड़े हुए हैं ? जो भी हो कराची के उस अस्पताल में वे तीनेक वार आये थे । एक 
दिन मुझको पता चला कि बे वेलूर मठ के हैं ! अन्तिम वार आकर के वे मुझे दीक्षा 
दे गये | साल-भर के बाद अस्पताल से निकला । डाक्टरों की निगाह में मैं एक अजीव 
जीव हूँ । मेरे शरीर में सभी हड्डियाँ शायद अलग-अलग हैं । किसी-से-किसी का 
सम्बन्ध नहीं । फिर भी स्वस्थ होकर जिन्दा हूँ। इस वार भी स्वामीजी ने मुझे एक 
एक दवा खिलायी थी । 

मेरी आँखें मोहग्रस्त नहीं थीं। मिस्टर नाग को मैं गौर से देख रहा था। 
उनकी यह चेष्टा मुझमें अलोकिकता के प्रति विश्वास जगाने की नहीं थी---यह देखकर 
में खुश हो रहा था । 

इतने में बाहर से किसी ने आवाज देकर जताया कि हम लोगों का भोजन 
तैयार है । मिस्टर नाग ने कहा--भाप मिस्टर जित्‌ सिंह के यहाँ जाकर वैठें। मैं भी 
था रहा हूँ, जरा माँ से कुछ वात कर लूं'** 

मैंने उनकी ओर निहारा। मैं नहीं जानता था कि इस घर में उनकी मां हैं ! 
लेकिन मेरी ओर घूम करके बोले---शाम से उनसे बोलने का वक्‍त ही नहीं मिला ! 
बात नहीं करने से वह नाराज होती हैं। में उन्हें अपनी सब बातें बत्ताता हूँ । 
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कैसे ग्रहण करूँ, ठीक-ठीक समझ नहीं सका । सिर्फ यही सोच रहा था, मिस्टर नाग 
का जितना ही अविश्वास और सन्देह करूगा, उतना ही मैं अपने निकट खोखला 
होता रहेंगा। ऐसा विवेक-संकट मेरे आगे और कभी नहीं आया था। उस पहली रात 
उनके मुंह से अंगरेजी सुनने के समय से कब कंसे तो उनके लिए एक गहरे आकर्षण 
का अनुभव करता था, उसी बात को स्मरण करके एक तरह का बेमानी, उद्भ्रान्त 
ओर खोया हुआ-सा कमरे से बाहर निकला। अँधेरे बगीचे को पार करके श्री ताग 
भी साथ-साथ चले । 

जित्‌ सिह जी के आधुनिक साज-सामानों से सजे बड़े-से कमरे में भाज की 
रात के भोज का मैं मुख्य अतिथि था। सिंहजी की सरल, शान्‍्त और निरभिमान 
लह्ाखी स्त्री ने साड़ी पहन रखी थी। उन्होंने खुद ही रसोयी पकाई थी--जिन चीजों 
को लह्दाख में घूमते हुए मैं भूल ही गया था । लेकिन उस रात के हँसी-मजाक, गप-शप, 
और खुशी-जोश के बीच शामिल रहते हुए भी अपने को मैं मूढ़, नया और वेमेल लग 
रहा था। 

लौठते वक्‍त रात में तापमान और भी १० डिग्री उतर गया था। 

इसी ठण्ड की एक छोटी-सी कहानी ने लद्गांख-भ्रमण में मुझे बेचेन कर दिया 
था। वह कहानी पास के चौन-भारत-रणक्षेत्र की थी । कहना न होगा कि वह अखबारों 
में छपी थी । 

मेरे मित्र स्वर्गीय अध्यापक प्रियकुमार गोस्वामी का कार्यक्षेत्र मेरठ था। 
काकोरी पयड-_नत्न केस के नायक और 'बन्दी जीवन” के मशहूर लेखक स्वर्गीय 
शचीनन्‍्द्रनाथ सान्याल की भांजी अमला से उन्होंने शादी की थी। उनके बेटे का नाम 
था श्यामल । श्यामल लद्दाख की लड़ाई में आया था | 

जो खबरें पढ़ा करते हैं, उन्हें पता है कि सदियों में लाख कैसा भयंकर रूप 
धारण करता है। दौलतवेग भोलदी, गलवान या चिपचप की घाटी, शियोक के पूरव 
पार, खुर्नाके-पांगंग, देमचक--इन इलाकों में हिमलोक की लड़ाई कसी होती है । 
ऐसे ही एक रणक्षेत्र में चीन के हमले से भारत की फौज दिन में ही जब लड़ते-लड़ते 
पीछे हट रही थी, उस समय अनेक-अनेक जवानों के साथ श्यामल भी घायल और 
मूच्छित होकर नीचे गिर पड़ा था और मरा जानकर छोड़ दिया गया था । वह दोनों 
ही पक्ष का मृत्युतोक था। देखते-ही-देखते श्यामल का अचेतन शरीर जोरों के 
हिमपात से बर्फ के नीचे दव गया और चीन ने उस इलाके पर कब्जा कर लिया | 

श्यामल की मृत्यु नहीं हुई थी । पर कब और कंसे उसे चेत हुआ, इसका पता 
नहीं | उसे आँख ओर नाक के वीच में चोट आयी थी ! आँख और मूंह में लू जम 
आया और करारी ठण्ड से शरीर का लोहू वर्फ-कण में बदलने लगा । इसके बाबजद 
उस बहादुर तरुण ने दोनों हाथों से चुपचाप बर्फ हटाकर सिर उठाया । दिन का वक्त 
था। लिहाजा वह बर्फ के उस मृत्युगह्वर में अधीर हो-होकर इन्तजार करता रहा। 
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शाम को उठकर उसने दुश्मन की तजर वबचाकर कुछ दूर चलने की कोशिश की £ 
लेकिन दोनों पाँवों में तुघार-क्षत हो जाने के कारण वह निकम्मा हो गया। उसका 
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था। अन्धकार और दर्फ के उस मृत्युलोक से चीनी पहरेदारों की नजर वचाकर 

घुड़कते हुए वह भारतीय घेरे की ओर वढ़ा । उस समय सर्दी शून्य से भी नीचे माइनस 

२६ सेंटीग्रेड हो गयी । उसी अवस्था में सारी रात चलने के दाद जब वह भारतीय 

सीमा के करीद पहुँचा, तो नजर आया कि वह छाती के बल रेंगता जा रहा है। इधर 
जाने पर वह फिर अचेत हो गया । 

श्यामल का इस अपराजय लौह-प्रतिन्ना ज्ञाने भारत की युवान्य झक्ति को अनुप्राषित 

सम्मान से किया 0 ट 


किया, इसीलिए भारत के राष्ट्रपति ने उसे सर्वोच्च्र सम्म 

समय पश्चिम जर्मनी में उसकी चिक्तित्सा ऊरूर चल रही है, पर च॑क्ति ह्मि-क्षत से 

उसके पाँव सड़-गड़ गये थे, इसलिए घटने तक दोनों पाँव उसके काट दिये गये 
उँगलियाँ 
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भारतीय जवान ४० “4 औ०- लिए यह नये 23. लकी /... 
र्‌ वानों के लिए यह नये गोरव का इतिहास हैं। 
आधनिक ५ 
आधुन्तक केश्मार 
लद्दाब से विदाई ले रहा घा । 
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प्रान्तर में ले गया । अभी-अभी सबेरा हुआ था । छः बजने में अद्ची काफी देर थी । उस 
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में काम-काज में जरा भी कोताही त थी । उस पोशाक में किसी को पहचानना मुश्किल 
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बाजारा । आपके यहाँ दर्शन होंगे, यह जाशा न थी ।* 
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८ एयर फोर्स के विमान से मच्चे प्लीनगर लौडना था, सो 
इाग्डबन एयर फांस के वर्माद स मुझ क्षीनगर लाचना था, सा का चक्रवर्ती 








दी थीड़ी-दी मदद मिल गयी। एक काशयज पर सही बतानी पड़ी--गर्ज कि हवाई- 
दुर्घटना में धगर मैं मर जाके तो सरकार जिम्मेदार नहीं होगी ! नुच्े फिर हंसी 
आयी । झपनी सरकार भीख के अन्त पर जीती है, लिहाजा नेरी अपमूृत्यु के बाद मेरी 
बात्मा की सद्यति के लिए वह दानसागर श्लाद्ध करेनी, ऐदी बेकार की उम्मीद भी 


४ 


के 


क्‍यों करो ? सो आँखें मूंदकर हस्ताक्षर करके हवाई जहाज पर सवार हुआ । नमस्कार 
करके चक्रवर्ती चले गये । थोड़ी-सी धूप निकली थी। पहाड़ों की दीवार पार करके 
धूप के उगने में देरी होती है । 

ठीक-ठीक अन्दाज नहीं कर पाता । लेकिन लगता है, लद्ांख के समतल से वह 
सामरिक विमान १०-१२ हजार फुट ऊँचे उठ गया। इत्ता-सा हो गया लेह शहर । 
उससे भी छोटा हो गया स्तोक, पितुक, फियांग और वह बादशाह महल 7 नीचे क्षितिज 
व्यापी दूर तक फैला हुआ गेरुए रंग का विशाल काराकोरम और कुएनलान। उत्तर 
और दक्षिण में तकलामकान और तिव्वत का मझरुलोक दिखायी दे रहा था। लेकिन 
वर्ण का जस्क र--उसपर मयदावव-सा खड़ा हिमालय उत्तर भारत में फैला। सबेरे के 
सूरज के प्रकाश में उस तुपार किटीटिनी भूवतमन मोहिनी को देख लेने की ज़रूरत 
थी। 

पृथ्वी नहीं, उससे कुछ ऊपर, जहाँ स्वर्ग और मत्यं का सन्धिस्थल है। उस 
सन्धिस्थल में जंगल-नदी-पहाड़-मैदान आदि का हर-भरा सौन्दर्य नहीं है। उत्त माया- 
लोक का द्वार अभी तक उद्घाटित नहीं हुआ है । यह है सफेद जटाओंवाला काला 
भरव दिगन्त तक फैला हुआ ध्यानतपस्वी--यह मानो हिंद्न, रुद्र, शुष्कवल्कलधारी 
वैरागी हो--तारी-प्रकृति के पड़ेश्वय शोभा ने मानो अभी तक उसे छुआ ही न हो । 
यह जैसे भारत-भाग्य-विधाता हो । 

विमान एक वार घूम गया। मानों यहाँ के आकाशलोक में मेरा कुछ देखना 
बाकी रह गया था। चक्राकार में मैंने फिर एक वार सदा-सदा के उत्तरी भारत को 
देख लिया । हिन्दुकुश, काराकोरम, कुएनलान, कैलास--इनके घेरे के बीच में ध्यान- 
सू्ति देवादिदेव हिमालय महातपस्या में वठे हैं। यह जैसे मण्डलेश्वर महपि गौतम 
की ब्रह्मविद्या की शाला हो, उन्हें घेरकर जटाजूटधारी ऋषि बालकों का दल बैठा 
है। सूर्य के होम-अग्निकुण्ड की आभा उनके चेहरों पर पड़ रही है। 

विमान अव पश्चिम की ओर जस्कर से परे हिमालय की दो उत्तुंग चोटियों--- 
नून-कून-को पार करता हुआ वढ़ा । मैं मत्यंलोक को लौटने लगा । 

हवा के पतलेपन में जहाज में ही मुझे एक बार आक्सीजन के चोंगे के व्यवहार 
के लिए मजबूर किया। इस वायुशी्णता तथा कड़ी ठण्ड से विमान के कल-पुर्जे बिगड़ 
जाने का डर रहता है । बहुत वार उसके छोटे बारीक पुर्जे ([४८८०॥४वांट्वं 39एश78- 
75८५) ठण्ड से ठप हो जे हैं, वर्फ से जम (02०7) जाते हैं। इससे बहुत वार 
दुघंटनाएँ और जानों की क्षति हुई है। 

महज एक घण्टा । लोहित पर्वंतराज्य पार होते ही हरमुख और भैरव- 
घाटी के नीचे पहली वार पाइन की वन-राजि दिखायी पड़ी। वह जैसे जादूगर का 
अनोखा तमाशा हो ! लमहे में सारी गरीबी को छूमन्‍्तर करके वैभव से भर दिया ! 
जस्थि की माला गायव हो गयी, ऋतुराज वसनन्‍्त के गले में वनमल्लिका की माला 
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डाल दी । घण्टे-भर में घरती गोया दूसरी तरफ मुंह फेरकर खड़ी हो गयी । जैसे 
इन्द्रजाल हो, माया-मन्त्र का जादू । जैसे कुछ समय के लिए, एक विराट दुःस्वप्त में 
डूब गया था। कव तक के लिए, यह याद नहीं बाता । समय औौर दूरी मानो एक चेतता- 
भर हो । मानो लाख-लाख साल के एक काल में, सूजन के जाने किस आदि-अध्याय में 
खो गया था । युग-युगान्‍्त के वाद वह नींद मानों मचानक टूट गयी । भाँखें खोलकर 
देखा, वह मरीचिका खत्म हो गयी है । मेरी तजरों के सामने फिर से खुल गया हिमालय 
का वही अरण्य, वही लता-पुष्पों से भरा रूप का साम्राज्य--महज घण्टा-भर पहले 
जिसका अस्तित्क ही मैं भूल चला था। २५ हजार से छिटककर मैं ५ हजार फूट पर 
भा रहा । लद्दाख १० हजार फुट की ऊंचाई पर रह गया । 
वन, फसल, शोभा और सौन्दयं से चारों ओर शोभायमान | वनपथ में वही 
छाया-वीथि, सर्वत्न वही माटी की महिमा कश्मीर की कमनीयता को प्रकट कर रही 
थी। दिशा-दिशा में वन की श्यासलिया लिये हुए हिमालय की चोटियाँ अपनी 
विशलाता और महिमा में विराजित । मैं सानो घूलों की जटावाले नंगे संन्‍्यासियों की 
रूखी-सूची तपस्या की मरु-मरीचिका में तब तक रहता आया था---अब आनन्दलोक 
की प्रचुरता में लौट भाया, जहाँ पडेश्वयंवाली प्रकृति अपनी भोगवतो रसधारा में 


नित्य नयी रहती है । फिर हिमालय की गोद में लौट आया । 
इस बार डल झील के तट पर टिका। पार्क होटल । सांमने डल ओर पीछे 


तख्त-ए-सुलेमान या शंकराचार्य पहाड़ ) पहाड़ पर बहुत ही पुराना शिव और शंकर 
का मन्दिर | इसे स्वयं शंकराचार्य ते ही स्थापित किया था। प्राचीन काल के राजा 


गोपादित्य के नाम पर यह गोपाद्रि कहाता था। 
इलाका यह अभिजात है । एकाल्त । होटल की व्यवस्था में अ्ष॑गरेजियत की यू 


जरूर है, पर इसके साथ जिन्होंने इसमें देशी ढंग-ढर्रे को मिलाया है, उनका नाम है 
ककुण्डू स्पेशल । तीस वर्षों का इतका यह होटल भारत-प्रसिद्ध है | मैंने गोर किया है, 
कश्मीर के उच्चतम अधिका रियों की नजरों में भी ये प्रीति के पात्र हैं। साल में दो- 
तीन बार ये सम्न्नान्त यात्रियों को लेकर कश्मीर बाते हैं जौर काफी रुपये यहाँ उडेल 
जाते हैं। राज्यपाल डा० कर्णसिह उस स्पेशल के वारे में जानते हैं । 

अपने नौकर के साथ एकान्त में रहने की सोची थी, मगर वह सम्भव न हुआ | 
पार्क होटल छोटा-सा बंगाल बन गया--जहाँ, रोहू मछली के स्वादिष्ट शोरबे के 
साथ जम्मू के चावल का गरम-गरम, जुही के फूल-स्ता भात दिल खोलकर परोसा 
जाने लगा । जीती-जागती बड़ी रोह एक रुपया किलो जौर कवूतर के नाखून-जैसे लम्बे 
सुस्वादु चावल का भाव सात जाता किलो | कुण्ड स्पेशल के कर्मचारियों ने इस तरह 
वहाँ रामराज्य बसा दिया। साठेक स्त्वी-पुर्षों को अपनत्व के घागे में गूंथकर एक 
सुघर-सी गिरस्ती बसाकर इन्होंने आठों पहर होटल को मुखर कर रखा था। इनका 
यह बन्धुत्व ठीके व्यापारिक तरीके का नहीं है, इसीलिए ये यात्रियों के विशेष प्रिय 
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हैं । नतीजा यह हुआ कि इस होटल की भंगरेजियत नयी बहू-सी किसी कोने में दुबक 
गयी । अच्छा ही लग रहा था । 
लेकिन मुझे समय कम था । विश्वाम की अवधि सीमित थी । उस रोज सबेरे 
हजरतवल मसजिद की तरफ निकल पड़ा। इस मसजिद का प्रवेश-मार्ग पुराने शहर की 
ओर से है । वल से गन्धारबल जाने की पुरानी सड़क चली गयी है--इधर से 'क्षीर 
भवानी' । उससे निकलकर खेंत-खलिहान और पहाड़ों के नीचे-नीचे आँका-बाॉका जाने 
से 'मानसबल' का वही निर्जन माया-कानन और सामने की फैली हुई जलराशि पर 
रक्‍्तकमल का वही अनोखा समारोह | 
हजरतवल मसजिद का मुख्य प्रवेशद्वार डल झील के किनारे है । कोई अगर 
शिकारे पर बैठकर इस मसजिद का दर्शन करे, तो उसकी कश्मीर-यात्रा सार्थक 
जातिए । इसकी बनावट में मुगल स्थापत्य का जो आशभिजात्य है, शिल्प-कुशलता और 
विशालता की जो महिमा है, उसकी तुलना न तो भारत में कहीं है, न ही पाकि- 
स्‍्तान में । वम्बई, कलकत्ता, मद्रास, कराची, लाहौर, रावलपिण्डी, अहमदाबाद, 
आगरा, दिल्‍ली, भजमेर--इन सवको मिलाकर ही कह रहा हूँ। हजरतबल मसजिद 
को बादशाह शाहजहाँ ने बनवाया था, सन्‌ १६४२ में । यानी तब तक मध्य एशिया 
के समरकन्द और बुखारा की स्थापत्यकला-भावना ने भारतीय कला-भावना से 
मिलकर एक नया रूप ले लिया था। इस मसजिंद के अन्दर-वाहर पत्थर का काम है । 
इसकी खिलानें, बनावट और तरह-तरह की जाफरी तथा सबसे वड़ी चीज इसकी 
प्रकाश-भंगी दर्शकमात्न को ही भानन्द से अभिभूत किये देती है। यह मसजिद एक 
बहुत बड़े दायरे में बनी है। डल झील की तरफ शोभा के लिए जो बड़ा-सा बाग है 
फूलों का, वह बड़ा ही मनौरम है। उसमें चिनार-पाइन, भोक, अखरोटों की कतारें 
बनाकर शोभा को अतुलनीय कर दिया गया है। डल के किनारे की ओर का बरामदा, 
प्रांगग और सीढ़ियाँ--वादशाह्‌ की सुझुचि मौर सोनन्‍्दर्य-बोघ का परिचय देती हैं । 
सच पूछिए तो मुगलों का जमाना ही कश्मीर का स्वर्णयुग है । कश्मीर को भू-स्वर्ग 
बनाया शाहजहाँ के पिता शौकीन सम्राट जहांगीर ने । उनके पित्ता बादशाह अकवर ने 
वहाँ हिन्दू-मुसलमानों को मिलाकर जिस नये और कल्याणजनक शासन का प्रवन्ध 
किया, उसकी ऐतिहासिक महत्ता सबको मालूम है। 
हजरतवल मसजिद का पिछला प्रवेश-द्वार पुराने शहर की तरफ खूला है । 
इधर गन्दा है । आसपास जूठा-कूठा, गन्दगी-भरे पनाले, दो-चार हूकानें, भिखमंग्ों 
का आना-जाना ओर उस तरफ गरीबों की घर-गिरस्ती | इस प्रुण्य तीर्थ से सटे-सटे 
ये सब नहीं होते तो अच्छा था। इन्हीं में से होकर मूल मसजिद के वरामदे पर पहुँचा । 
यहाँ सवकुछ साफ-सुथरा, सवकुछ आकर्षक था । 
सामने ही एक रोशनी लटक रही है। उसी के नीचे दान-परात्न । दो रुपये उसमें 
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डालकर बड़ें-से दरवाजे को पार करके कीमती कालीन-विछे सजे-सजाये नमाज-कक्ष 
में जाकर खड़ा हुआ । इस बीच पाँच-छ: दर्शनार्थी वहाँ पहुँच चुके थे। 

मुसलमानों के लिए यह मसजिद एक प्रधान पुण्यतीर्थ है। मुझे ढीक-ठीक 
मालूम नहीं, सत्हवीं सदी के आरम्भ में धर्मपरायण एक मुसलमान हजरत मुहम्मद 
के कुछ बाल भारत ले आये | वही बाल राजकीय समारोह के साथ नयी बनी इस 
मसजिद में स्थापित किये गये । न केवल भारत और कश्मीर, बल्कि पूरव और पश्चिम 
में जहाँ भी, जो भी मुसलमान हैं, उन सबकी नजतेों में बहु मसजिद और कश्मीर- 
भूमि परम पवित्न और पूज्य हैं । 

यह बड़ा और सुचित्रित कमरा, फूल, धूल और चोआ-चन्दन की सुगन्ध से 
महमह करता रहता है । यह सोचते हुए सर्वाग में रोमांच हो आता है कि जिनके पवित्र 
बाल यहाँ सुरक्षित हैं, उन्होंने गौतम बुद्ध और ईप्तामसीह की तरह दर्शनसम्मत एक 
सर्वेधा तयी सभ्यता की सृष्टि की थी; जिसकी शक्ति और प्रगति तथा मानवतावाद 
पिछले डेढ़ हजार वर्षों से संसार की एक बहुत बड़ी मानव-गोष्ठी को आज तक अनु- 
प्राणित करता आ रहा है। पण्डितों का कहना है, इस्लाम-समस्या का सबसे वड़ा 
परिचय उसकी प्राण-शक्ति है। जाति, श्रेणी, समाज-निविशेष को वह ग्रहण करता 
है, वर्जन नहीं करता | इसीलिए उसकी विजय-यात्ना की राह का आज भी अन्त नहीं 
हुआ। इस्लाम के इस प्रगतिवाद ने बहुत बातों में ईसाई सभ्यता को भी मात दी है। 
मगर ऐसी आलोचना का अधिकार मुझे कम है। 

सन्‌ १६६३ के दिसम्बर के अन्तिम दिनों पैगम्बर के ये पवित्र केश बदकिस्मती 
से कई दिनों के लिए गुम गये थे । इस घटना से भारत और पाकिस्तान ही नहीं, सारा 
संसार हाय-हाय कर उठा । इतना बड़ा यह अन्याय किन लोगों ने किया और कौन लोग 
फिर से उन केशों को चुपचाप वहीं रख गये--यह रहस्य अभी तक साफ-साफ खुला 
नहीं । मगर इस अपराध में वहाँ के कुछ मुसलमान पकड़े गये और उनके पीछे कुछ 
जो तेता-कोटि के मुसलमान थे, आभास-अनुमान से उनका भी पता चला। मगर उसके 
बाद सौजन्य और शालीनता के नाते उस समय की नेहरू सरकार या कश्मीर राज्य- 
सरकार ने इस पर तूल नहीं करवा चाहा। बहुतों का ख्याल है, इसी खबर के 
अचानक मिलने से भुवनेश्वर में नेहरूजी को पहली बार दिल का दौरा पड़ा । उस 
समय प्रेसिडेण्ट अयूब खाँ ने शायद सहज भाव से ही एक बात कही थी कि 'मुसलमाच 
यह काम हरगिज नहों कर सकता” (स्टेट्समेंन ५-१-६४), मगर उनका वक्तव्य 
ठीक से समझ नहीं पाने क्री वजह से पूर्वी पाकिस्तान के खुलना शहर में प्रायः बीस 
हजार की एक उत्तेजित भीड़ ने हिन्दू नागरिकों पर धावा बोल दिया और वह धावा 
लगभग समूचे पूर्व पाकिस्तान के एक-एक शहर पर क्रम से होता नहा, लेकिन यह मेरा 
आलोच्य नहीं | त्ताज्जुब तो इस बात का है, जिन मुसलमान वीर वंगालियों ने पूर्वो 
बंगाल के संख्यालघु लोगों को बचाने के लिए इस अन्याय-आक्रमण के खिलाफ उत 
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नर-घातकों के सामने अपनी जान गेंवायी थी, उनकी शोचनीय अपमृत्यु पर भारत के 
उन मुस्लिम नेताओं ते एक शब्द भी नहीं कहा, जिनमें से बहुतेरों का घर पूर्वी पाकि- 
स्तान में पड़ता था और जो बहुतेरे दिल्‍ली में उचच राजकरमंचारी थे। उस समय ऐसी 
समवेदता प्रकट करना उनके लिए व्यक्तिगत असुविधा का कारण होता या नहीं, नहीं 
जानता । लेकिन यह अन्दाज लगाना मुश्किल नहीं है कि वैसे ५० मुसलमानों के 
आत्म-बलिदान की यह कहानी बंगालियों के आज के घिनौने इतिहास में भी सोने के 
अक्षरों में लिखी रहेगी । 

कक्ष के अन्त में दायें एक ग्रुहाकक्ष (५४०४) दिखायी देता है | यह काँच के 
फ्रेम और काठ से ढेका है। चारों तरफ से बन्द है। ताला पड़ा रहता है । उसी के 
अन्दर दूसरे एक स्फटिक पात्न में वे केश रखे रहते हैं, जो दिखायी नहीं देते । इसके 
लिए वहाँ रात-दिन पहरा रहता है | जिस दिन ग्रुमनेवाली दुर्घटना हुई, उस रात श्रीनगर 
में करारी सर्दी और भयंक्रर तुषारपात था दुर्योग की रात थी वह | अचरज की बात है 
कि बेहद ठण्ड के कारण उस कक्ष के पहरेदार (महज उसी रात के लिए) गैरहाजिर थे ! 
यहाँ कहा जाता है, कश्मीर के घामिक ट्रस्ट के सभापति शेख अब्दुल्ला हैं। लेकिन इस 
घटना के समय वे कद में थे और इस घटना के १३ हफ्ते के बाद उन्हें छुटकारा मिला । 

एक बड़े भले और मिष्टभाषी मुल्ला उस गुहाकक्ष के सामने देखरेख में थे। 
मेरे कुछ प्रश्नों के जवाब में उन्होंने कहा, शुरू से आखिर तक सब उस परवरदिगार 
का ख्याल है, वहाँ हम लोगों का कोई हाथ नहीं ! किस दुश्मन ने इस पाक चीज को 
चुराया था और कव, कंसे उसे फिर चुपचाप जहाँ-का-तहाँ रख गया, यह किसी ने नहीं 
देखा, कोई नहीं जानता। इसे सिर्फ वही 'परमात्मा' ही जानते हैं । 

गायब करना तो समझता हूं, लेकिन लाखों-लाख लोगों की सतर्क निगाहों के 
सामने उसे फिर से चुपचाप रख जाना, यह कंसे सम्भव हुआ--मेरे इस उत्सुक प्रश्न 
के जवाब में मुल्लाजी की स्वर्गीय भाँखों में एक दिव्य भाव दिखायी दिया। उन्होंने 
शान्त और विनीत स्वर में कहा--'सब उस परमात्मा की लीला !*! 

भव उस कक्ष में रात-दिन सशस्त्र पहरा है। पर देखनेवालों के लिए अब उन 
पवित्र केशों का दर्शन सम्भव नहीं है । साल की खास-खास तिथियों पर तीथ्थ॑-यात्री 
इनका दर्शन कर सकते हैं। मेरे दूसरे एक सवाल के जवाब में मुल्लाजी ने कहा, “बरुशी 
अब्दुल रणीद नाम के एक आदमी को इसके लिए गिरफ्तार किया गया है। लेकिन वे 
वरुशी गुलाम मुहम्मद के सहोदर नहीं हैं। दूसरे ही आदमी हैं ।” 

फिर से अपनी आँखें पलटाकर मधुर स्वर में मुल्लाजी ने कहा, “परमात्मा को 
पता है । इन्सान का ज्ञान भी कितना !/ 

कश्मीर के ज्यादातर मुसलमान पहले के हिन्दू ही हैं। आज तक वे प्राचीन 
संस्कार भौर अध्यात्म-अभ्यास छोड़ नहीं सके हैं। इसीलिए वे “अल्लाह” शब्द के बदले 
परमात्मा का प्रयोग कर बैठते हैं। 
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जो हो, इस बदकिस्मती की घटना के बाद कश्मीर के मुसलमानों ने भूतपूर्व 
प्रधान मन्त्री बख्शी गुलाम मुहम्मद और उनके परिवार के लोगों पर आक्रमण किया । 
उनके दो सिनेमाघरों और कुछ मकानों में आग लगा दी । जान बचाने के लिए वद्शी 
गुलाम मुहम्मद परिवारसहित श्रीनगर से भागने को मजबूर हुए। फिलहाल भारत 
सरकार द्वारा जाँच-पड़ताल में उन पर वहुत-सी अर्थन॑तिक गड़वड़ी का अभियोग 
लाया गया है। कश्मीर नेशनल कान्‍्फरंस के वे अन्यतम अधिनायक हैं । कुछ दिन पहले 
यह काच्फरेंस भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस में मिल गयी ! इससे बड्शी के नसीब को 
कैसा पुरस्कार मिलेगा, इसे अभी कोई नहीं जानता । 
वरुशी बुरे हैं या नहीं, इसका विचार तो अधिकारी वर्ग करेंगे । लेकिन इस 
समय भारत भाग्य विधाता का सबसे तीखा व्यंग यह है कि जो योग्ब-से-योग्य देश के 
संगठनकर्त्ता हैं, उन्हीं के विदद्ध असाघुता का अभियोग ज्यादा आ रहा है। उनमें 
से वहुतों के ही नाम अप्रकाशित हैं। लेकिन जो सुप्रचारित हैं, वे हैं: सरदार प्रतापसिह्‌ 
करो, विजयानन्द पट्टनायक्ष, वख्शी गुलाम मुहम्मद आदि । पण्डित नेहरू लेकिन मरते 
वक्‍त इन लोगों की असाधारण योग्यता और कमंठता को स्वीकार करते गये हैं। 
ठीक इसी कारण से ये भौरों के विद्वेषभाजन बन गये थे या नहीं, इस वात को भारत 
के कोई नहीं जानते । 
पार्क होटल के ठीक सामने डल ज्ञील में एक शिकारा धीरे-धीरे तैरता जा 
रहा था। मैं उसी पर गद्दी जमाये पड़ा था । चकका डूबने में कुछ देर थी। जो छोकरा 
शिकारे के छोर पर बैठा गुनगुताकर गा रहा था, वह देंवहज सम्प्रदाय का मुसलमान 
था। जो लोग ऊलर झील में नाव चलाया करते हैं, उन्हें 'गरिहज' सम्प्रदाय का कहते 
हैं। सारे कश्मीर में कोई २ -२२ मुसलमान-सम्प्रदाय हैं और उनमें भारत के हिन्दू 
समाज की तरह जात और श्रेणी, वर्णविद्ेष, छुआछूत और ऊँच-नीच का भाव मौजूद 
है । लेकिन कश्मीर में इस हिसाव से साधारण हिन्दुओं का एक ही सम्प्रदाय है । वह 
है पण्डित । वर्णों में पण्डित श्रेष्ठ है। ब्राह्मण के सिवाय हिन्दुओं की दूसरी गोष्ठी 
वर्तमान कश्मीर में नहीं है। भारत का अभिन्‍न अंग होते हुए भी इस मामले में 
कश्मीर भारत का उलटा है। काश्मीर में जिन लोगों ने श्रेष्ठ वर्ण का मुसलमान 
होना चाहा है, उन्होंने अपने को चार भागों में वाँटना चाहा है। यानी शेख, सेयद, 
मुगल और पठान | लेकिन इन्हीं लोगों ने कुछ सम्प्रदाय को छोठा बनाकर रखा है। 
जैसे, घोड़ा पालनेवाले आज के 'हरिजन' हैं--जिन्हें 'गललावान! कहते हैं। किसी 
समय ये बड़ी खूंखार जात के थे, जब इनका नाम चाक था। इन्हीं लोगों के शक्ति- 
शाली राजा से सम्राट अकबर की सेना तीन बार हार-हारकर लौट गयी थी। पहल- 
गाँव जाकर जिन लोगों ने इन गल्लावानों के पुराने गौरव की कहानी को ध्यान से 
सुना है, उनको इनके उस गवे-गौरव की बात मालूम है ! शेख और सैयद सम्प्रदाय 
के लोग जिन्हें छोटो जात का कहते हैं, वे लोग कश्मीर के फूल-फल, शाक-सब्जी और 
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मछली-मांस बेचने वाले, हैं, फेरीवाले, भेड़ पालनेवाले' माझी-मल्लाह, मोची, झ्ाड़,दार, 
नौकर-चाकर हैं । जो लोग देहातों में चौकीदारी करते हैं, या खानसामा, पहरेदार हैं, 
उन्हें 'दुम' कहते हैं । ये भी इतर श्रेणी के माने जाते हैं। जो खानाबादोश या जिप्सी 
हैं, जो नागरिक जीवन से कोई वास्ता नहीं रखते, उन्हें 'बताल' कहते हैं । बताली 
औरतों कश्मीर की वास्तविक सुन्दरियाँ होती हैं। और आखिरी एक दल है, जिसको 
भाँड़ कहते हैं। ये बंगाल के गोपाल भाँड़ के ही समगोत्नी हैं । ये नाच-गान, नाटक, 
तमाशा, विभिन्‍न रंग-रस में लगे रहते हैं । 

सवर्ण मुसलमानों में श्रेष्ठ हैं शेख । इनमें पढ़े-लिखे, पण्डित, शिक्षक, वकील, 
वैज्ञानिक, दार्शनिक तथा प्रशासन-द्षेत्र में प्रभावशाली व्यक्ति होते हैं। पठान और 
मुगलों के जमाने में इनका धर्म-परिवर्तत हुआ । पठानों के समय में जान बचाने के 
लिए और मुगल-क्राल में आथिक उन्नति के लिए ये धर्म-परिवर्तत को मजबूर हुए । 
शेख ओर संयद परिवार में अभी भी बहुत-सारे वर्ण हिन्दू उनकी ग्रोष्ठी में मौजूद हैं । 
सुनने में आता है कि भारत के भूतपूर्व प्रधान मन्त्री से शेख मुहम्मद अब्दुल्ला का दूर 
का कोई सम्बन्ध है। जो हो, कश्मीर के सयदों की हालत खूब अच्छी है। वहाँ का 
अधिकांश काम-कारोवा र, व्यवसाय-वाणिज्य उन्हीं के हाथों में है। दूस री ओर यही वहाँ 
के रक्षणशील मुसलमान तथा कश्मीर के धर्मंगुरु हैं। इनमें शिया और सुन्नी--ये दो 
गोष्ठियाँ सदा से आपसी वर रखती आयी हैं । दोनों की इस्लाम की व्याख्या कभी नहीं 
मिली । शिया मुसलमान कश्मीर के धनपति हैं गोकि संख्या में वे सुन्तियों से कम हैं । 
काश्मीर का कुटीर-शिल्प इन्हीं से समृद्ध है। कश्मीरी शाल के नाम से जो चीज 
प्रचलित थी, उप्तका ज्यादातर माल-मसाला कश्मीर का नहीं था--जैसे, भच्छा 
पशम और पशमीना सदा तिव्बत के चानपान, सिनकियांग के यारकन्द, काशयढ़ या 
खोतान और लद्दाख के विभिन्‍न स्थानों से भाता धा। अब लद्दाख की अपनी आपत्ति 
कम है और कश्मीरी शाल में मिलावट बहुत होने लगी है । लिहाजा वह जमाना नहीं 
रहा। पशमीना शाल के नाम पर कश्मीर में जो चीज मिलती है, उसमें असली 
पशमीना कितना है, इसकी जाँच के लिए जानकार की जरूरत पड़ती है ! अब इन 
व्यवसायों में पंजाबी राजपूत, भाटिया मारवाड़ी घुस आये हैं। श्रीनगर का बाजार 
अब काफी बड़ा हो गया है ओर सुलभ और सस्ती कहने को कुछ नहीं रह गयी है । 

कश्मीर का रेशम-व्यवसाय आजकल समृद्ध हुआ है। यह उत्पादन-शिल्प 
काश्मीर सरकार के अधिकार में है। कश्मीर के तशर के कीड़े, उससे रेशमी चीजें 
बनाने के बड़े-बड़े कल-कारखाने यात्रियों के आकपंण की वस्तु हैं। तशर के कोयों की 
खेती काश्मीर में मुगलों से पहले पठानों के जमाने में शुरू हुईं। सिनकियांग के काशगढ़ 
जनपद के तत्कालीन शासक मिर्जा हैदर ने मध्य एशिया की इस्लाम-संस्क्ृति के केन्द्र 
बुखारा से तशर के कीड़ों का छटांक-भर अण्डा कश्मीर के शासक को उपहार में भेज 
दिया था कौर उसी में उन अण्डों से कीड़े निकालने के तरीके वता दिये थे । उसके बाद 
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मुगल-काल और बाद के दुरानी-युग में वहाँ का रेशम-शिल्प लगभग लुप्त हो गया था। 
कश्मीरी रेशम-शिल्प की आज जो समृद्धि है, उसके जनक एक प्रसिद्ध बंगाली 
सज्जन थे। नाम था नीलाम्बर मुखोपाध्याय । महाराजा ग्रुलाबर्सिह की मृत्यु के बाद 
उनके पुत्र महाराजा रणवीरसिंह ने मुखोपाध्याय महोदय को कश्मीर का प्रधान 
न्‍्यायाधीश नियुक्त किया था। कलकत्ते के शिक्षित और सभ्य समाज में नीलाम्बर 
उस समय विशिष्ट प्रतिष्ठित व्यक्ति थे और उनका घर हेदुआ (आज का आजाद 
हिन्द बाग) से ठीक उत्तर बीड्न स्ट्रीट पर था । वे जज और एक विशिष्ट शिक्षाविद्‌ 
थे। साफ है कि तत्कालीन ब्रिटिश सरकार ने अपनी राजधानी कलकत्ते के इस विशिष्ट 
सागरिक की कश्मीर सरकार के लिए सिफारिश की थी । उनकी नियुक्ति के बाद से ही 
कश्मीर सरकार की सर्वांगीण उन्नति शुरू हुईं । वहाँ के प्रधान न्यायाधीश रहते हुए 
ही वे महाराजा के मुख्य सलाहकार चुने गये। उन्हीं ने वहाँ आधुनिक और विज्ञान- 
सम्मत उच्च शिक्षा का श्रीगणेश किया । उन्हीं के हाथों मध्ययुगीय शिक्षा-व्यवस्था का 
अन्त हुआ। उन्होंने आधुनिक स्कूल, कालेज, विज्ञान-शिक्षा-केच्द्र कारीगरी, पूर्तेविभाग, 
कृषि, उद्भिदु-विज्ञान आदि को एक-एक करके चालू किया। वैज्ञानिक गवेषणा के 
केन्द्र, अस्पताल, चिकित्साविद्या के संस्थान उन्होंने ही खुलवाये। श्रीनगर का विद्युत- 
उत्पादन-केन्द्र--माहुरा पावर हाउस --जिसे उपजातीय पठान हमलावरों ने सामयिक 
तौर पर निकम्मा कर दिया था (२४ अक्तूबर, १६४७) , वह जलविद्युत-योजना मुखी- 
पाध्याय महोदय की ही थी ! इनके सिवाय उन्होंने श्रीनगर में एक अनुवाद-केन्द्र कायम 
किया था । उस केन्द्र से उन्होंने अगरेजी से विभिन्‍न विषय--साहित्य, काव्य, इतिहास, 
विज्ञान, भूगोल, अर्थशास्त्र, समाजशास्त्र और प्रशासन की पुस्तकों का कश्मीरी भाषा 
में अनुवाद कराया था। उन्हीं के समय में बहुत-से बंगाली--अध्यापक, शिक्षक, 
वैज्ञानिक--वहाँ जाकर बसे । कश्मीर में बंगाल को सुपरिचित कराने में उनकी बहुत 
बड़ी देन है । 
इन सबके बाद नीलाम्बर मुखोपाध्याय ने कश्मीर की आ्थिक उनतति के लिए 
रेशम-शिल्प की ओर ध्यान दिया । जिस रेशम-शिल्प का एक पघ्रकार से अन्त ही हो 
चला था, उसे उन्होंने फिर से जिलाने की कोशिश की । सबसे पहले इस उद्योग को 
वे कश्मीर सरकार के एकाधिकार में ले आये (१८७१) भर न्यायाधीश रहते हुए 
भी उन्होंने शिल्प-विभाग को पूरी जिम्मेदारी अपने ऊपर ली। उस जिम्मेदारी को 
भली तरह निबाहने के लिए वे मुशिदाबाद और नदिया से २२ रेशम-विशेषज्ञों को 
कश्मीर ले गये और उन्हीं की देखरेख में रेशम के कीड़े का प्रजनन, खेती (56पं- 
८ए/एा०) पालन, कोयों से रेशम निकालकर धागा तैयार करना (ग्रीशण बाते 
ए7०टाएट) आदि महीन कास बड़ी कुशलता से होने लगे । उन्हीं की कोशिश से यह 
उद्योग बड़ा फूला-फला और इसी के चलते बहुत-से शिक्षित और सम्ध्नान्त बंगाली 
परिवारों ने कश्मीर में एक उपनिवेश बना लिया। लेकिन आधुनिक काल सदा ही कुछ 
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अक्वतज्ञ रहा है, इसीलिए कश्मीर के रेशम-उद्योग की इस अशेष उन्नति के समय भी 
नोलाम्बर का नाम सहसा नहीं सुना जाता । यही नहीं, इतने दिनों जो बंगाली परिवार 
वहाँ स्थायी रूप से थे, एक-एक करके वे सभी कश्मीर से निकल आये । कश्मीर में 
अव स्थायी-जैसे जिन बंगालियों को देखा जाता है, वे भारत सरकार के या फौजी 
महकमे के कमंचारी हैं। और-और कामों में भी दो-चार बंगाली अभी हैं । 

भारत के किसी दूसरे इलाके से जाकर कश्मीर में जगह-जमीन लेकर कोई 
बसे, इसकी कानून न मनाही है। लेकिन कोई भी कश्मीरी भारत के किसी भी राज्य 
में जाकर जमीन-जायदाद खरीद सकते हैं | काश्मीर में ऐसी असंगति कदम-कदम पर 
नजर आती है। “आजाद कश्मीर' रेडियो में लगभग रात-दिन भारत-विरोधी प्रचार 
चल रहा है और सुनते नहीं, ऐसे लोग भी कम ही हैं--मगर अधिकारी वर्ग निश्चिन्त 
हैं। कश्मीर में जो रेडियो सुनते हैं, वे "आजाद कश्मीर” पहले लगाते हैं | कश्मीर में 
'आल इण्डिया रेडियो' नहीं है, है "कश्मीर रेडियो” ! ऐसी ही और कितनी बसंगतियाँ 
हैं। दिल्ली में बैठकर हम कहा करते हैं, कश्मीर भारत का भविच्छेद्य अंग है, पर 
आचरण से यह दिखाते हैं कि कश्मीर और भारत अलग-अलग हैं ! भारत के इस 
आत्मविश्वास रहित दुविधा के मनोभाव (सितम्बर १६६४) ने राजनीति के लिहाज 
से कश्मीर का बड़ा नुकसान किथा है। कश्मीर के मामले में भारत सरकार ने शुरू से 
ही सततावादी होना चाहा था, मगर हास्यास्पद जरूर नहीं होना चाहा धा। कुछ 
ही दिन पहले तक भी भारत के अभिन्‍न अंग कश्मीर में जाने के लिए एक अनुमति- 
पत्न की व्यवस्था चालू थी। अब वह हास्थापद नियम उठ गया है। 

'आजाद काश्मीर' सरकार की राजधानी कहाँ है, मुझे नहीं मालूम | लेकिन 
स्वाघीन कश्मीर के भारत या पाकिस्तान में विलयन के सवाल के हल होने के 
पहले ही (२२ अक्तूबर, १६४७) सरदार मुहम्मद इब्राहिम ने पश्चिम कश्मीर के 
'पूंच! (अब भारत में शामिल) में किराये पर एक मकान लिया और उसी घर का नाम 
रखा गया 'आजाद काश्मीर सरकार'। सबसे मजे की वात यह रही कि अव्यवस्थित 
मन लिये महाराजा हरिसिंह जब किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुँच पाकर 'स्थितावस्था 
समझौीता' में बंघे खड़े थे, तव अचानक एक दिन पाकिस्तानी रेडियो ने “आजाद कश्मीर 
सरकार' के वनने का समाचार प्रसारित किया | जो लोग “आजाद कश्मीर सरकार' को 
चला रहे थे वे शेख अब्दुल्ला, गुलाम सादिक, वरुशी गुलाम मासूद, फारुक्री, मिर्जा 
अफजल भादि के बड़े जाने-पहचाने और सगे-सम्बन्धी-जैसे थे ! इससे साफ समझ में 
माता है कि 'आजाद कश्मीर' सरकार बनाने के आरम्भ में शेख अब्दुल्ला के दल से 
उनके व्यक्तिगत विद्वेष और राजनैतिक प्रतिद्वन्द्रिता का बहुत वड़ा हाथ रहा है। 
लिहाजा “आजाद कश्मीर रेडियो! को जो भी सुतते हैं, वही जानते हैं कि वह भारत 
सरकार को जितनी गालियां देता है, उससे कहीं ज्यादा गाली देता है गुलाम सादिक 
या बसणी ग्रुलाम को ! जो भी हो, “आजाद काश्मीर रेडियो वीच-बीच में उच्च कोटि 
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का संगीत भी प्रसारित करता है । 'कश्मीर रेडियो' कश्मीर में उतना लोकप्रिय नहा 
हुआ है। 

श्रीनगर का चेहरा इस बार कुछ और ही था (सितम्बर, १६६४) | सामयिक 
पत्नादि बहुत बढ़ गये थे | बाहर से काम-कारोबार के सिलसिले में बहुतेरे लोगों की 
भीड़। व्यापार-वाणिज्य, लेन-देन, हाट-बाजार बहुत बढ़ गये थे | भिखमंगों की तादाद 
इतनी कम होगी, सोच नहीं पाया था। सिक्‍्ख और पंजाबियों के अनगिनती होटल खुल 
गये थे । बेशुमार सवारियाँ । मोटर-बसों का अट्ूट ताँता । चारों तरफ पक्के मकान 
बन रहे थे और उनके नीचे बड़ी-बड़ी दूकानें खुल गयी थीं। सेब डेढ़ रुपये किलो ! 
अंगूर दो रुपये । कभी यहाँ शुद्ध घी के सिवाय कुछ मिलता तन था । अब वनस्पति घी की 
- भरमार ; श्रीनगर में घी में बनी फाउल करी छ: आने प्लेट थी, अब दो रुपये ! चार 
आते के दूध का चौदह आना। होटल में दो रुपये का कमरा ६-८ रुपये का। लेकिन 
रोहू मछली जब रुपये किलो सुना तो कुण्डू स्पेशल की रसोई छोड़ने को जी न चाहा। 
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श्रीनगर का परिवेश 


श्रीनगर से बाहर निकलिए कि ग्रामीण कश्मीर और दोनों के भीतर का अन्तर 
, आसमान-जमीन का लगने लगता है ! गाँव के लोग उत्साहहीन और विरागी-से । 
अपने-आप तक ही सीमित । खेती करते हैं, ऊन बुतते हैं, भेड़-बकरी पालते हैं, फलों 
का बगीचा और सब्जी के खेतों में डूबे रहते हैं। बाहरवालों से बोलते कम हैं। 
लेकिन उनकी निगाहों को देखने से लगता है कि उनके पेट में बात बहुत है। भारत 
से अभी भी उनका वैसा परिचय नहीं हुआ है, इसलिए भरें सिकोड़कर ताकते हैं । 

मुगल और पढठानों से वे बहुत दिनों से व्यवहार करते रहे हैं। जात-धरम 
गँवाया, घर की लड़की दी, जगह-जमीत देकर उन्हें रोक भी रखा। शायद वे इस 
बात को जानते हैं कि हर सौ साल पर उनकी राजशक्ति बदलती है, धन-सम्पत्ति की 
लूट होती है, पिटते हैं, देश में आग जल उठती है और लुटेरे दौड़े आते हैं । पठान से 
मुगल, मुगल से फिर पठान, उसके बाद सिक्‍्ख और उसके बाद डोगरा | महज सौ साल 
तक डोगरा-अँगरेजों ने मितकर उनको सुरक्षित रखा, बस। उसके बाद फिर 
विपयेय । 

डोगरा-अँंगरेज-गठबन्धन ने उन्हें बुहत्तर भारत से मिलने नहीं दिया। 
राष्ट्रीयतावादी भारत को उन्होंने आँखों नहों देखा, न ही उसकी उन्हें खबर है। पहाड़ी 
दीवारों की आड़ में बैठे वे सिर्फ यही जानते भाये हैं कि प्रजा के माने ही दरिद्र- 
नारायण है और सर पर की राजशक्ति का अर्थ ही है प्रबल प्रताप और धनकुबेर | उस 
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घन पर उनका जरा भी अधिकार नहीं । 

श्रोनगर के वाहर इस समय हिन्दुओं की संख्या बिल्कुल कम है । हर दस पर 
एक शायद । लेकिन मुसलमान तीन तरह के हैं। मुगल,पठान और कश्मीरी मुसलमान | 
मुगल लोग तेज, चुद्धिमाव और शिक्षित हैं; पठान घुन॒वाले और चंचल; और कश्मीरी 
मुसलमान शान्त तथा निविरोध । ये तीसरे लोग ही हिन्दू-पण्डितों से मिले-मिले रहते 
हैं। कश्मीर म जब भी कोई वावेला मचता है, तो हिन्दू पण्डितों से कश्मीरी 
मुसलमान एकाकार हो जाते हैं। क्‍यों एकाकार हो जाते हैं, यह प्राचीव इतिहास का 
भाष्य है । मगर इसी कारण से कश्मीर में साम्प्रदायिक मनोवृत्ति जम नहीं पाती । 
श्रीनगर में मी पण्डित-परिवार कुल ८ हजार हैं एवं उतकी जनसंख्या ३० से ३४ 
हजार तक है। 

श्रीनगर के इलाके में ओर पश्चिम तथा उत्तर कश्मीर में--खासकर पश्चिम 
पीरपंजाल के दोनों पार पठानों की संख्या काफी है। इनका मूल निवास हजारा, 
पूर्व अफगानिस्तान, सीमान्‍्त प्रदेश या सोवात कोहिस्तान आदि इलाकों में था । इनमें 
से कोई जमात पसख्तून है, तो कोई अफगान | शाहमीर के समय से लेकर जयचुल 
आव्दीन के समय तक कुछ-कुछ करके ये कश्मीर में घुसते रहे हैं। मुगलों के जमाने में 
ये अफगा निस्तान से काफी तादाद में आये। उसके बाद काबुल के नादिरशाह से दोस्त 
मुहम्मद के कश्मीरी राजत्व-काल के ८० वर्षों में सैकड़ों पठान परिवारों ने आकर 
यहाँ उपनिवेश कायम किया । आज जिन्हें हम उपजातीय पठान कहते हैं, उन्हीं के 
हजारों-हजार पुरखे कश्मीर में तमाम विखरे हुए हैं, खास करके पश्चिम गौर उत्तर 
में | आज जो उपजातीय पठान वीच-बीच में छिटककर, पहाड़-पर्वेत फर्लांगकर, युद्ध 
विराम-रेखा के पार समतल कश्मीर में घुस भाते हैं, इसके अनेक कारणों में से एक 
है 'पानी से लहू गाढ़ा होता है' । वे लोग यदि कश्मीरी पठानों में जा छिपते हैं, तो 
आप्तानी से पहचान में नहीं आते । असम के कछार की समस्या भी एक ही तरह की 
है । कश्मीर की जितनी ही अर्थनैतिक उन्‍त्रति होगी, लगता है, यह समस्या उतनी ही 
चढ़ती जायेगी। चौथी योजना के २० हजार करोड़ रुपये की ढाक-पिटाई भारत के 
पड़ोसियों को शायद स्थिर नहीं रहने दे रही है । 

सन्‌ ६१ की ३० जुलाई को कलकत्ते के वैरिस्टर श्री रणदेव चोघरी के साथ 
एक विशेष कारण से मैंने नेहरूजी से भेंट की थी । पण्डित नेहरू ने कहा था, “ग्रीन 
धंणा का असली कारण भर्थनीतिक है। इतिहास भी बताता है, भूख की ताड़ना । 
रोटी-कपड़ा और काम की खोज । राजनीति उसके वाद की वात है।” सुनने में उनकी 
बातें अच्छी लगी थीं । 

अंगरेज गौर डोगरा राजा के सम्मिलित शासन-क्ाल (१८४६-१६४७) के 
सो सालों में पठानों के जीवन में अर्थन॑त्तिक उन्नति कोई खास नहीं हुई | असन्तुप्ट 
हजारा और पछ्तुन पठान आज के पाकिस्तान से भी सनन्‍्तुष्ठ नहीं हैं। लिहाजा 
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स्वाभाविकतया ही वे रोप से भरे हैं । पाकिस्तान में यदि दाने नहीं नसीब हों तो 
चौथी योजना के हिस्सेदार 'नादिरशाह के कश्मीर की ओर उनकी निगाहें जाती हैं! 
पर्तूनिस्तान की धुत से आजाद कश्मीर का झोंक उन्हें ज्यादा हो, पाकिस्तान के 
लिए भी यह कास्य है| 

सामाजिक जीवन में कश्मीरी मुसलमानों से पठानों का आज भी मेल नहीं 
चठा है। दोनों की गोष्ठी अलग है । मुगलों से कश्मीरियों का सदुभाव काफी है और 
आपस में विवाह-सम्बन्ध भी बहुत हुआ है | कश्मीर में आज मध्यवित्त सम्प्रदाय 
उठना चाह रहा है, जो तयी शिक्षा से कश्मीर को नये रूप में यढ़ता चाहता है | 
इनके बीच का बड़ा जो अंश है, वह है पुराकाल का सवर्ण हिन्दु--पठान जौर मुगल 
जमाने में जिनका नाम हो गया कश्मीरी मुसलमान । इनके सिवाय औपनिवेशिक 
गुगल---जों उनसे भिल आये हैँ। इन दो सम्प्रदायों में पहले के गरीब पठाव लोग आये, 
जो ज्यादातर मजदूर-प्रे हैं, हर काश्मीर जानेवालों से जिनका थोड़ा-बहुत परिचय 
होता है । जाये सभ्यता का सम्पूर्णतया लोप जौर इस्लाम का अभ्युत्थान--कश्मीर 
के इस सन्धियुग में एक विशेष तारीख का यहाँ उल्लेख किया जा सकता है। वह है 
१५ बगसस्‍्त, १६४७। 

लाल चौक से जमीरा कदल पार करके बड़ी दूर चला जा रहा था। श्रीवगर 
अव वही श्रीनगर नहीं । बड़ी-बड़ी सड़कें निकली हैं तरफ-तरफ को । दोनों किनारे 
अनगिनती इमारतें । टूर-दुर पर गुम्बजनुमा बड़े-बड़े मकान, उस तरफ कश्मीर सरकार 
. का नवनिर्मित सचिवालय । चारों तरफ निर्माण-कार्य चल रहा है। साधारण लोगों 
को काम मिलने लगा है और इसीलिए उतके पास पैसे भी हुए हैं। देखने की सबसे 
बड़ी जो चीज है, वह है--भारत से इस पहाड़ी राज्य का वह अवरोध टूट गया है। 
बाहर से असंख्य आदमी आकर मिल गये हैं। जन-कल्याण ओर शिक्षा, कारीगरी और 
लकड़ी के काम, रेशम तथा और-और उद्योग, भोजन तथा सूती कपड़ों की काफी 
आमदनी, फल आदि का निर्यात और फौजी दफ्तरों के चलते बेहिस्ाव जावागमन-- 
इन बातों ने बहरहाल कश्मीर को समृद्ध और स्वावलम्बी बना दिया है। वच्शी 
गुलाम मुहम्मद पर बहुत तरह के अनाचार का अभियोग है। उनके समय में अनेक 
करोड़ रुपयों की गड़बड़ी हुई है, ऐसा भी सुना जाता है। लेकिव १०-१२ वर्षों की 
अवधि में कश्मीर की अथेनैतिक उन्नति और श्रीवुद्धि के साथ उनका नाम वेशक 
जुड़ा है ! आज के राष्ट्रीय जीवन में बसाधुता वहुत ह॒द तक सहन हो गयी है, लेकिन 
सरकारी अयोग्यता और अक्षमता कोई मानो वर्दाश्त नहीं करना चाह रहा है। 
फिलहाल शासकों में बहुतेरे “चोर-चोर' खेल में मशगूल हैं और एक-दूसरे को रये हाथों 
पकड़ने के लिए जाल भी विछा रखा है। परन्तु इन्हें इस वजह से माफ किया जा 
सकता है कि पिछले एक हजार साल से राष्ट्रीय जीवन श्रष्ट होकर रहा बौर अब 
उस कीचड़ में से ऊपर उठना चाह रहा है | यह सन्धिकाल है, इसलिए पुनरुज्जीवन 
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का युग है । इसलिए इस समय साधृता की बजाय योग्यता की कीमत ज्यादा है, सतता 
से कार्यक्षमता की जरूरत ज्यादा है । कुछ दिनों तक चोरी-धोखा चलता है तो चले, 
लेकित उसके साथ नवजीवन-निर्माण का काम भी अविराम चलता रहे, यह भपेक्षित 
है । अन्याय, पाप, अनाचार या दुराचार देखकर डरना नहीं चाहिए, राष्ट्र के इस 
पीषण अधःपतन में भी इसके लिए उन्मुख रहना चाहिए कि पंचपाण्डव को साथ लिये 
वासुदेव किस तरफ से आ रहे हैं ) उनके चरणों की आहूठ सुनने से पहले नये युग के 
कुरुक्षेत्र की जब तक तैयारी चलती है, चले न ! 

कलकत्ते की चौरंगी का इलाका कलकत्ते का सही परिचय नही है। श्रीनगर 
का सिविल लाइन, डलगेट, वदामी बांग या बैंकों का मुहल्ला देखने से पर्यटकों का 
मन मुग्ध हो जाता है, पर श्रीनगर इन सबके बाहर बहुत बड़ा है। जहाँ मध्यवित्त 
भर गरीब लोग रहते हैं, जिन्हें देखते ही कहा जा सकता है कि ये साधारण गृहस्थ 
परिवार के हैं, जिनकी देनंदिन जीवन-समस्या का समाचार बाहर नहीं पहुँच पाता । 
कश्मीर-यात्री इसका ठीक-ठीक ध्यान नहीं रख पाते कि वे किस वस्ती में कंसे रहते 
हैं। श्रीनगर और उसके आसपास कमोबेश ३२-३३ हजार परिवार रहते हैं। आज 
की राजनीतिक अनिश्चयता और सरकार की डावाडोल नीति के चलते बहुतेरे पण्डित- 
परिवार कश्मीर छोड़ने को मजबूर हो गये। उनकी निगाहों में भविष्य की साफ 
शकल नहीं है। सैकड़ों परिवार जमीन-जायदाद, घर-द्वार वेचकर जम्मू या और कहीं 
चले गये। इनमें से ज्यादातर पढ़े-लिखे और सम्भ्रान्‍्त लोग हैं, लेकिन उनकी हालत 
गिर गयी है। लड़के-लड़कियों ते शिक्षा पायी, लेकिन उनकी भविष्य-वृत्ति अनिश्चित 
है। फलस्वरूप जैसी बढ़ रही है वेकारी की समस्या, वैसी ही मुसीबत हो रही है 
लड़कियों के लिए पात्र जुटाना | घर-घर का आय-उपाय घट गया है, मगर खर्च वही 
है | पण्डित-समाज के हाथों वाणिज्य-व्यापार या दूकान-हाट नहीं हैं। रास्ते के किनारे 
दूकान विछाकर बैठना उन्होंने नहीं सीखा है । खोमचा या फेरीवाले वे नहीं हैं । पशम 
या लकड़ी का काम उनके हाथों में नहीं है । खेती-बारी उन्होंने कभी की नहीं | खेतों 
पर दखली स्वत्व उनका नहीं है । वे लोग कर्मभीरु, निविरोध, शान्तिप्रिय और आत्म- 
केन्द्रिक हैं। विद्या, पाण्डित्य, चिन्तन में वे जैसे प्रतिभाशाली हैं, वैसे ही आत्म विश्वास 
ओर प्रतिष्ठाहीन हैं। एक ओर जंसे आचारनिष्ठ हैं, दूसरी ओर वैसे ही कुसंस्कारों 
से जरजर | किसी जमाने में ये जैसे शास्त्रों के पण्डित, विदग्ध मनवाले, ज्ञान के तेज 
बोर मननशीलत्ा में कश्मीर के गयोरव थे, बसे ही ये भीरु, निन्दावादी, स्वार्थी और 
ई्प्यालू हैं। एक समय राजदरवार से राजकार्यालय तक इनका एकाधिकार था। 
इनकी सलाह, राय, विधान और निर्देश के बिना कश्मीर की कोई भी सरकार नहीं 
चली | इसका आज भी खास व्यततिक्रम नहीं हुआ है । मुख्यमन्त्री चाहे जो भी हों, 
उनके वास्तविक सलाहकार कोई कश्मीरी पण्डित रखे जाते हैं। 

अपने मित्र पण्डित दीनानाथ कौल का घर खोज निकालने के लिए एक दिन 
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मैं पुराने शहर की अली-गली में घुस पड़ा था। मैं खुद गन्दे शहर कलकत्ते का बाशिन्दा 
हूँ । गन्दा वास्तव में किसे कहते हैं, मैं जानता हूँ। किन्तु कलकत्ते को गन्दा शहर' 
की आख्या देकर दिल्‍ली के कौन तो एक अनभिज्ञ मन्त्री कब जाने छुप गये हैं । उनका 
अपना घर किस शहर में है, मैं नहीं जानता । और, कलकत्ता कारपोरेशन के नित्य- 
नित्य के स्थायी कलंक को ढेकने की भी अपनी कोशिश नहीं । लेकिन सम्राट अशोक 
से तेईस सौ साल पहले जिस नगरी की प्रतिष्ठा की थी, उस नगरी के दोले-मुहल्ले 
की गलियों में आज तक झाड़ दार या मेहतरों ने काम किया है या नहीं, उनसे यह 
जान पाता तो अच्छा था। भू-स्वर्ग कश्मीर की यह घिनौनी गन्दगी के लिए श्रीवगर 
मानो आज इस इच्तजार में हैं कि वे अपराजेय कर्मी कब आयेंगे जो इस अपमानित, 
अधःपतित, और दुर्गंति की जिन्दगी से जनसाधारण को एक स्वच्छ स्थिति में ले 
जायेंगे ! जितता ही इस मुहल्ले से उस मुहल्ले में जा रहा था, इस गली से उस गली में 
धूम रहा था--उतना ही एक गन्दगी से दूसरी गन्दगी की घिनौनी स्थिति में से जाना 
पड़ रहा था। सबसे बड़ी बदकिस्मती यह कि वे गन्दे कतवार कहीं हटाये नहीं जाते, 
पारिपाश्विक जीवत ने अपने को उससे सिला लिया है। कोई विरोध नहीं, प्रतिरोध 
नहीं, बिगड़ी जनता पोर-अधिकारियों के पास उसके प्रतिकार के लिएदौड़ी नहीं जाती । 
हर घर जराजीणं, हर घर का अन्दर जैसे मवेशियों का गरृहाल हो--अँधेरा-भंधे रा, 
हर मुहल्ले में बेशुमार तपेदिक और खाँसी के रोगी,--अच्नवस्त्नहीन नर-तारी जहाँ 
आलू और “कड़म” शाक के सिवाय खाद्य नहीं समझते, अच्छा भोजन जहाँ आज भी 
स्वप्त है। प्रत्येक सम्प्रदाय मुंह सिये भाग्य की मार खाता रहता है । इसी स्थिति में 
इज्जत बचाने की चिन्ता, बाहरी चेहरे को दुरुस्त रखने की जिम्मेदारी, सामाजिक 
जीवन में मुखौटा वरकरार रखने की जिम्मेदारी, और प्रतिदिन जीने की समस्या के 
समाधान का दाय। कश्मीर के इसी जाति-वर्ण-श्रेणी-निविशेष जनसाधारण की ओर 
देखकर ही एक समय 042286०7 ० ७0777 नाम के ग्रन्थ में ये बातें छापी 
गयी थीं :०*१०७७१ 4६ द्या0 06 6006१ धाब्वा 3 9०0०906 9055९55९०० ०० 
कालॉील्टाण्ो 00०म्ला३, 065०९०047 02 ज़्धाीरह 7806, ॥00९ी॥ गरठज ॥6 
26४6७ 00फ्रवात5 व 8989, जरा एलांपाउ९४ ०0 6 05४ 00965507 
॥0ए४6 70 50०९९९१ ६९ | पहाप णरएश्ापर।ए, ग्रप३ 96 ठ5894798 एण 8 ए0एवां 
ह९एथाशातणा,”? (0, छ, 820०5, 873) कश्मीर के इस मानवत्व-पन्धी 
पुनरुज्जीवन की ओर सारा भारत निगाहें बिछये हुए है। 
बड़ी खोज-ढूँढ़ के बाद एक सेकरी गौर भीड़वाली गली में एक जगह जाकर 
रुका । रास्ते से नीचे की तरफ कुछ सीढ़ियाँ उतरकर जिस फाटक में दाखिल हुआ 
ओर जिस पुराने जमाने की शक्ल दिखायी पड़ी, वह शायद सम्राट जहाँगीर के ही 
युग की थी। ऐसी छिपी-छिपायी बस्ती और टोले पुराने श्रीवगर में काफी हैं। बहुतेरे 
चर, टोले-मुहल्लों से निकलने का एक ही रास्ता । ५०० साल पहले पढानों के पहले 
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अधिकार के समय से कश्मीर आफतों में पड़ता रहा और तभी से सुरक्षा की ऐसी 
व्यवस्था अपनायी गयी । अभी-अभी, उस रोज भी--१६४७ के अक्तूबर में--उन्हों 
पठानों का अनाचार हुआ | बारामूला इलाके के १४ हजार नर-तारियों और बालक- 
बालिकाओं में सिर्फ १ हजार ही ढूँढ़े मिल सके थे ! 

चारों ओर पुराने समय के मकानों के बीच एक बहुत बड़े कच्चे आँगन में 
खड़े होकर इधर-उधर ताका तो सामनेवाले घर में दुतल्ले पर नजर पड़ी | देखा, 
अवनीन्द्रनाथ ठाकुर की आँकी एक जीती-जागती तसवीर-सी, जिसमें जाफरीदार 
झरोखे में बैठी वादशाह्‌ की राजअन्तःपुरिका नीचे की पुलबंगिया में मोर का नाच 
देख रही है । ठीक वैसी ही छवि | फरकके इतना ही कि उस औरत के घूंघट न था। 

मुझे देखकर वह हिल उठी | मेरे पूछने पर बताया, “जी हाँ, सामनेवाला मकान 
ही सुथ्‌ स्कूल है। किसे चाहते हैं आप ?” 

“पण्डित दीनानाथ कौल को |” 

वह तुरन्त उठ खड़ी हुई। पहनावे में सलवार भौर घुटने तक लम्बा चुस्त 
फिटिग कुरता । उसके हाथ के पास ही ओोढ़नी पड़ी थी, उसे उसने छाती ढेंकने के लिए 
दोनों कन्धे पर उठा लिया। मैंने देखा, छोटे-से झरोखे से उसका सिर ऊँचा उठ गया 
ओर मुड़ते ही उसके काले वालों की लम्बी चोटी काले साँप की तरह श्रोणी-युगल से 
बहुत नीचे झूल पड़ी । उसकी सूरत से लगा, २२-२४ की उमर होगी उसकी । हँसकर 
मेरा स्वागत करती हुई बोली, “आइए, यही मकान है उनका | वे मेरे पिताजी हैं ।”' 

बहुत पुराना मकान, मगर ढंग नया । सामने इमारती काम । कश्मीर के जो 
शिल्पी दारु और कारुकला में आदर्श अलंकरण-प्रतिभा का परिचय देते आये हैं, इस 
इमारत की सूक्ष्म निर्माण-कला में उन्हीं के कुशल हाथों की छाप थी। बरामदे पर 
पहुँचते ही एक खूबसू रत-से युवक ने सादर स्वागत करते हुए कहा, “आपके बारे में में 
पिताजी से सुन चुका हूँ | आप अन्दर आइए । वे तुरत आ रहे हैं। कृपा करके ऊपर 
चलिए ।” 

“आप पण्डितजी के कोन होते हैं ? 

“मैं उनका लड़का हूँ !“--बातें भेंगरेजी में हो रही थीं। बरामदे से अन्दर 
दाखिल होते ही देखा, मिट्टी की दीवारें हैं, जमीन मिट्टी की और सेंकरी, अंधेरी, 
घुमावदार सीढ़ी ऊपर को गयी है। खास-काश्मीरी के अन्दरमहल में मैं यही पहली 
बार पहुँचा | उस युवक दी शकल-सू रत, वातचीत, ढंग-ढर--सबकुछ किसी सम्प्रात 
बंगाली-परिवार के लड़के-्सा । उन सवकी कश्मीरी बोली मैं नहीं समझता । इसी से 
अँंगरेजी में ही वातचीत शुरू हो गयी | दुमंजिले पर जाकर देखा, वहाँ का फर्श भी 
माटी का है। अगल-बगल तीन कमरे | थोड़े ही दायरे में कमरे मामूली भले परिवार 
जैसे सुसज्जित। इतने में वह लड़की सामने आयी। नमस्कार करके कहा, “पिताजी एक 
व्याह में गये हैं ॥ आज मेरी फुफेरी बहन की शादी है। आप बैठिए, वे तुरत आ जायेंगे |”? 
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छोटा-सा कमरा। चटाई, दरी और जाजिम । सामने एक रेडियो | बगल में 
कुछ किताबें, कागज-पत्तर । एक ओर छोटी-सी चौकी पर बक्से सजाये हुए। मामूली 
साज-सामानत | जिस झरोखे पर वह लड़की बैठी हुई थी, वह घर के फर्श के ही करीब 
था। लड़की के हाथ में ऊन बुनने के सामात्त थे । 
सन्‌ १६९३४ में एक विशिष्ट कश्मीरी कार्पेट व्यापारी के यहाँ तीनेक दिन 
सेहमान रहा था । वे कश्मीर के एक सम्भ्रान्त मुसलमान थे । उनकी बेटी लाहौर 
विश्वबिद्यालय की एम० ए० की छात्ना थी। मैंने काश्मीर के अभिजात मुसलमान 
खानदान की कन्या को यहीं पहली बार देखा। उसका रूप, रंग, देह का लावण्य, 
बनावट और तन्दुरुस्‍्ती---कुल मिलाकर आय की लौ-सी ! लम्बाई थी लगभग साढ़े 
पाँच फुट । उसके गाढ़े काले केशों की झूलती हुई चोटी, बड़ी-बड़ी काली आँखें, काली 
भवें--मुझे याद थीं | पण्डित दीनानाथ की बेटी का वैसा ही गोरा रंग और देह की 
सुन्दर बनावट देखकर यह निस्सन्देह कहा जा सकता है कि ये लोग आये जाति- 
([700-8&799॥ ) वंश के हैं। वंश और रक्त एक ही, संस्कृति और संस्कार एक ही, 
लिपि और भाषा एक ही और एक ही प्रकार का सामाजिक जीवन--लेकिन आज 
कोई मुसलमान हैं, कोई हिन्दू ! आज लाहौर की उस रूप लावण्यवती से पण्डित 
दीतानाथ की बेटी का कोई अन्तर नहीं है। नमस्ते का त्तरीका, स्वागत की भाषा, 
विनयपूर्वक बैठाने का अनुरोध, कुशल-क्षेम जानने का आग्रह--उस लड़की को देखते- 
देखते मैं मानो सुदूर अतीत--सन्‌ १६३५ के लाहौर में पहुँच गया था ! लेकिन वह 
कहानी ही और तरह की है । 
उन दोनों भाई-बहनों से बंठा बातें कर रहा था कि पण्डित दीनानाथ के छोटे 
भाई जाकर फर्श पर बैठ गये । ये र।ज्य सरकार के एक विशिष्ट मुंशी थे। अब अवसर- 
प्राप्त हैं। उनसे पारिवारिक परिचय सुना। उतका लड़का दिल्‍ली में काम करता है। 
पतोहू यहीं है। उनकी दोनों ही लड़कियाँ अविवाहित हैं। दीनानाथजी का यह लड़का 
ग्रेजुएट है। अभी कोई कारीगरी सीख रहा है। काश्मीर सरकार में कोई काम पा 
जाने की उम्मीद है । दीनानाथजी की बड़ी लड़की का ब्याह हो चुका है । यह छोटी 
लड़की है ।] पास ही किसी कन्या विद्यालय में पढ़ाती है। इसकी शादी अभी नहीं 
हुई है । 
मैं जब बातों में मशगूल था, तो उस लड़की ने अपने भाई को कुछ इशारा 
किया । भाई उठकर बाहर चला गया । मैं मेहमान हूँ, यह बात भूली कैसे जा सकती 
है । चाय-जलपान का सवाल ! लिहाजा उस इशारे का मतलब मेरा अजातना नहीं । 
पन्द्रह मिनट के अन्दर-अन्दर कश्मीरी बालूशाही और कलाकन्‍्द आ पहुँचा और कुछ 
देर में अपनी सलवार झरमराकर वह लड़की काँच के प्लेट-प्याले की खोज में निकल 
गयी । जरा ही देर में जलपान की जोरदार तैयारी हो गयी | यहाँ भी हम लोगों जैसा 
ही रिवाज | अतिथि सामने बैठा खायेगा और बाकी लोग यात्री घरवाले उसे घेरे मुंह 
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सुखाये बैठे रहेंगे ! मैंने आपत्ति कौ--तहीं, यह नहीं होने का | सब साथ खायेंगे। 
उज् मैं हरगिज नहीं सुनने का । 
बीच में हम लोगों की भाषा ही सिर्फ परदेशी रह गयी--वरना कश्मीर और 
वंगाल--उस शाम को दोनों एक ही पत्तल पर बैठ गये। 'चाचाजी' बुजुर्ग ब्राह्मण.के 
नाते गपशप करते हुए एक ओर बैठे रहे । 
देर तक पण्डितजी का इन्तजार क्रिया, पर वे भाये नहीं। लगा, विपत्नीक 
बेचारे भानजी के व्याह में काम में फेस गये | शाम कब की बीत चुकी थी! हँसी-खुशी 
की उस जमघट से उठ खड़ा हो रहा था कि सीढ़ी के वीचे, श्रीनगर की स्वभावसिद्ध 
टिमटिमाती बिजली की रोशनी में जिन तीन स्त्रियों को उमंग-क्ोलाहल करते हुए 
आते देखा, वे किस पारिजातवन में खिली हैं, यही सोचकर ठिठक गया ! उनमें दो तो 
थीं, चाचाजी की बेटी और पतोहू, और तीसरी थी दीनानाथजी की वह विवाहिता 
बड़ी लड़की । उमर उसकी तीस से नीचे ही होगी | गोदी में साल-भर का एक लड़का । 
उस बच्चे को उसने क्वाँरी मौसी के पास फर्श पर उतार दिया । 
बच्चा मेरे जैसे अजाने-अनचाहे आदमी को देखकर जब ह॒क्‍्का-बक्का-सा हो 
रहा था, मैंने उसे जरा भी मौका न देकर अपनी गोदी में उठा लिया। मुझे लगा, ताजे 
फूलों के एक गुलदस्ते को उठाया हो । मैंने यूरोप के विभिन्‍न देशों और इंग्लैण्ड की भी 
सैर की है। वहाँ वहुतेरे बच्चों को देखा भी है, गोदी में भी उठाया है। वे सफेद होते हैं, 
कम केशोंवाले और तन्दुरुस्त । उनमें लावण्य होता है, शोभा शायद ही होती है। 
लेकिन कश्मीरी शिशु --जो शिक्षित और भले घर में जनमते हैं, प्रकृतिसुन्दरी के गर्भ 
में जिनका दाना बेंधता है, वे अनोखी चीज होते हैं ! 
अतिथि यदि कम उम्र के होते हैं तो लड़कियों को उनके सामने थोड़ी झिझक 
होती है, संकोच होता है । यहाँ वैसी वात नहीं थी । नतीजा यह हुआ कि अब तक हम 
चार जने थे, अब सात हो गये । मैंने जव आग्रह किया कि आप लोग अभी-अभी एक 
च्याह से लौट रही हैं, इसलिए कश्मीरी व्याह के नेग-नियम मुझे बताने होंगे और 
आप सवकी पोशाक, गहने ओर साज-झंगार के वारे में मुझे कुतूहल है, तो नये परदेशी 
के सम्मान में पण्डितजी के जवान बेटे और वक्‍्वाँरी बेटी ने अपनी बहनों और भाभी 
को लेकर एक खुशी की हाट लगा दी और चाचाजी, जो कि उमर में प्रवीण थे, खड़े 
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पतोहू ने कश्मीरी वोली में ससुर से मुस्कुराकर अनुयोग करते हुए क्रहा-- 
हाथ जलाने को जी हो आया है, है न ! 

ससुरने कहा--लेकिन मैं तो उस दिन रसोई करने गया था | उनकी पतोहू मेरी 
ओर देखकर हँसी । उनकी वेटी ने कहा---आप तो आलू उदालना भी नहीं जानते हैं 
पिताजी ! 
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बातें ऐसी कुछ नहीं। बड़ी मामूली कीमत है इचकी | मगर एक कश्मीरी 
परिवार के अन्दरमहल की नयी दुनिया में बैठे मेरे लिए वे एक बहुत बड़ा मतलब 
रखती थीं ! चाचाजी की स्त्री व्याहवाले घर से तिकल नहीं पायीं। शायद हो कि 
जआाज लौटे ही नहीं । मगर आप उन्हें देखते तो हैरान रह जाते। मेरी चाचीजी बेहद 
शर्माती हैं । 
पण्डितजी की बड़ी लड़की ने अपनी चाची के बारे में बताया । नन्‍हा-पुन्ता 
मेरी गोदी में चुपचाप बैठा था। उसकी माँ ने मेरी गोद से उसे लेते हुए कहा, “अब 
यह सोयगा । दे दीजिए इसे ***” 
मुन्ता धीरे-धीरे सो गया । चाचाजी के बदले दीनानाथजी की छोटी लड़की 
फिर चाय बना लायी ! 
स्त्रियाँ कश्मीरी सिल्क की सलवार पहने थीं। कुरते की बाहों में जरी और 
_लेस का काम | गले में मुक्ता की माला | ओढ़नी में भी जरी और लेस। लालया 
लाल-तीले शर्टे-जैकेट, परन्तु उनके ऊपर आधे चाँद के आकार की कठाई। किनारे में 
लेस | उनकी पोशाकों ने उन्हें चलने-फिरते की स्वच्छन्दता दे रखी थी | तेज चलने, 
दौड़ने, यहाँ तक कि यह पोशाक घुड़ सवारी के भी उपयुक्त है। सुन्दरियों के इस साज- 
शिल्प में एक ऐसी सुन्दर शोभनता है, जो कश्मीर की एकान्त अपनी है । लेकिन इस 
'निजस्वता' को भी विवर्तेवों से एक परिणति मिली है। देश-देश की आवह अवस्था 
(00प्रथ्चा० ०णातांतंणा) भिन्‍न-भिन्‍त पोशाकों का प्रचलन कराती है। एक बार 
फारस उपसागर के तटवर्ती सऊदी अरब के दहान हवाई अड्डे पर लगभग चार घण्टे 
रुकना पड़ा था। उतने ही समय में रात को जिन लोगों को जलते रेगिस्तान में जाते- 
आते देखा था, उनके एड़ी-चोटी तक झब्बा था, माथे से झूलता हुआ लम्बा घूंघट | 
शसा होना आवश्यक है। गरम हवा और वालू के ज्ञोंकों से आत्मरक्षा के लिए बेदुइन 
की यह पोशाक बहुत ही जरूरी है। कश्मीर में पोशाक-परिच्छद बहुत बार बदले - 
हैं। इण्डो-एरियन, इण्डो-वे क्ट्रियन, गान्धार, तुके, ईरानी, मंगोल--ये लोग पोशाकों 
की विविधता लाते रहे हैं । धर्मे-सम्बन्धी विवतेनों के नाते हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान--- 
इन लोगों ने भी पहनावे की विविधता में हाथ बँटाया है । लेकिन वर्तमान में जो स्पष्ट 
रूप से देखा जाता है, यावी मुगलों के समय की पोशाक ही कश्मीर के सम्भ्रान्त, 
शिक्षित और भले परिवारों में प्रचलित है । पण्डित लोग अचकन और सलवार पहनते 
हुैं--यह हिन्दू पहलावा नहीं है। स्त्रियों की कसी जाकर्ट, जरी, मखमल या लेस लगी 
ओढ़ती, बहुत हुद तक राजपूती ढंग की होने के बावजूद शकल में मुगलकालीन हैं। 
मठानों की जाकट और कुरता कश्मीर में लोकप्रिय नहीं है । 
उस रात मेरी आँखों में मानो काजल लग गया था ! बिना सूचना दिये मैं 
-सुथ्‌' स्कूल के बूढ़े हेडमास्टर को ढूंढ़ले निकला था। दीनानाथजी के यहाँ से जब 
पिकला, तो रात के लगभग दस बज रहे थे। दीनानाथजी तब तक भी नहीं लौटे ! 
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आँखों में यह काजल कश्मीर में कदम रखते ही लग जाती है। सारा भारत 
घूम आइए, तमाम यह लगेगा कि भाष हिन्दू हैं, हिन्दू शिक्षा-संस्क्ृति है आपकी, भाप 
हिन्दुओं में पले हैं, हिन्दू आदर्शों से गठित हैं। लेकिन कश्मीर जाते ही आप यह अनुभव 
करेंगे कि आप भारतीय हैं ! यहाँ भारत अपने संस्क्ृति-शृजन में वहुत निखरा है। 
यहाँ जाति और वर्ण बड़ा नहीं हुआ, बड़ी हुई है संस्कृति और सभ्यता । कश्मीर की 
भूमि आर्य-भारतीय है और संस्कृति आदि से अन्त तक पौराणिक और वैदिक है । इस 
सभ्यता और संस्कृति का दूध पीकर हर कश्मीरी जातिवर्ण निविशेष बड़ा हुआ है । 
इस संस्क्ृति का आत्तरिक रूप है शान्ति, मैत्नी, अहिंसा, क्षमा और सहिष्णुता ! 
मिस्टर बेट्स की कही बातें गलत नहीं हैं। सैकड़ों वर्षों के भयंकर अनाचार और 
उत्पीड़न के बावजूद कश्मीर के लोग पशु के स्तर तक नहीं उतरे, मानवतावाद के मूल 
आदर्शों से वे गिरे नहीं । साम्प्रदायिक मनोवृत्ति को कश्मीर में खड़े होने की जगह 
नहीं मिली, कभी-कभी तैरते हुए मेघजण्ड-सी यह मनोवृत्ति दक्षिण से उड़ती णाती 
जरूर है, पर कश्मीर के उदार आसमान में, गिरिमालाओं के महान्‌ मौन में जाने 
कहाँ खो जाती है। बीच-बीच में राजनीतिक उत्तेजना आती है, कभी-कभी सामयिक 
जोश की हलचल, किन्तु कश्मीर की सदा की जो अपनी प्रकृति है, वह उसकी रुखाई 
को गायब कर देती है । उपमहादेश भारत से बीच-बीच में कुशिक्षा आकर इन्हें चंचल 
किये देती है, वस । 
आज जिस विवाह की सुन आया, वह हिन्दू-विवाह नहीं, वह है भार्य-भारतीय 
या कश्मीरी विवाहं। उस विवाह-मण्डप में जिन लोगों ने साथ दिया, वे हिन्दू या 
मुसलमान नहीं, वे हैं कश्मीरी । उन लड़कियों ने बतायः, कश्मीर में सभी सबके यहां 
आते हैं। कोई भेद-भाव नहीं। आत्माभिमान या जात्ति-अभिमान--दो में से कोई 
नहीं । हम लोग कश्मीरी हैं। हिन्दू-मुसलमान महज दो संज्ञा हैं। हमारे यहाँ 
विवाहोत्सव में, पर्व-त्योहवार में ऐसे बहुतेरे अपने-सगरे आते हैं, जो भिन्‍न धर्मावलम्बी 
होते हैं। मगर उससे क्या आता-जाता है ? हम तो कश्मीरी हैं ! 
श्रीनगर के घाट-बाट में पढ़े-लिखे लड़के और लड़कियों ने यही कहना शुरू 
किया है। वह कश्मीर गायब होता जा रहा है--बह मूढ़, पिटा, मध्ययुग के हरिसिह 
का जवान-वन्द कश्मीर ! कश्मीर के प्रतापसिह कालेज की छात्र-छात्राओं की डिवेटिग 
जिन्होंने नहीं सुनी है, कश्मीर के आज के कवि और साहित्यकारों के संशय-भरे 
'सिनिसिज्म' से जिनका परिचय नहों हुआ है, शराब की महफिल में जमा हुए 
कश्मीरियों का तीखा विरोध जिनके कानों तक नहीं पहुँचा है, उनके लिए नया कश्मीर 
बिल्कुल अपरिचित है। कश्मीरी लोग आगे भा रहे हैं, अब देरी नहीं है । भव ये 
अन्तर्राप्ट्रीय राजनीति के शत्तरंज के मोहरे नहीं बने रहना चाहते । अन्याय और 
मिथ्या पर ये प्रह्मार करेंगे, दुविधा, दृन्द्र और अपरिणामदशिता के विरुद्ध ये दृढ़ 
संकल्प लेकर खड़े हो रहे हैं ! ये कश्मीर के कलंक के सारे इतिहास को धो देने के लिए 
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बढ़ रहे हैं। 

पिछले दस वर्षों में श्रीनगर की कायापलट हो गयी है । पूर्वी पंजाब के सिवाय 
और किसी भी राज्य में इतने थोड़े समय में इतनी तेजी से परिवर्तत नहीं हुआ है । 

पुराने शहर की गन्दी सड़क-गलियों से होकर मेरा ताँगा लालचौक के चौड़े 
चौराहे के आसपास भाया। रात काफी हो चुकी थी, मगर मुझे अभी भी लगभग तीत 
मील जाता था । बादामीबाग पार करके ही जाऊँगा--उसी रास्ते से सुविधा होगी । 
पार्क के करीब-करीब सामने ही बख्शी गुलाम मुहम्मद के जला दिये गये सिनेमाहॉाल 
का ढाँचा खड़ा था। अन्दर का सारा-कुछ जलकर कोयला हो गया था । 

झुग-टुँंग करता हुआ ताँगा डल-गेट की ओर बढ़ा । वहाँ से पुल पार करके 
बाय डल के किसारे-किनारे काफी दूर जाना था। आभाजकल इस रास्ते से बसें चलती 
हैं, लेकिन बहुत ज्यादा नहीं । रात में यह चोड़ी सड़क हु-हु करती रहती है। 

रात के प्रायः ग्यारह बजे पार्क होटल में पहुँचा । 

दूसरे दिन पण्डित कौल दौड़े-दौड़े आये । रात मेरे आने के पाँच मिनट बाद 
ही वे घर लौटे । दिन का खावा आज सुझे उन्हीं के यहाँ खाना पड़ेगा । बेटा-बेटी, 
पतोहु, चाचाजी--सबका विशेष आग्रह है। ना-तू नहीं सुना जायेगा। 

बूढ़े होते हुए भी पण्डितजी ने मेरी बहुत बातों में मदद की । वे काफी पढ़े- 
लिखे और बड़े भले हैं। 'सुथ्‌” स्कूल की ऐसी उन्नति में उन्हीं का विशेष हाथ है । 
उस स्कूल के वही प्रधान शिक्षक हैं। समय पर वे बाहर के यात्रियों के लिए तरह-तरह 
की सुविधाएँ कर देते हैं। उनकी छोटी लड़की स्कूल में पढ़ाती है, पर वे उसके ब्याह 
के लिए परेशान हो उठे हैं। उसकी उम्र चौबीस हो चली है| योग्य वर मिलता आज- 
कल कठिन हो गया है। फिर गहना और नकद देना भी कम कठिन काम नहीं है। 
इसके सिवाय आगत-स्वागत आदि का ब्याह का पूरा खर्च । और भी | वर का आचरण, 
दान-सामग्री, कोहवर, नमस्कारी--कौन-सा छोड़ा जायेगा ? लड़के को अब कोई 
स्थायी कास मिले बिना काम नहीं चलता | पण्डितजी जरा उदास-से बोल रहे थे। 

इतने में होटल के चपरासी ने आकर खबर दी--फोन है आपका ! 

मैं निकला। आँगन पार करके दफ्तर के छोठे-से कमरे में जाकर फोन 
उठाया । किसी महिला ने मीठे गले से कहा---मैं शेख अब्दुल्ला के घर से बोल रही हूँ । 
झापते क्या उससे 'मुलाकात' माँगी थी ? 

उनकी साफ और सुन्दर अँगरेजी के जवाब में मैंने कहा--जी हाँ*** 

“दे बाहर गये हैं । इक्कीस तारीख के सवेरे लौटेंगे---परसों । आप परसों तीन 
बजे दित में 'अगर' 'मुजाहिद मंजिल' में पधारे तो उनसे मुलाकात हो जायेगी ।” 
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कश्मीरी मुस्लिम शेख अब्दुल्ला 
शेख अब्दुल्ला से मिलने जाने के पहले उनके सम्बन्ध में मेरी धारणा का थोड़ा और 
स्पष्ट होना जरूरी है। 

इस शताब्दी के तीसरे और चौथे दशक में उत्तर-पश्चिम सीमान्‍्त प्रदेश और 
कश्मीर के जिन कुछ सर्वमान्य राजनीतिक नेताओं ने उपमहादेश भारतवर्ष की 
आच्तरिक श्रद्धा अजित की, उनमें से तीन विशेष रूप से प्रसिद्ध हैं। लेकिन बदकिस्मती 
की बात है कि पाकिस्तान के बनने और भारत के आजाद होने के बाद से तीनों का 
भाग्य विडम्वित होता रहा। तीनों ही आजादी की लड़ाई के दृढ़प्रतिजश बलूच और 
पठान सेनानी रहे हैं । किन्तु चर्चिल-प्रमुख विलायत के रक्षणशील दल की साजिश 
से इन तीनों को पाकिस्तान की जेल में जगह मिली । 

इन तीनों में से एक बुढ़ापे की हालत में पाकिस्तान छोड़कर काबुल में रह 
रहे हैं। उनका नाम है खान भब्दुल गफ्फार खाँ। उन्हें सीमान्त गांधी कहते हैं । 
दूसरे बूढ़े ये, फिर भी दिन-दहाड़े अचानक रावलपिण्डी में उनकी हत्या कर दी गयी। 
ये थे डॉ० खान, सीमान्त गांधी के बड़े भाई। इस अपराजेय और दुस्साहासिक योद्धा 
ने नेहरूजी की पश्चिम सीमान्त यात्रा के समय सन्‌ १६४६ में घूस खाये हुए पठानों 
के एक दल की गोलियों की बौछार के बीच पिता की तरह नेहरूजी को अपनी गोदी 
में छिपाकर बचाया था । अहसानफरामोश वतंमान काल को इस बात की याद दिला 
देने की जरूरत है कि बेहद नाटकीय राजनीति के संकटकाल में इन दोनों पख्तुन वीरों 
ने उपमहादेश की इज्जत बचायी थी। तीसरे हैं, बलूचिस्तान के स्वाधीनता-संग्राम के 
सम्मानित राष्ट्रीयतावादी वीर खान अवदुस्समद खाँ। इन्हें 'बलूच गांधी” कहा जाता 
है । इनकी खबर मुश्किल से ही मिलती है। ये जेल में हैं या मौत के अेंधेरे में खो 
गये, कुछ कह नहीं जा सकता । 

इस प्रसंग में यह कहें कि 'पख्तूत” या “पख्तुनिस्तान--ये दो शब्द सुनकर 
पाकिस्तानी अधिकारी वहुत नाराज होते हैं। लेकिन यह 'पसख्तुन' शब्द बड़ा पुराना 
है । उस समय गान्घार के अधिवासियों को 'पकताइक' कहा जाता था। 'पख्तुन' की 
उत्पत्ति उसी से हुई है । (प्रा ध6 गत ठ्यावाधा8, प० छाल एटआवएवा' 
ठांडाजंए, 6 तह#ंशाजओाणा ए92४596 परड९७6 छ9/ जलाण्त005 ;र्शश5 (0 ॥॥6 
इ59॥6 ६शपर[07ए धा0त 7९00०5९॥5५ 6 €श65 ग्राषव॥07 08॥९ 2॥0 7000 
फवातापा 9 धार ॥0067 [एवतांगा एथव॥, 45 ध्वूएव[ए टशाॉंशा।."---8॥0ं0०7ा[ 
(060ह_/शुआ9 ठग, 92५ 8. शै. 807, 895.) 

ऊपर लिखें इन तीन व्यक्तियों के वाद चोथे हैं शेख अव्दुल्ला। इनका परिचय 
अलग प्रकार का है। उन पहले तीन व्यक्तियों की तरह ये सर्वभारतीय नेता नहीं हैं। 
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इनका नेतृत्व कश्मीर से बाहर तक कभी नहीं पहुँचा। इनकी लड़ाई बेंगरेजों के 
खिलाफ नहीं, कश्मीर की राजगोष्ठी के खिलाफ थी। उन तीनों की त्तरह ये तत्कालीन 
कांग्रेस के नेता नहीं थे, ये कश्मीर के मुसलमानों के प्रमुख और निडर मृखपात्त ये | 
भारतीय कांग्रेस के प्रश्नय में जब दिशी राज्य गण सम्मेलन! ($॥8/65 ९९०७]९५ 
(0०0गर्विआ०८) बना तो शेखजी ने 'अखिल जम्मू और कश्मीर मुस्लिम सम्मेलच' कायम 
किया। इस सम्मेलन का मूल उद्देश्य धा--तत्क'लीन (१६३२) मुस्लिमप्रधात 
जम्मू और कश्मीर में मुसलमानों के उचित अधिकारों की प्रतिष्ठा । कश्मीर की 
अँगरेजी रेसिडेंसी ने ऐसे सम्मेलन पर कोई रोक नहीं लगायी, क्योंकि इसमें उत्होंते 
एक साम्प्रदायिक्त रंग देखा | वाद के ७ वर्षों तक यह सम्मेलन भारतीय कांग्रेस का एक 
'अस्पष्ट' प्रतिद्वल्दी वतकर रहा था। उत्त समय कश्मीर में कांग्रेस का प्रवेश नहीं 
था, इसलिए भारत के नेता इस सम्बन्ध में चुप थे। शेख अब्दुल्ला ने यह आवाज 
उठायी--“जम्मू और कश्मीर मुसलमानप्रधान है, फिर भी सरकारी कार्यालयों और 
कश्मीर सरकार की डोगरा सेवा में ज्यादातर हिन्दू ही हैं, यह अन्याय है, अनुचित 
है । शेख अब्दुल्ला को जेल की सजा हुई । 

शेख अब्दुल्ला की परामर्श समिति में इस समय हिन्दू पण्डित थे । यह कश्मीर 
की संदा-सदा की विशेषता है। उसके वाद भारतीय कांग्रेस के प्रवत्त तथा हिन्दू पण्डितों 
की सलाह से मुस्लिम सम्मेलन! सन्‌ १६३६ में अखिल जम्मु और कश्मीर राष्ट्रीय 
सम्मेलन वन भया । १६४० में कश्मीर-न्रमण के समय भेहरूजी ने शेख अब्दुल्ला के 
साथ १२ दिल विताये। दोनों की उमर में अन्दाज है, १४-१४ साल का फर्क था, 
परन्तु दोनों में गहरी मिताई हो गयी | शेख बब्दुल्ला के पुरखे कश्मीरी पण्डित वंश के 
थे और पण्डित नेहरू का भी परिचय यह है कि वे काश्मीरी हिन्दू थे 

कश्मीर की राजगोष्ठी मूल कश्मीर की मिट्टी की तहीं। वे लोग पुराने 
पंजाब के अन्तर्गत जम्मू के किसी एक डोगरा-सामन्त प्रधान रणजीतदेव के बाद की 
पीढ़ी के भतीजे के पोते की गोष्ठी के हैं। उस गोष्ठी के तीन भाई, गुलावसिह, ध्यान 
सिंह, सुचेतर्तिह---ये तीनों महाराजा रणजीतर्सिह की कृपा से एक-एक करके राजा 
बन बैठे और जम्मू को बापस में वाट लिया । उसके बाद ईस्ट इण्डिया कम्पनी से 
मिलकर पड़्यन्त करके सन्‌ १८४६ में गुलाव्सिह एक समझौते (अमृतसर का 
समझौता ) के मुताबिक कश्मीर के महाराजा हो गये। इस घटना के ठीक एक सौ 
साल के वाद यानी सन्‌ १६४६ में शेख अब्दुल्ला ने 'क्विट काश्मीर' का नारा बुलन्द 
किया । काश्मीर फार काश्मीरीज अर्थात्‌ कश्मीर छोड़ो। कश्मीर कश्मीरियों का 
है'। गर्ज कि उन्होंने महाराजा हरिसिह को निकालना चाहा । 

इस वार शेख बब्दुलल्‍ला लम्बी जवधि के लिए जंल में भेजे गये। कश्मीर 
नेशनल कास्फ्रेन्स” जम उठी | भारत महाराजा हरिसिंह के प्रति विरूप था। कांग्रोस 
आगे बढ़ी और “*देशी राज्य गण सम्मेलन से “कश्मीर नेशनल कान्फ्रेन्स' का गठबन्धन 
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करके मिताई कर ली। लेकिन कांग्रेस ने दोनों की अलग-अलग सत्ता मान ली ! 

सन्‌ १६४७ में अपना जून प्लान! (३ जून १६४७) प्रकाशित करने के वाद 
लार्ड माउण्टवेटन उसी महीने के तीपरे सप्ताह में कश्मीर गये और ४ दिनों तक 
लगातार महाराजा को यह समझाते रहे कि ब्रिटिश सरकार अपनी सम्पूर्ण साथे- 
भौमता तोड़कर चली जा रही है, इसलिए कश्मीर को स्वाधीन! ($0एथथंडा 
प्रातव्एथावशा००) कहकर घोषित करना या उसे 'स्वायत्त शासित उपनिवेश' 
(0०पांएमं०7) की स्वीकृति देना--अब ब्रिटिश सरकार के लिए दोनों में से कोई 
भी सम्भव नहीं है । लिहाजा आनेवाले १५ अगस्त तक अगर वे पाकिस्तान (तब तक 
भी प्रस्तावित) या भारत---जिस किसी में अपने को शामिल कर लें तो किसी प्रकार 
की गड़बड़ी (7०70]०$) नहीं होगी । इसलिए कि वैसी अवस्था में दो में से कोई एक 
कश्मीर का रक्षक होगा। लाड्ड माउण्टवेटन ने उन्हें यह भी समझाकर कहा कि 
कश्मीर यदि पाकिस्तान में भी शामिल हो तो उसे गलत समझकर भारत नाराज 
भी न होगा--उन्हें स्वयं सरदार पटेल से इसका आश्वासन मिला है। (“प्र& फ़ा 
80 था 35 40+4९०] ह6 ३ैावराधंब 9, ॥ 6 200०९७९१९९ (0 एवं), 4700॥8 
ज़ण्पांत 70 (66 7 755 870 धी9६ ग6 स्वत 3 दिए 355प्रा०706 ता 5 
पिया इ््वातगा' रिश्वर प्रण्ट!---५ ?. (०००7) 

डावॉडोल मन:स्थिति में महाराजा ने इस पर हामी नहीं भरी भर लाई 
माउण्टवेटन के अनुरोध के बावजूद तबीयत की नासाजगी का बहाना करके अन्तिम 
दिन उनसे भेंट भी न की । 

उपजातीय पठानों ने जब कश्मीर पर हमला किया (२२ अक्तूबर १६४७) 
तो शेत्र अब्दुल्ला ने श्रीनगर की रक्षा के लिए बहुत बड़ी प्रतिरक्षा सेना इकट्ठी 
की । कश्मीर की सेना में उस समय जो मुसलमान थे, उन लोगों ने उपजाति पठानों 
का साथ दिया। पठानों का नेतृत्व उस समय पाकिस्तान के वर्तमान प्रेसिडेण्ट अयूच 
खाँ के भाई और पाकिस्तानी सेना के अनन्‍्यतम सेनापति मकवर खाँ, उर्फ जेरनल तारीक 
कर रहे थे। मेजर जेनरल शेर खाँ, आजाद हिन्द फौज के मुहम्मद जमान कियानी, 
जेनरल बुरहानुद्दीन तथा अन्य अनेक ने उनका साथ दिया | उस समय शेख अब्दुल्ला 
ने जान हथेली पर लिये लड़ने के लिए लाखों-लाख कश्मी रियों को ललकारा। 

२६ अवतूबर को महाराजा अपने प्रधानमन्त्री मेहरचन्द महाजन के सहयोग 
से राज्य की वागडोर शेख अब्दुल्ला को दे देने को विवश हो गये और शेख अब्दुल्ला 
में अपने सहयोगियों के साथ एक अन्तव॑र्ती सरकार का गठन किया । लेकिन उसी रोज 
साँझ को वे महाराजा के प्रधान मन्त्री नियुक्त हुए । वह दिन इसीलिए स्मरणीय है कि 
चारों मोर की भयंकर घटनाओं से घिरकर बड़ी मुसीबत में पढ़कर महाराजा ने 
भारत की शरण ली ओर कश्मीर को भारत में शामिल किया । २७ अक्‍्तुबर को 
सवेरे विमान से भारतीय सेना पहली वार श्रीनगर में उतारी गयी। उपजातीय पठान 
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लुटेरे उस समय महज ३३ मील दूर बारामूला में लूठ-पाट, खून-खराबी, आयजतनी 
और तारी-धर्षण का कई दिनों से ताण्डव मचा रहे थे। लेकिन जब जवाबी हमले की 
नौवत आयी, तो वे भागने को मजबूर हुए, पर बारामूला के चौदह हजार नर-तारी- 
शिशु में से मात्न एक ही हजार वहाँ ढूँढ़े मिले (तत्कालीन पाकिस्तानी अधिकारी शायद 
पहले यह समझ नहीं पाये थे कि श्रष्टचरित्र पठानों की ये गयी-वीती हरकतें उनकी 
निराशा का कारण होंगी । उन्होंने यह वहुत बड़ी भूल को थी । 

ऐसी नौबत लेकित नहीं भाती । दुलमुल महाराजा हरिसिह की अदूरदर्शिता 
(?50० ० 070९०॑भं०० ), विवेकहीनता और चिन्तन की जड़ता---इन दुरबंलताओं 
से उस दित से भारत और पाकिस्तान के हजारों-हुजार जीवन की बर्बादी हुई । उनकी 
उस दिन की कमजोरी से निश्चय में जो देरी हुई, उसका यह शोचन्तीय चत्तीजा हुआ 
कि भारत-पाकिस्तान का आन्तरिक विरोध आज भी नहीं मिटा। 

जो भी हो, महाराजा द्वारा प्रधान मन्त्री नियुक्त किये जाने पर शेख अब्दुल्ला 
पाकिस्तान की आँखों में खटकने लगे । कश्मीर के पाकिस्तान में शामिल होने की 
राह में वे भी रोडा थे | पाकिस्तानी अधिकारियों के हाथों सीमा-प्रदेश की कांग्रेस 
सरकार के म्‌ख्यमन्तरी डाक्टर खान साहव की कंसी दुर्दशा हुई और वे किस प्रकार से 
कौद किये गये---यह शेख साहब को पत्ता था । लिहाजा कश्मीर के निविवाद नेता के 
साते उन्होंने महाराजा को यह बताया कि नेशनल कास्फ्रेन्स-परिचालित कश्मीर के 
मुसलमान, हिन्दू और लद्दाख के बौद्ध-ये कोई भी पाकिस्तात में जाना नहीं चाहते । 

जिन लोगों ने राजनीति से वाहर रहकर भारत और पाकिस्तान के इस विषय 
पर सोचा है, उनका ख्याल है, राजवीतिक विचक्षणता की कमी की वजह से पाकिस्तान 
ने कश्मीर को खोया है । यह त्ाफ समझ में आया कि कुटिल षड्यन्त्र और खूंखारपन 
हृदय को जीतने की उपयुक्त वस्तु नहीं हैं । उस समय उनकी राजनीति भाबालिग थी। 
क्योंकि एक ओर उन्होंने 'युद्ध-विराम! की ओट में कश्मीर को भूखों मारता चाहा 
और दूसरी ओर धोदे से पछ्तूव पठावों के जरिये कश्मीर पर हमला कराया। 

खात अब्दुल गफ्फार खाँ, अव्दुस्समद, डॉ०खान साहब--इन तीनों की लांछना 
के बाद काल की कुटिल गति के अनुसार शेख अब्दुल्ला पर भाग्य का व्य॑ग्य शुरू हुआ 
'युद्ध-विराम रेखा' (१ जनवरी १६४६) के इस पार-उस पार पहाड़-पर्वेत पार करके 
आजाद काश्मीर और भारतीय कश्मीर के लोग अधिकाररियों की नजर बचाकर 
मजे में आने-जाने थे । यह स्वाभाविक ही था । क्योंकि इस पार माँ है, उस पार बाप । 
साला इधर, वहनोई उधर । इस पार छोटा भाई, उस पार बड़े भैया। इस पार के 
सहोदर उधर के जासूस | उस पार के सिपाही इधर के मित्र | इस पार लाडे माउण्ट- 
बेटन, उस पार लाड इसमे । उसे पार चचिल, इस पार एटली | इस पार लेबर, उस 
पार कंजरवेटिव । इस पार आँसू, उस पार निराशा | दोनों के बीच खड़े नियति का 
खिलौना शेख अब्दुल्ला ! 
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किन्तु नियति कश्मीर के इस नेता को एक से दूसरे भेवर में खींचे लिये जाती 
रही । महाराजा हरिसिह को कश्मीर त्यागना पड़ा । वे वस्वई में एक प्रकार से निर्वा- 
सित और उपेक्षित जीवन विताते रहे। सत्नह साल की उम्र में उनके नावालिग बेटे 
श्री कर्णसतह सदर-ए-रियासत' बनते। इस समय अमरीका एक हाथ से भारत को 
बेहिसाव कर्ज देता रहा और दूसरी ओर अपने खिलौने पाकिस्तान को कश्मीर के बारे 
में चुपचाप सलाह-मशविरा देता रहा । नतीजा यह हुआ कि कश्मीर में युनाइटेड 
नेशन्स के जो केन्द्र थे, वे अन्तर्राष्ट्रीय कूटनीति और पषड्यन्त्र के अड्डे वन गये। ये 
लोग एक ओर चोर को चोरी करने और दूसरी जोर घरवालों को होशियार रहने को 
कहते । मिस इवान्स वाली घटना बहुतों को याद होगी। कम्युनिस्ट चीन या 
सोवियत युनियन को भविष्य में किसी बहाने चोट करने के लिए या कम्युनिज्म की 
प्रमति को रोकने के लिए भारत और पाकिस्तान की दुश्मनी को जिलाये रखने की 
हास्थास्पद अमरीकी नीति को भारत के दक्षिणपन्थी कांग्रेस का बहुत-कुछ समर्थन 
मिल गया। ऐसे ही समय में अमरीका के कूटवीतिज्न स्वर्गीय मिस्टर अड्लाई स्टीवेन्सन 
ने भारत, पाकिस्तान और कश्मीर का भ्रमण किया। शेख अब्दुल्ला के साथ उनकी 
एक वंठक हुई । उस बैठक में क्या हुआ, उसका सही विवरण आज भी मालूम नहीं । 
लेकित कुछ ही दिनों में शेख अब्दुल्ला ने बेसिरपर की वोलना शुरू कर दिया (मई 
१६५३ ) । भले और संयत व्यक्ति अचानक अगर भरपेट अमरीकी शैम्पेन पीकर राह में 
लोगों से लड़खड़ाती बातें करने लगें, तो वास्तव में कैसी परिस्थिति होगी, मैं नहीं 
जानता। शेखजी को संयत करने के लिए नेहरूजी श्रीनगर गये, लेकिन शेख साहब के 
पेट में तव तक भी उस शैम्पेन की क्रिया चल रही थी ! 

इस घटना के तीनेक महीने वाद (८ अगस्त १६५३) एकाएक एक दित 
सवेरे कश्मीर के सदरे-रियासत, २२ साल के ग्रुवक कर्णसिह ने ५० वर्ष के शेख 
अब्दुल्ला को ग्रिफ्तार करने का हुक्म दिया ! कहीं-कहीं यह खबर उड़ी कि उसके 
पहले दिन रात को दिल्‍ली मन्त्री-सभा के माननीय सदस्य श्री रफी अहमद किदवई 
श्रीनगर पहुंचे थे ! 

१० वर्ष ८ महीने के वाद शेरे कश्मीर शेख अब्दुल्ला छूटे (८ अप्रैल १६६४) 
ओर ३० अप्रैल को दिल्‍ली जाकर नेहरूजी के गले मिले। दोनों एक-दूसरे के पुराने 
मिन्न ! कई दिन नेहरूजी के अतिथि रहकर ठे विभिन्‍न राज्यों में जाकर विभिन्‍न 
लोगों से मिले ! गौर करने की बात यह है कि उन्होंने स्थिरमस्तिष्क चार व्यक्तियों 
से हादिकता से बातें कीं | वे चार व्यक्ति घे--राष्ट्रपति डॉ० राधाकृष्णन, राजगोपाला- 
चारी, विनोबा भावे और जयप्रकाश नारायण । यहाँ बह उल्लेखनीय है कि छुटकारा 
पाते ही शेख साहब लाखों-लाख कश्मीरियों के सामने भारत के खिलाफ जहरीले और 
गरम भाषण करने लगे । उनके उन जिहादी भाषणों की पाकिस्तान में जैसी बड़ाई हुई, 
भारत पमें उनकी बसी हो विरोधी प्रतिक्रिया हुई। नेहरूजी ने जब शेख अब्दुल्ला को 
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भारत आमन्त्रित किया, तो दक्षिणपन्थी लोग खुश नहीं हुए---कहीं बन्घुवत्सल नेहरूजा 
कुछ बेढंगा निर्णय न ले लें / इसीलिए बीच-बीच में वे नेहरूजी को सतके किये देते थे 
कि कश्मीर भारत का अभिन्‍त बंग है। कश्मीर भारत का है*'*” 

पण्डित नेहरू के उत्तराधिकारी लालवहादुर शास्त्री उस समय संयम से बोलने 
वाले और पण्डित नेहरू के प्रति एकान्त आस्था रखते थे | शायद वे यह जानते थे कि 
अमरीका-प्रभावित दक्षिणपन्थी लोग चीनी हमले के समय से ही उनके दीक्षायुरू 
नेहरूजी को अच्छी निगाहों से नहीं देखते | लेकित नये भारत के निर्माता के असाधारण 
व्यक्तित्व, प्रतिष्ठा और लोकप्रियता के कारण भीतर-भीतर पड्यन्त्र करने के वावजूद 
वे असन्तोप जाहिर करने की हिम्मत नहीं करते थे ! इसके पहले 'कामराज प्लान' ने 
इनमें से बहुतों को संयत कर दिया था ! 

भारत-भाग्य-विधाता ने नेहरूजी और शेख अब्दुल्ला को महज ४ हफ्तों का 
समय दिया था ! कश्मीर-सम्वन्धी भारत-पाक विवाद की मीमांसा के लिए नेहरू 
की राय से शेख साहव पाकिस्तान गये। वहाँ जब वे प्रेसिडेण्ट अयूब तथा दूसरे नेताओं 
से यहाँ-वहाँ बातचीत करने में व्यस्त थे, उसी समय (२७ मई १६६४) भारत और 
अन्तर्राष्ट्रीय जगत पर बिता मेघ के वज्रपात की नाई नेहरूजी की मृत्यु हो गयी ! 
रावलपिण्डी के एक समाचार में कहा गया--नेहरूजी की आकस्मिक मृत्यु की खबर 
पाते ही शेख अब्दुल्ला वच्चे की तरह रो पड़े ! अपना सारा कार्यक्रम रह करके वे 
दूसरे दिन तीसरे पहर दिल्ली लोटे और २० लाख नर-तारियों के साथ नेहरूजी की 
शव-यात्रा में शामिल हुए। राजघाट के निकट शान्तिवन के श्मशान में मैं उस दिन 
मौजूद था। उस वीभत्स साँझ ने सारे भारत पर मानो मृत्यु का माया-जाल 
फैलाया था ! 

प्रसंगवश यह कह दूं, नेहरूजी के निधन का समाचार सुनते ही मैं एक चार्ट्ड 
प्लेन से दिल्‍ली रवाना हुआ। पण्डित नेहरू के यहाँ मैं जब उनके शव के पास जाकर 
खड़ा हुआ, तो रात के सवा तीन बजे थे ! 

उस समय दिल्‍ली में सबसे ज्यादा गरमी का वक्‍त था, पर नेहरूजी की मृत्यु के 
ठीक वाद ही जोरों की बारिश हुई । सो रात में दिल्‍ली शीतल थी । दूसरे दिन दोपहर 
को (११-४४ बजे ) शवन्यात्रा के पहले दिल्ली में भूकम्प हुआ । अस्तु । 

भाग्य से प्रताड़ित शेख अब्दुल्ला ने और सबको छोड़कर अपने अन्यतम 
आश्रयस्वरूप पण्डित नेहरू को पकड़ा था । अब नेहरूजी के चल बसने पर उन दूसरे 
लोगों ने उपेक्षा से उनकी बोर से मुंह फेर लिया ! आखिर वे एक दिन चुपचाप 
श्रीवगर लौट आये । 

नेहरूजी की मृत्यु के ३ महीने २५ दिन बाद शेख साहव से मैं मिलने जा रहा 
था । पाक होटल से ताँगे पर जाने में कोई क्षति नहीं थी, समय भी काफी था ! मगर 
उससे क्या ! लोग दफ्तर जाते हैं ट्राम-बस पर, लेकिन वन-ठनकर जब लड़का देखते 
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जाते हैं तो जाते हैं टैक्सी पर ! विशेष अवस्था में विशेष सवारी होती है। हम लोग 
ढाई वजे टैक्सी पर सवार हुए। 

मेरे साथ अरविन्द मण्डल--मेरे एक मित्र थे। कहाँ क्‍या है, टेक्सी ड्राइवर 
को पता रहता है। रास्ता तीनेक मील का होगा। पुराने श्रीनगर के अन्दर से घूमते- 
घामते गाड़ी जाकर एक चहारदीवारीवाले मकान के सामने खड़ी हुई थी। यही 
था 'मुजाहिद मंजिल | आस-पास टोला-मुहल्ला । दुतल्ला मकान, लाल रंग का, लेकिन 
यनावट बड़ी अच्छी । किसी भी अभिजात राजपुरुष के रहने लायक । सामने दीवार से 
घिरा छोटा-सा अहाता । मगर फूलों का बगीचा नथा जो कि कश्मीर की विशेषता 
है । हम लोगों ने बढ़कर वरामदे से शेख साहव के वारे में पूछा । वे ऊपर थे । 

सीढ़ी से ऊपर जाते ही बायें दफ्तर का कमरा | कोट-पैण्ठ पहने कोई सज्जन 
काम कर रहे थे । यह मकान 'धाभिक ट्रस्ट' कार्यालय है। श्रीनगर तथा दूसरे-दूसरे 
हलकों में जितनी भी मस्जिदें और इबादत-घर हैं, सब यहीं से चलाये जाते हैं। शेख 
साहव इस ट्रस्ट के अध्यक्ष हैं। वे उत्तरवाले बड़े हॉल में कुछ नेताओं के साथ सभा के 
काम में व्यस्त थे । उसके बाद यहीं भायेंगे । वह बैठक जरूरी थी । मैंने घड़ी देखी--- 
तीन बजकर पाँच मिनट | 

मकान एकान्त-सा | दर-दालान साफ-सुथरा | दो-चार नौकर-चाकरों के सिवा 
और कहीं लोग नहीं नजर आ रहे थे । मुहल्ला भी शान्त । फुरफुर कश्मीरी हवा बह 
रही थी । 

दफ्तर में जाकर उस भले आदमी से इस-उस बात में मैंने पुछा--माफ 
कीजियेगा, आप यहाँ के कौन हैं ? 

मैं ?--हँसकर वे बोले--मैं इस ट्रस्ट आफिस का सेक्रेटरी हूँ। 

मैंने कहा--देखने में आप ठीक-ठीक कश्मीरी-से क्‍यों नहीं लग रहे हैं ? 

हँसकर उन्होंने जवाब दिया--मेरा घर मद्रास है । 

मद्रास ? माफ कीजिए, आपका नाम ? 

मेरा नाम है राजबहादुर । 

मैंने कहा--यह संस्था तो इस्लामी है। आपको रखने में उन्हें असुविधा नहीं 
होती ? 

वे बोजे--यह असुविधा कश्मीर में कहीं नहीं है ! 

वात्त बिल्कुल सही है, इसीलिए इसका जिक्र किया | यह भनन्‍्यता कश्मीर 
की सहजात है। यहाँ नागरिकों का एक ही परिचय है--वे कश्मीरी हैं । उनके चरित्र 
में कमजोरियाँ बहुत हैं, बहुत असंगतियाँ हैं, परन्तु जाति या वर्ण-विद्वप नहीं है । राज- 
नीतिक विवाद वीच-बीच में आ जाता है, कभी-कभी वह उम्र रूप भी धारण कर लेता 
है, लेकिन उसकी आयु निहायत ही कम होती है। भीरु और भद्र, निरीह और निरवि- 
रोध, निस्तेज भौर निविकार--ऐसे एक समाज को एक वार उन मेंगरेज सज्जन ने 
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कहा था---%6 276४/85॥ ००छद्मा05 ई9 258. 

शेख अब्दुल्ला जब सभाकक्ष से निकले, तो साढ़े तीन बज रहे थे । आम तौर से 
अखबारों में उनकी जो तस्वीर निकला करती है, उससे उनके इस चेहरे की समानता 
कम है। वे लम्बे हैं--छ:ः फुट से भी ज्यादा ऊँचे। मुंह की बनावट सुन्दर है, धीर 
गति। चिन्तनशील, नम्न। रंग वितस्ता-जैसा--बहुत हृद तक कन्क-चम्पा का ! उमर 
साठ पार कर गयी होगी । पहनावे में पायजामा, लम्बा ऊनी अचकन। सर थोड़ा 
गंजा । सर पर टोपी नहीं । मानो कश्मीर का विशाल देवदारु हो । मेरे जी पर प्रभाव 
पड़ा । ए 

एक-एक करके सहयोगियों को रुखसत करके शेख साहब हमारी तरफ सुड़े 
अपना परिचय देकर हमने कहा--खुना था, आप रावलपिण्डी होकर ढाका जायेंगे ? 
ढाका या कलकत्ते के लोगों ने जापको बहुत दिनों से नहीं देखा है | बंगालियों को 
देखकर आप खुश होते थे । 

मेरी भी बड़ी ख्वाहिश थी ।--मीठे शब्दों में उन्होंने कहा । 

बात मासमूली-सी थी । महज मौखिक । मगर उनकी आवाज से मेरे कानों में 
सतता गूंज उठी। मैंने उनकी ओर ताका। आँखों की शर्म मुझे कम है--मेरे मन में 
इतिहास की गंजना थी । शायद इसीलिए मैं कह बैठा--अपने अभ्युदय के शुरू में 
आप पाकिस्तान में लांछित और भारत में समादृत थे । आज भारत में आपकी निन्दा 
हो रही है, पाकिस्तान में अभिनन्‍्दन--भाग्य की इस विडस्बता का रहस्य क्‍या है ? 

शेख साहब पहले हँसे । उसके बाद शाच्त स्वर में बोले---?05अं0]9 के 9587 
38 एगता0फ्रा 40 90॥ ० 9००, (सम्भवत: कश्मीर दोनों के लिए अज्ञात्त है।) 

अरविन्द मण्डलजी की आँखें भपलक थीं। वे मुम्ध नेत्नों से निहार रहे थे । 

मैंने अब एक दुस्साहुस का सवाल किया--हम बड़ी दूर रहते हैं--बंगाल में । 
आपको सन्‌ ५३ में किसलिए गिरफ्तार किया गया था, यह हमारे लिए आज भी 
स्पष्ट नहीं हो सका | इसके बारे में आपका क्‍या कहना है ? 

शेख साहव के चेहरे पर, आँखों में सहसा गम्भीरता झलक आयी । मगर अपनी 
उत्तेजना को जब्त करना वे जानते हैं। दंसे ही मीठे स्वर में वे बोले--मैं आज भी 
नहीं जानता कि मुझे गिरफ्तार क्‍यों किया गया और फिर छोड़ा ही क्यों गया। मेरे 
तथाकथित अपराध का विचार भदालत में चल रहा था, मगर मुकदमा उठा क्‍यों 
लिया गया, नहीं मालूम | मैंने अगर कोई गलती की थी, तो वे सुधार ले सकते थे। 
अपनी चूक समझने के पहले ही मुझे सजा मिल गयी । 

शेख साहब जरा देर चुप रहे। फिर बोले--तरह-तरह की अप्रिय बातें मन 
में आती हैं, मगर आज कहने से कोई लाभ नहीं। मैं क्या सिर्फ काम बनाने का वाहन 
मात्र था ? कश्मीर का प्रधान मन्त्री था मैं, मगर मैं जान नहीं पाया कि मेरी भूल 
कहाँ थी और मैंने साजिश ही किसके साथ की थी !*" लेकिन एक दिन एकाएक मुझे 
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जेल ले जाया गया ! यही क्या गणतन्त्र है ? 

“आप क्या सोचते हैं, कश्मीर क्या भारत का अविच्छेद्य अंग नहीं है ? उनकी 
बड़ी-बड़ी आँखों की निगाह निविकार हो गयी । उस निगाह में न तो कूठनीति थी, 
न ही था किसी चातुरी का संकोच | हंसकर शेख साहब मे कहा--इस अविच्छेद्य अंग 
के लिए भारत को कभी कोई आकर्षण, कभी कोई स्नेह नहीं था। जानते हैं क्‍यों ? 
मगर बड़ी अप्रिय बात है**' 

उनकी नजरों में आकस्मिक परिवतेन देखकर मैंने कहा--माफ करेंगे, हम 
भापको उत्तेजित करने नहीं आये हैं । 

शेख साहब का गला स्वभाव से ही धीमा है और उनके सौजन्य में वनावट 
नहीं हैं। हंसकर बोले--नहीं-नहीं, इसमें कोई उत्तेजना नहीं ! यह युक्ति की बात है। 
कश्मीर में उन लोगों ने करोड़ों-करोड़ रुपये उडेले हैं, मगर उन्हीं के साथ सन्देह्‌ और 
अविश्वास भी ढाला है । मैंने इसे मिटाने की कोशिश की थी । शायद हो कि इसीलिए 
मुझे हटाया गया हो | छ6ज़ ढक्षा | ०णारंप८० 70छए 6 9९०००6 ४००० 70 $ 
एा०8580व 870 >748०४०6७ ? शव ०९ | ॥98ए6 (0 0श7 

उनकी बातों से मैं दुखी हो रहा हूँ या नहीं, मेरा मन उनके प्रति कठोर भाव 
से विरूप हो रहा या नहीं--इसका कोई ख्याल किये बिना ही थे कहते गये--गोया 
कश्मीर ही बड़ा हो, गोया कश्मीर के लोग कुछ भी नहीं। यह जैसे दस जने का किसी 
खूबसूरत औरत की खरीद-बेची का विवाद हो। वह औरत मानो एक मूढ़ और मूक 
सम्पत्तिमात्र हो। उसके जैसे मन, हृदय, चिन्ता या विवेचना-शक्ति--कुछ भी नहीं ! 
उसका लेकर महाराजा, मेंगरेज, भारत और पाकिस्तान लोकालोकी कर रहे है। 
कश्मीर का विचार, उसको राय कोई भी नहीं जानना चाहते ! और कोई सही वात 
बताये तो वह दोनों ओर का दुश्मन ! 

जरा रुककर शेख साहव बोले---अविच्छेद्य कव था ? था क्‍या कभी ? इतिहास 
क्या कहता है ? बल्कि पाकिस्तान ही भारत का अविच्छेद्य अंग था । राजेन्द्र बाबू की 
वग09 9[शं6१6०! नहीं पढ़ी है ? वह्‌ अविच्छेद्य पाकिस्तान अगर उत्तराधिकार के 
सूत्र से कश्मीर माँगे तो उसे किस तक॑ से वाधा देंगे ? मगर मुझे मालूम था कि बह 
वाधा कंसे दी जा सकती है। कश्मीर को पाक्रिस्तान छीन लेना चाहता है और मैं 
कश्मीरियों का कल्याण चाहता हुूँ। मगर भारत के अधिकारी-बर्ग मेरे वास्तविक 
भनाभाव पर सन्देह करते हैं । क्‍यों करते हैँ, वही जानें । 

आप इस विवाद का कसा निवटारा चाहते हैं ? 

ठीक वही, जो नेहरूजी ने चाहा था--शेख साहव ने फिर मह उठाकर ताका । 
परम श्रद्ध य अग्रज--जिनकी आकस्मिक मृत्यु मेरे लिए सबसे ज्यादा दुखदायी 
ई ६४३ मे उन्होंने मुझ पर बड़ा अन्याय किया था । लेकिन बड़े भाई के उस शासन 
रे 


मेरे 
। 
मेरे मन पर अश्वद्धा की कोई निशानी नहीं छोड़ी ! मेरा जन्म वितस्ता की गोद में 
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। मैं कश्मीरी हूँ, मैं प्यार के लिए ही होता हूँ । 
सेक्रेटरी दरवाजे के सामने आकर जड़े हुए। शायद दूसरे कुछ लोग किसी बन 
काम से आये थे ! शेख साहुव उठकर बाहर गये। कहा--बाद में [---इसके बाद 
दरवाजा भिड़काकर फिर बैठ गये | 

मेरा प्रश्न अभी खड़ा ही था और उसका जवाब न्नी उनके मुंह में घा। 
भारत में शामिल होने के दस्तावेज (एप50एगाढ्वा( ता 8०6९5झं००) की कहानी शुः 
से माखिर तक सना गये । उनकी नजरों के सामने हीं सारा कुछ हुआ। इसके वा 
बोले---इसका वास्तविक निवटारा कश्मीरवासी ही जानते हैं ! दो स्वाधीन राप्ट्र दं 
फौज लिये कश्मीर में डटे हुए हैं। एक का नाम है, 'शिाए्रए णी ०००एए४प०7* दूसर 
का नाम है--००एए ० (००:७४०४' । दोनों राष्ट्र इन दोनों फौजों को हटा लें । दोन 
मिलकर संयुक्त राष्ट्र संघ के पड्यन्त्कारियों को तिकाल बाहर करें--जो लोग दोनं 
तरफ के करोड़ों-करोड़ रुपयों पर पानी फेर रहे हैं। 

लेकिन इस मौके से उपजातीय लोग अगर फिर हमला करें ? 

कौन कहता हैं १--शेख साहव ने बात्मविश्वास के साथ कहा--१६४७ 
लवम्बर में माउण्टवेटन-जिन्ता की बैठक की बात भूल न जायें ! जिन्‍्मा साहब ने 
कहा था---दोनों दल एक ही समय कश्मीर से हट जायें !” माउण्टवेटन ने पूछा, फिर 
उपजातीय लुदेरों को समझा-बुझाकर हटाना कैसे सम्भव होगा ?” जिल्‍ता साहव ने 
सबके सामने ही कहा--# ४00० 60 फ्रांड 4 जया टी 6 ज्ञात पांगरड ती. 

लिहाजा इसके लिए हम निश्चिन्त रह सकते हैं। इसके वाद जो करनीय है, 
यह साफ है । अविश्वास, सन्देह और श्रद्धा मिदाकर दोनों कश्मीर के सवाल को लेकर 
एक मेज पर बठिए । मन से न मिलें, पर मिताई में क्या ह॒र्ज है ? दोनों पक्ष कश्मीर 
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के मंगल और उच्तति की सोचिए । बाहरी कोई शक्ति कश्मीर पर कब्जा न कर ले, 
हमला न करे, इसका भार उपमहादेश ले। सारी उत्कण्ठा, सारी अनिश्चयंता दूर हो | 


मैं सिफे इसी के लिए उस दिन दोड़ा-दौड़ा दिल्ली गया था, इस दम घृदानेवाली हालत 
की दात पण्डितजी से कहने गया था। जौर यही दाठ रावलपिण्डी में न्षी चल रही 
थी मुझसे । ऐसा कोई निर्णय लेना होगा, जिससे किसी पक्ष को नुकसान न हो, सभी 
पक्ष का सम्मान जिसमें वरकार रहे । कश्मीर का दरवाजा सबके लिए खुल जाये। 
मगर मेरी वदकिस्मती, इसी समय पण्डितजी चल दसे । 

आप क्या स्वाधीच कश्मीर चाहते हैं ? 

शेख साहव हेंस पड़े । वोले--मेरे चाहने से बहुत पहले ही 'आजाद काइमीर' 
बन चुका है । 

उन्तके साथ हम लोग भी हुसे | मगर जब नहीं, प्राय: डेढ़ घण्टा हो रहा था । 

हम लोग उठ रहे थे कि शल्लवी अरविन्द मण्डलजी ने स्वर्गीय श्री श्यामाप्रसाद 
मुखर्जी की मृत्यु की बात उठायी | श्यामाप्रसादजी श्रीवगर में ही डल झील के पास 
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पहाड़ की तराई के एक खूवसूरत-से वाग-महल में स्वर्गवासी हुए थे। उस समय शेख 
अब्दुल्ला कश्मीर के प्रधान मन्त्री थे (२२ जून, १६५३) । 

मण्डलजी के सवाल पर शेख साहब फिर बैठ पड़े । वोले--श्यामाप्रसादजी की 
मृत्यु ते सारा भारतवर्ष और कश्मीर सिहर उठा था। मैं जानता हूँ, हाह्कार कर 
उठा था । इतने बड़े नेता, ऐसे विद्वानू, इतना बड़ा एक पालमिण्टेरियन---उनकी मृत्यु 
से मैं हत-सा हो गया था । 

मण्डलजी शेख साहब की तरफ टुकुर-टुकुर ताकने लगे । उन्होंने शायद और 
ही जवाब की उम्मीद की थी । उनकी ओर मुड़कर शेख साहब ने फिर कहा--आप जो 
सुनना चाहते हैं, वह मैं खुद ही बताता हूँ । उनकी मृत्यु में मेरा जो नैतिक दायित्व है, 
उससे मैं इन्कार नहीं करता । 

मौत पर आदमी का कोई बस नहीं---सभी जानते हैं ।--शेख साहब ने मानो 
जरा दुखी स्वर से ही कहा-जेकिन बड़े दुख के साथ मैं यह कबूल करता हूँ कि अपने 
फर्ज से मैं गिर गया था । 

मण्डलजी के आँख-मुंह पर वड़ी उत्सुकता दिखायी पड़ी । शेख साहब ते कहा --- 
मैं उस समय प्रधान मन्त्री था, अपनी जिम्मेदारी से मैं किसी भी तरह कतरा नहीं 
सकता । मगर बड़े ही दुर्भाग्य की वात है कि मैं अपने स्वराष्ट्र और स्वास्थ्य मन्त्ती पर 
निर्भर रहा, श्यामाप्रसादजी की देख-रेख का सारा भार विश्वास करके मैंने उन्हीं पर 
छोड़ दिया था। उन लोगों ने और ज्यादा ध्यान दिया होता, तो अच्छा धा। लेकिन 
मेरा विश्वास है, वे लोग भी ऐसा सोच नहीं सके थे । मैंने बाद में पण्डितजी को और 
डाक्टर विधानचन्द्र राय को सारी बातें खोलकर लिखी थीं | उस दुखद दित की वात 
हम सब भूले नहीं हैं । 

पाँच के करीव वज गये । हम उनसे विदा हुए। 

मैं जब ये वाततें लिखने वेठा हूँ, तब तक 'अमीराकदल' के नीचे से झेलम में 
बहुत-सा पानी वह चुका था । 

शेख अब्दुल्ला साहब यूरोप ओर उत्तर अफ्रीका घूमते हुए हज करने गये थे । 
लेकिन वहां से लौटने के बाद वे हाजी अब्दुल्ला नहीं वन गये। उनका चेहरा मुझे 
इसलिए अच्छा लगा कि केवल मक्का ही नहीं, नवद्वीप की कीत॑न-गोष्ठी में, काशी 
विश्वनाथ के नाट-मन्दिर में, दक्षिणेश्वर काली मन्दिर में--कहीं भी वे वेमेल नहीं 
लगेंगे। वे अगर गले में पीतल का क्रास लटकाकर झव्बा पहने सेंट पाल्स गिरजा में 
दाखिल हों, सव उन्हें फादर रेवरेंड कहेंगे | उन्होंने अपने पासपोर्ट में लिखाया था--- 
कश्मीरी मुस्लिम । भूल उन्होंने नहीं की शायद । कश्मीरी मुस्लिम नमाज नहीं पढ़ते, 
रमजान में उपवास नहीं रखना चाहते, परमात्मा को अल्लाह नहीं कहते--इनका 
सम्प्रदाय जरा ओर ही तरह का है । 

दूसरे दिन २२ तारीख थी । मैं मुलमर्ग की मोर जा रहा था। बस-पड़ाव के 
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पास पहुँचकर सुना, बख्शी गुलास सुहम्मद को गिरफ्तार किया गया। वे भी शेख ही 
साहुव-जैसे थे---भूतपूर्व प्रधानमन्त्री । ह 


१५ 


कश्मीर की कहानी 


संम्राट अकबर के युग का वर्णन करते हुए उत्तके सभासद अब्चुल फजल ने 
कश्मीर केबारे में कहा है: यहाँ जो सबसे अधिक श्रद्धय हैं, उन्हें ऋषि कहते हैं। वे 
परम स्वतन्त हैं, और किसी भी तरह के प्रचलित संस्कार, संस्कृति या नियम-कानून 
की पाबन्दी नहीं मानते । कश्मीर में उतकी संख्या दो हजार है | ये शाकाहारी हैं और 
नारी-संग नहीं करते । पहाड़, मन्दिर और तपोवन में रहते हैं। ऐसा कहा जात्ता है, तीन- 
तीन बार कश्मी र-विजय के लिए जा-जाकर अकबर को जो मूहकी खा-खाकर लौटना 
पड़ा, उसमें कश्मीर के 'चाक' राजाओं के पीछे उन्हीं ऋषियों की यौगिक तपस्या थी। 
बाद में, मुगलों के जमाने में उन ऋषियों ने अपनी वासभूमि, उपनिवेश, मठ और 
विभिन्‍न अध्यात्म-केन्द्र मुगलों से ही हासिल किये थे ! 

आज भी कश्मीर के बहुत-से नाम हैं। जेसे : ऋषिभूमि, योगीस्थान, शारदा- 
पीठ या शारदास्थाव आदि । लेकिन सबसे ज्यादा आदर बादशाह जहाँगीर के दिये 
ताम को मिला। वह नाम है 'भूस्वर्ग । 

कश्मीर के उन ऋषियों के बारे में कश्मीर में ही एक प्रवाद प्रचलित है और 
उस पर गौर किये बिना कश्मीरियों के वास्तविक चरित्र का रसास्वादन नहीं किया 
जा सकता । इस प्रवाद को प्राय: सौ साल पहले एक विशिष्ट अँगरेज ने खोज निकाला 
था। इस ऋषि-कुल के जो आदियप्रवत्तेक थे, वे एक फकीर थे | नाम था उनका खोजा 
आविस | थे विदेशी थे। दक्षिण अरब के यमन प्रदेश के 'कुरुन' जनपद में उतका जन्म 
हुआ था । किसी समय में कश्मीर आये और जंगलों में घमनेवाला एक सम्प्रदाय 
चलाया । उस सम्प्रदाय के लोग लता, पत्ता, जड़ और “वेपुल्हक' नाम का कन्द खाया 
करते थे | आगे चलकर यही ऋषि कहलाये । ऐसी उपकथाओं की रचना का शायद यह 
सतलब रहा था कि कश्सीर में आयंसभ्यता के साथ इस्लाम क्का सांस्कृतिक सम्मि- 
लन हो । 

लेकिन ऐसी किवदन्तियों में कहाँ कितनी सच्चाई है, यह जानने का अब 
उपाय नहीं है। यही नहीं, पहाड़ों की दीवारों से घिरी इस 'सुखी उपत्यका कश्मीर 
की जन्म-कहाती भी किसी को नहीं मालूम है। सिरे शंकराचार्य पहाड़” पर चढ़ने से 
इतना साफ समझ में जाता है कि कभी यह उपत्यका २२०० वर्गमील की एक झील 
थी और उस समय लोग उसके चारों ओर के पहाड़-पर्वतों पर रहते थे, जिनकी ऊँचाई 
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१२ से १८ हजार फूट तक थी । झील के इस युग (807577॥० 98०) के खत्म होने 
पर एक-एक करके पौराणिक कहानियाँ वनने लगीं--जैसे काश्यप मुनि की कहानी, 
जलोद्भव द॑त्य, देवी पार्वती के भेजे हुए तोते के मूँह का ढेला, वाराह अवतार के दाँत 
की चोट--आदि-आदि रूपकथाएँ, जिनका कोई सबूत नहीं । अलौकिक और प्रमाणित 
न की जा सकनेवाली कहानियों पर आस्था जमने में अलस मस्तिष्क को क्रिया होती 
--कश्मीरियों के इतिहास में यह जरूरत से ज्यादा पायी जाती है। हिन्दू पण्डितों की 

की वात छोड़ दें, कश्मीर के मुसलमान भी इन कहानियों पर हृदय से विश्वास करते 
हैं और इस बात में दोनों सम्प्रदायों में एक चिरस्थायी आत्मीयता है । 

भारतवर्ष के इतिहास में कश्मीर सदा अपरिंचित था। इसकी भोगोलिक 
स्थिति ने ही इसे वृहत्‌ भारत से परिचित नहीं होने दिया। सबसे पहले सम्भवत्त: 
एफ फ्रांसीसी चिकित्सक ने भारत से कश्मीर का परिचय कराया। वे थे डा० वोनियेर--- 
जो सम्राट औरंगजेब के साथ सन १६६४ में कश्मीर गये थे। कश्मीर के बारे में उन्हीं 
की पहली रिपोर्ट है । उसके बाद एक-एक करके बहुतेरे आये । उनसे पहले जिन्होंने 
कश्मीर का विवरण लिखा, वे ये--प्राचीन ग्रीक टालेसी हेरोडोट्स, डायोनाइसिस, नन्‍्तस 
आदि। उनमें से किसी ने कहा--करास्पेरय, कास्पेरिया, कास्पाटाइरस, कास्पापाइरस, 
कास्वीर, कास्पीर--और अन्त में ऋषि काश्यप के नाम से 'काश्यपमार' (मठ)॥ 
बहुतों ने कश्मीर को काश्यपपुर समझ लिया था । बहुतों का ख्याल है, ऋषि काश्यप 
ने ही सदसे पहले इस झील के पानी को निकालने की व्यवस्था की थो । 

पौराणिक काश्यप के बाद ग्रीक, ग्रीकों के बाद प्राचीन चीनी, उसके बाद 
बंगाल के श्रीज्ञान दीपंकर, उसके वाद शायद अलबरूनी और जबुल फजल । मगर इनमें 
से किसी का भी विवरण भारत के इतिहास के साथ उनके समय में नहीं जुड़ा 
कश्मीर अजाना ही रह गया था। भारतवासियों को कश्मीर के वारे में पहली वार 
वोनियेर की रिपोर्ट से जानकारी मिली। सुनने में आश्चर्य-सा लगता है। वोनियेर के 
बाद फारेस्टर, मू रक्राफ्ट, जँकुएमांट, विगने, दी ऐनविल आदि। भारत का इतिहास 
एक-एक विदेशी लिखते गये। ओोकंग, फाहियान, हृवेनसांग--ये न आये होते तो प्राचीन 
भारत का चेहरा हम जान भी पाते या नहीं, नहीं जानता ! सम्राट अशोक का कश्मीर 
विस्मृति के नीचे ड्व गया था। वौद्ध कश्मीर के बारे में भारत को पुराने युग में 
उत्सुकता नहीं थी | 

चारों तरफ की घिरावट में घिरे कश्मीरी कूठस्थ थे, भात्मकेन्द्रिक--धोंधा 
जसे अपनी खोली में अपनी ही एक सीमित दुनिया में रहता है। वहीं तक उसकी 
सीमा, उसी में उसके तमाम खेलों का अन्त । कश्मीर का पहला इतिहास प्रायः पाँच 
हजार साल पहले खोजे मिलता है--कौरव-पाण्डव के समसामयिक काल में--जब राजा 
प्रथम भोनन्द' ने कश्मीर पर राज्य किया था। लेकिन दूसरे गोनन्द के बाद एक हजार 
साल कश्मीर के इतिहास में खो गया ! उसके वाद तीसरे मोनन्द का राज और उन्हीं 


के वंश का शासन और हजार साल तक चला। फिर नये आये प्रतापादित्य और 
उन्होंने आयेराज्य का अन्त किया । इसमें लगभग दो सौ साल लग गये ) उसके बाद 
राजा मेघवाहन ख्ले लेकर बंलादित्य--छ: सौ साल की कहानी | उसके बाद आयी 
ककेट वंश की राजयोष्ठी । दुलभवध्धेन, द्वितीय प्रतापादित्य, चन्द्रपीड़ वज्ादित्य, तारा- 
'पीड़ उदयादित्य, मुक्तापीड़ ललितादित्य, जयपीड़ विनयादित्य, ललितपीड़, अजितपीड़, 
अनंगपीड़ और उत्पलपीड़---इससें कोई ढाई सौ साल का अरसा निकल गया। ये 
ऐतिहासिक युग के राजवंश थे, जितपर बहुतों ने आलोचना की है। लेकिन इनकी 
आलोचना सबसे पहले आयी कवि कल्हुत की 'राजतरंगिणी' में--वहू बारहवीं 
शताब्दी की रचता है | वास्तव में कश्मीर का पुरा इतिहास पहले-पहल उन्होंने ही 
कहने की चेष्टा की । उसके बाद आये विल्हन, जोताराज, श्रीवर, प्रज्ञाभद्र आदि 
दूसरे अनेक लोग | पाँच हजार साल के अन्तिम पाँच सौ वर्षों में आया पठान, मुगल, 
सिबख, डोगरा, अँंगरेजों का इत्तिहास । 
सुखी उपत्यका' कश्मीर पहले दो हिस्सों में बँटा था। उत्तर में था क्रमराज्य 
या 'कामराज' और दक्षिण में माधवराज्य या 'माराज!। मोटा-मोटी दो हजार वर्गं- 
सील । कभी जो चौकोना झील थी, पाती निकाल देने के बाद वह बहुत बड़ी समतल 
सुथरी उपत्यका बत गयी । यह विशाल उपत्यका वितस्ता (ग्रीक वेदास्पेस) की उपजाऊ 
मिट्टी से बनी है। वही मिट्टी आदिकाल से आज तक तह-की-तह जमती भायी है और 
जमते-जमते उपत्यका की ऊचाई समुद्रतल से ५२०० फुट हो गयी है| वितस्ता की 
उस माटी का पाती ऊलर झील में जमा होता है और उसकी तल-समता भी तिल- 
तिल बढ़कर ऊँची हो रही है । प्रकृति का यह्‌ नियम अदूट चल रहा है। इसका 
नतीजा यह हुआ है कि सारी उपत्यकाभूमि कोमल, हरियाली-भरी हो उठी है और 
उसकी कमनीयता हर कश्मीरी के स्वभाव में जुड़ गयी है । इसके फूल, फल, फसल-- 
सारी दुनिया में प्रसिद्ध हैं। भारत का कोई राज्य, कोई इलाका कश्मीर जितना 
उपजाऊ और समृद्ध नहीं है। प्रान्तरों में रंग-बिरंग के फूलों की बहार । एक ही टहनी 
में सतरंगे फूलों की शोभा कश्मीर के अलावा और कहीं देखने को मिलती है या नहीं, 
सोचता पड़ता है । सेव, अनार, अंगुर, रोजबेरी, रास्पबेरी, पीयर, एप्रिकट--ये जाने 
हुए फल हैं। मगर जुलाई के अन्त में श्रीनगर के बाजारों में अनगिनती अजाने फलों का 
भौसम देखकर ठिठक जाना पड़ता है। खेतों में वाहियात झाड़ियाँ कम होती हैं। मगर 
धान की एक बाली से लिपटकर जब रंगीन फूल की कोई लता फैल जाती है तो देखकर 
राही के कदम भूल कर ही बंठ्ते हैं ! 
वितस्ता भारत की गंगा-यमुवा-गोदावरी-स रस्वती के समान है । कश्मी रियों के 
लिए यह देवी और जननी 'वेदस्ता' (वितस्ता का एक नाम ) है । यह वितस्ता 'नीलनाग' 
से निकली है, जिसका दूसरा नाम वेरचाग' है। प्रसंगवश यह बता दें, नाग शब्द का 
अथे साँप है, पर कश्मीर का हर झरना साँप के आकार का होने के नाते 'ताग' 
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कहलाता है । जैसे, कोकरनाग, अनन्तनाग आदि । कश्मीर के मुसलमानों का विश्वास 
है कि हर झरने से नाग देवता का सम्बन्ध है, इसीलिए श्रद्धा से वे इनकी पूजा भी 
करते हैं। 
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वितस्ता का मूल उत्स पीरपंजाल पहाड़ के नीचे नीलनाग की गुफा में है । 
१६२७ में जहांगीर ते नीलनाग की गोद में एक अठकोने चौतरे का निर्माण कराया--- 
उसी में से नीलनाग का पाती बाहर निकलता है। नीलनाग मुनि काश्यप के पुत्र हैं-- 
यहाँ यही कहा जाता है। वे 'वेरनाग' में रहे थे, जो मुगलकाल में शाहाबाद परगने 
में शामिल हो गया । किवदन्ती हैं कि इस नीलनाग के निकट भगवान विष्णु ने अपने 
हल का फाल गिराया था और उसी से 'सतीसायर'” के पानी को नहर काटकर निकाला 
गया । उसके बाद महादेव के त्रिशूल के आघात से वितस्ता-रूपी देवी पावंती का 
आविर्भाव हुआ । जह नु मुनि की कन्या जाह्नवी की जन्मकथा भी इसी प्रकार की है । 
धस्तु, इस वेरीनाग में ही कश्मीर के तीन प्रधान तीर्थ स्थित हैं---नीलकुण्ड, वितस्ता 
मोर शीलघाद । यहाँ की क्रोड़गुफा से वितस्ता की जो धारा बहती है, उसके सिवा 
भी उसके चारों ओर छाते के आकार में जो पानी छिटकता रहता है, उसे कहते हैं--- 
'वितस्तत्ना' ! वितस्ता का मूल उत्स वही है। 

इस नीलनाग से ही कश्मीर के सबसे अच्छे पुराण का जन्म हुआ । उसका नाम 
है 'नीलमत' पुराण । इसमें विभिन्‍न नामों का वर्णन है और अलग-अलग माहात्म्य 
में वे वणित हैं । अबवुल फनल, अलवरूती, बुहलर, बोनियेर, ट्राएर, और खास करके 
कश्मीरी पण्डित गोविन्द कौल ने इन सवकी भरपूर आलोचना की है। 'राजतरंगिणी' 
के रचयिता कवि कल्हन ने कश्मीर के इतिहास का पहला सूत्र इसी नीलमत पुराण 
में पाया । बहुत सम्भव है, यह पुराण शारदा लिपि भौर शारदी भाषा में पहली बार 
रचा गया । लेकिन उसकी सन्‌ू-तारीख किसी को मालूम नहीं । बाद में सम्भवतः 
नागरी-लिपि ओर संस्कृत भाषा में इसका रूपान्तर हुआ । इस लिपि में पहले चूंकि 
देवी-देवताओं की कथाएँ लिखी गयीं, इसलिए यह देवनागरी के नाम से प्रसिद्ध हुई ! 

अपनी मौलिकता भौर निजस्वता के ग्रुण से इस्लाम संस्कृति ने जिस प्रकार 
भारत में अपना स्थान वना लिया है, कश्मीर में वेसा नहीं हुआ । कश्मीर में भाज 
मुसलमानों की संख्या ज्यादा है, परन्तु वह संख्या ही है, महज संज्ञा का रूपान्तर । उस 
पर राजनीतिक खिच-खिच चल सकती है। इस्लामी संस्कृति कश्मीर की चिरकालीन 
पोराणिक संस्कृति में खो गयी है। कश्मीर में मुसलमानों की अपनी आनुष्ठानिक 

क्रिया नाम की कोई चीज नहीं है। बहुत जगह कश्मीरी मुसलमान औरतों के चेहरे 
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पर वुरका होता है, जो कश्मीरियों की निगाहों के सामने खुला रहता है। आज 
कश्मीरी बोली और फारसी लिपि चल रही है--लेकिन संस्कृत शब्दों से वह भरी 
होती है। भारत की भाषा, खान-पान, व्यवहार, पोशाक, सामाजिक रीति-रिवाज, 
साहित्य और शिल्प में मुस्लिम सभ्यता का प्रभाव स्पष्ट है | पंजाब, राजस्थान, उत्तर 
भौर मध्यप्र देश, गुजरात--व्यवहार, आचार, पोशाक, साहित्य भौर शिल्प में मुस्लिम- 
पन्‍्थी हैं | हिन्दी या पंजाबी भाषा बहुत चलाने के लिए जो अखबारों में विवाद उठाते 
हैं---उन्तकी भाषा बहुत क्षेत्रों में उदू और लिपि अरवी है । लेकिन कश्मीर में इसका 
उलठा है। प्राचीन हिन्दू संस्कृति ने यहाँ मुस्लिम प्रभाव को पचा लिया है। पठान य्रुग 
से मुगल जमाने तक कश्मीरियों का धर्मान्तर जरूर होता रहा, लेकिन पुरानी आये 
सभ्यता की मूल तीतियाँ उनके स्वभाव से घुल-मिल गयी हैं। आय॑ सब्यता के प्रतीक 
सम्राठ ललितादित्य के एक सन्ती थे---उत्तका नाम 'चसकुत' था। जाति के वे तुक्षर 
थे और उनका निवास तुरुक्षदेश (आधुनिक तुरस्क) था। इच्होंने सम्राट से एक बार 
एक जिन मूर्ति (दुद्धमूति ) के लिए प्रार्थना की थी ! ज्लितादित्य ने उनकी प्रार्थना 
सुनकर मगधदेश से हाथी की पीठ पर उत्तके लिए एक विशाल बुद्धमूर्ति मेंगवा दी। 
यह मूर्ति बारहवीं सदी के बीच तक श्रीवगर के पास “चुनकुनविहार' में थी । मूर्ति 
का नाम था बृहदवुद्ध' | वौद्ध जगत में सोने की ऐसी विशाल मूर्ति किसी भी युग में 
प्रतिष्ठित नहीं हुई । 

इस उदार सभ्यता से आज भी कश्मीरी बिल्कुल अलग नहीं हुए हैं। 

भारत के विशाल समतल पें एक से दूसरे युग में विभिन्‍त सभ्यता और 
संस्क्ृतियों का सम्मिश्रण हुआ है। किन्तु चारों ओर की रुकावटों से कश्मीर अपने- 
आपमें सीमित रहता आया । मार खाकर उसकी पीठ पिचक गयी, उसकी उपत्यका 
लहू में नहा गयी, लुटेरों के हाथों वे बार-बार लूटे गये--जुल्मों से ऊबकर मूंह सिये 
रोया किये, अपमान से ओंधे मूंहू गिरे रहे, दावा-पानी की कमी से हजारों की तादाद 
में वे मरे । लेकिन आये जाति का वेदमन्त्, बौद्धों का अहिंसावाद, हिन्दू संसक्ृति की 
मूलनीति से अलग नहीं हुए। किसी कश्मीरी ने आज तक तलवार चहीं उठायी, हिंसा 
को नहीं अपनाया, धर्म के लिए धर्मान्ध होकर लड़ाई नहीं लड़ी, अनाचार के खिलाफ 
ऋत्ति का झण्डा नहीं उड़ाया ! ५ हजार साल से जाने कहाँ वह एक निमृढ़ चेतिक 
ओर आत्मिक शक्ति को पकड़े हुए है--हजारों अपमान में भी वह चिराग बुझा नहीं ! 
वह कायर, बुझा-बुझा जौर निस्तेज है--लेकित उसका सहजात पण्डित्य, उसका 
मानवतावाद, उसका विद्वेपहीन स्वभाव और मनुष्यतावोध का आदर्श--इन ग्रूणों से 
उसे एक अनोडी निजस्वता दी है ! वहाँ वह हिन्दू या मुसलमान--क्ुछ भी नहीं; 
सिक्‍्ख शासन का उस पर कोई प्रभाव नहीं, डोगरा या अेंगरेज उसे छू भी नहीं सके 
भौर पठान, तुर्के या ईरानियों की मार को उसने मन में ही नहीं रखा । वह अपने पुराण, 
अपनी विद्या, अपनी गूढ़ भाववा और सहज वैराग्व में चला गया । भारत के प्रत्येक 
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राज्य से यहीं कश्मीर का बहुत बड़ा भेद है । 
परन्तु यह भेद सिफे एक ही युग की कोशिशों से सम्भव नहीं हुआ है। 
गौतम बुद्ध के समय से ईसा के पाँच सो साल बाद तक के अरसे में जो लोग एक-एक 
करके कश्मीर आये हैं---अशोक, कणिष्क, हुविष्क, गान्धार की कुशल राजगोण्ठी-- 
ये ईसा की दूसरी सदी तक कश्मीर समेत सारा उत्तर और पामीर के उस पार 
कासंगढ़ तथा यारकन्द और मंगोलिया की पूर्वी सीमा तक के विशाल भूभाग को अपने 
कब्जे में ले आये थे। वह परराष्ट्र विजय नहीं थी, अपनी सीमा का विस्तार भी नहीं 
था--वह था सांस्कृतिक दायित्व के वचन का पालन करना । सिनकियांग या तकला- 
मकान मरुभूमि के इलाके में भारत का कोई विजयस्तम्भ नहीं खड़ा हुआ, कायम हुआ 
था सिफ बौद्ध-संस्कृति-चर्चा का एक-एक केर््र । वहाँ न तो एक तलवार थी, न अपने 
बचाव के लिए कोई हथियार ही था-ये सिर्फ भिक्षुओं के भिक्षापात्न ! उन्हीं 
संघमित्रों के पास घुटने टेककर तुक्षर, मंगोल, हान्स (वर्तमान चीनी ), तिव्बती तथा 
और भी अनेक जाति के लोग आकर बेठे। मसार ताग, दनदन किलिक, माइपो, 
'एन्देरे आदि तकलामकान के मठों के खण्डहर आज भी इसी की गवाही देते हैं । 
ऐतिहासिक काल के इन हजार सालों में अशोक, जलोक आदि आये। हुस्क, 
युस्क, कणिष्क--ये तुरुक्ष या तुर्क जाति से आाये। आकर एक-एक जनपद में अपने- 
अपने चिह्न छोड़ गये। उन्होंने बौद्ध मठ, चैत्यविहाार वनवाये। श्रीनगर भारतस म्नाट 
अशोक की ही कीर्ति है । 
इस बीच विभिन्‍न समयों में विभिन्‍न राजा भाये । नरजार, सिद्ध, उत्पलाक्ष, 
हिरण्पाक्ष, हिरण्यकुल, वसुकुल, मिहिरकुल आदि-आदि। ये श्वेत हनवंशीय थे । 
तोरमान ओर मिहिरकुल का नाम इतिहास में बड़ा बदनाम है। कश्मीर के इतिहास 
में ऐसा जुल्मी और वेरहम राजा दूसरा नहीं हुआ। कहा जाता है, एक दिन उन्होंने 
अपनी रानी की चोली में गौतम बुद्ध के स्वर्ण पदचिक्ठ को देखकर यह पता 
किया कि यह वस्त्न सिंहल में बना है। नतीजा यह हुआ कि वे जलभुत उठे और 
सिहल पर आक्रमण करने के लिए तिकल पड़े | सिंहल और दूसरे कुछ राज्यों को 
हराकर लोठते समय पीरपंजाल के पास एक पहाड़ की चोटी से गिरकर उनका एक 
हाथी चिस्घाड़ने लगा । उन्हें इससे वड़ा मजा आया और फिर उनके हुक्म से एक-एक 
करके एक सौ हाथियों को पहाड़ की ऊँची चोटी से ढकेल दिया गया ! पीरपंजाल के 
अन्तर्गत उस शिखर का नाम पड़ा 'हस्ती भंज' । हस्तीभंज के भासपास यह कहानी अभी 
भी कही जाती है । राजा मिहिरकुल अपने विलास-भवन के चारों ओर औरत-मर्द, 
वच्चे-बूंढ़े की लाशों का ढेर लगवाना पसन्द करते थे ! वे थौों के दुश्मन और शिव 
के भक्त थे। श्रीनगर में 'मिहिरेश्वर शिवमन्दिर' और निकट का मिहिरपुर उन्हीं 
की कीर्ति है। मिहिरकुल ने ७० वर्षों तक कश्मीर पर शासन किया | बुढ़ापे में उनके 
बदन पर वहुतेरे जहरीले जख्म हो गये। शायद उसी की पीड़ा से वे आग में कूदकर 
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जल मरे। किवदती है कि उनके मरने के वाद कश्मीरियों ने एक जाकाशवाणी में 
सुता--तीत करोड़ आदमियों की जान लेने के बावजूद मिहिरकुल की आत्मा की 
परलोक में सद्यति हुईं, क्योंकि उन्होंने अपने शरीर पर न्षी रहम नहीं किया !” 

छठी सदी में प्रवरसेन बाये। उन्होंने श्रीनगर का पुराना नाम बदलकर 
प्रवरपुरा रखा | श्रोनगर का उस समय एुक और नाम था--पुराणधिष्ठान--- 
वही बाज का 'पोण्ड्रोत्वान' है। यह श्रीनगर से तीन मील उत्तर पर्यठकों के लिए एक 
बड़ा ही मनोरम स्थान है। प्रवरसेत का राजत्व कश्मीर में बड़े गौरव का रहा । 

ककेंट वंश का शासन सातवीं सदी के बीच में आरम्भ हुआ । इसी शताब्दी से 
कश्मीर का इतिहास ज्यादा स्पष्ट होने लगा। ये ब्राह्मण सम्प्रदाय के थे--आदित्य 
गोष्ठी । इनके मूल पिता-मात्ा प्रज्नादित्य जौर अनंगलेखा थीं । इन्हीं के चौथे पौत्न 
मुक्तापीड़ ललितादित्व हुए । ये आठवीं शत्ती में ३६ वर्षों तक कश्मीर में राजत्व करते 
रहे | ये दिग्विजयी और कश्मीर में एक नयी सब्यता के प्रवर्तंक थे । इन्होंने अनेक नये- 
त्तये जनपद वसाये । जिनमें परिहासपुर, ललितपुर और पर्णोत्स (आधुनिक पूच ) प्रधान 
हैं। ये हिन्दू सभ्यता के स्तावक, खयालीं और मदमत्त विराठ व्यक्ति थे। कहा जाता 
है, जच वे सुदूर उत्तर-पूर्व भारत को जीतने के लिए निकले तो उस समथ के स्त्रीराज्य 
(मणिपुर ? ) पहुँचकर देखा, हाथियों पर सवार नारियों की एक विशाल सेना उनसे 
भिड़ने को तैयार है ! किन्तु हर तारी-सैविक के स्तन खुले देखकर सम्राट को वहीं 
ठिठक जाता पड़ा ! उन्हें देखकर नारी-सेना की परिचालिका--स्त्रीराज्य की रानी--- 
काँपने लगी थीं--आतंक से या प्रणय-रोमांच से, ठीक-ठीक समझा नहीं जा सका | 

(“98ए 800 जाए पीले मिशठा छा6३४३, शर्त 00 56श४॥०७ 6 €१०७४०७ 
आ0णा 0५ ध6 तुएल्शा ण शधाक्षुप्क वी ग्रींड 96००९ 0ए 6णर्णांगढ्ट शार्ते 
0फ्रलज्रा55, 70 076 ००6 ठ€०ंत6 ज्रील्याश वी ए९०९ [शाण 07 076-6 6576. 
>+रिश्ॉधिव्यशांपं. ) 

लेकिन जिस कारण से भी हो, सम्राट ने उस तारी-सेना से लड़ाई नहीं की, 
क्योंकि राज्य के पुरुषगण उन्हें देखकर जंगल-गुफाओं में जा छिपे। सम्राठ केवल 
धन-रत्न वटो रकर लौट जाये थे । परन्तु लौटने से पहले उस स्व्ीराज्य में वे नरहरि 
श्रीविष्णु की धातु की एक मूर्ति को चुम्वक के सहारे इस तरह से शून्य में झुला आये 
कि वह ऊपर-नतीचे समान आकपेण-विकर्पण से झूलती ही रहे ! 

सम्राट ललितादित्य बड़े मद्य प, घमण्डी, अहंकारी और मनमाची करनेवाले थे । 
लेक्तिन दूसरी ओर वे उदार, दबालू, सहृदय और निष्ठावान ब्राह्मण थे। जिस प्रकार 
उन्होंने बौद्ध विहार और स्तूपों का निर्माण कराया, उसी प्रकार मूर्ति, मन्दिर और 
स्थापत्य के लिए भी बहुत प्रोत्साहित किया । मातेण्ड शहर में आज भी उनकी बशेष 
कीतियाँ मौजूद हैं। उनके बनाये बगणित मन्दिरों में परिहासकेशव, मुक्तस्वामी,- 
सूर्यनारायण या मार्तंड, भूतेश, ज्येष्ठठद्र, चक्रधर, राजविहार, मुक्तविहार, लोक- 
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पुण्य, महावराह, मुक्तकेशव, गोवर्द्ध नधर, बृहद्बुद्ध भादि प्रसिद्ध हैं। उनकी रानी 
कमलावती ने 'कमलहद़ नाम के एक जनपद का निर्माण करके वहाँ 'कमलकेशव' को 
विशाल चाँदी की मूर्ति प्रतिष्ठित की । उनके मन्त्रियों में हिन्दू, बौद्ध और तुक्षर 
सम्प्रदाय के लोग भी थे। बाद में वही तुक्षरमन्त्री चनकुन सम्राट के प्रधानमन्ती बने । 
सम्राट ललितादित्य के बारे में वहुत-सी कहानियाँ प्रचलित हैं। एक बार वे 
परिहासपुर के रक्षिता-भवन में स्त्रियों से घिरी अवस्था में नशे में चूर होकर बोले : 
प्रवरसेन का प्रवरपुर यदि मेरे परिहासपुर-जैसा सुन्दर बन पड़ा हो, तो उसे इसी समय 
जलाकर राख कर दो, जाओ। 
अंधेरी रात में कॉपते-क्रॉपते मन्त्रियों ने जाकर नशे में चूर राजा की आँखों 
के सामने दूर नगरी में भाग लगा दी और सम्राट ने ईर्ष्या-भरे उल्लास से वह भगलग्गी 
देखी ! 
दूसरे दिन जब नशा दूटा तो उन्हें ऐसा अफसोस हुआ कि पूछिए मत ! इतने 
छोटे हैं वे ? ऐसे अमानुप ? 
काँपते हुए मन्त्रीगण फिर सामने आकर खड़े हुए। उन्होंने सम्राट को उस 
तरह अफसोस करते देखा । यह देखकर मन्त्रियों ने हँसते हुए कहा : महाराज आप 
अफसोस न करें। कल आपकी जो हालत थी, उसे समझते हुए हमने घास-फूस की 
ढेरी में आग लगायी थी ! 
आप लोगों ने हमें वचा लिया !--सम्राट ने कहा : शराब के नशे में कभी 
अगर मैं इस तरह का हुक्म दूं, तो उसका हरग्रिज मत पालन कीजिए ! 
ललितादित्य की मृत्यु के वाद लगभग सा साल तक ककंट्गोष्ठी ने राज किया 
था । लेकिन नीच जाति की कुछ गिरे चरित्रवाली स्त्रियों से सम्नाट को जो कुछ सन्तानें 
हुईं, वे भी बाद में शासन की बागडोर सम्हालकर और नीचे गिर गये । खैर । ककेट 
वंश के बाद उत्पलबंश के राजे भाये । नवीं शताब्दी के अन्तिम ओर अवन्तीवर्मंन का 
राज गौरव का रहा। उनके समय में कश्मीर का सुख और समृद्धि बढ़ी। ये उत्पल 
राजा के पौत्न थे । ये गरीब गृहस्थ रहे थे । लेकिन अपनी प्रतिभा के वल पर अवन्‍न्ती- 
वर्मम जनता के प्रिय हुए । कश्मीर का 'दामार' सम्प्रदाय बड़ा जबर्दस्त और धनी 
जमींदारों का था । इनकी साजिशों, मनमानी और संगठित हिल्नता से राजशक्ति का 
चढ़ाव-उत्तार होता था । न्‍्याय-नीति से इन्हें कोई नाता न था और गरीब रियाया 
को सताने में ये सिद्धहस्त थे । कश्मीरी ब्राह्मणों का एक वर्ग उन लोगों का मददगार 
था । मन्त्रियों को घूस देकर वे वश में रखा करते थे । यही 'दामार' दल अवस्तीवर्मन 
के खिलाफ खड़ा हुआ | लेकिन अवन्तीवमंन उन्हें काबू में ले आने में समर्थ हुए । सारी 
विरोधी शक्तियाँ उनके आगे हार गयीं। उन्होंने २८ वर्षों तक राज किया। उनके 
मन्त्री सूरादित्य ने कश्मीर के विद्वानों, कवियों, शिल्पियों, दार्शनिकों और कलाकारों 
को बहुत सम्मानित किया । अवन्तीवर्मन के समय में उनके पूंविद “श्रीयूप॑' ने पहाड़ 
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काटकर वितस्ता के पानी को निकाला (वर्तेमान सोपोर) । अवस्तीवर्मन की मृत्यु के 
बाद उनके बेठे-पोते के समय में कश्मीर में फिर बेहद अराजकता फैल गयी। बाद के 
दो सौ वर्षों के कश्मीर के इतिहास में मानवता पर सिर्फ न्याय, अनाचार, राज- 
नीतिक हत्या, फाँसी, विष-प्रयोग, षड्यन्त्रकारी मन्त्रियों की साजिश, चाटुकार फौजी 
अधिकारियों की जालसाजी तथा गिरे हुए घिनौने समाज के नर-नारियों द्वारा गद्दी 
दखल--इसके सिवाय और कृूछ नहीं है। ये रानी-राजा जैसे परमुखापेक्षी स्वांगया 
भाँड़-जसे मौज-मजे में समय बिताते ये ! (?0फ्तांव्व म्रांइाणए ी हाय : 
0९. ०. 7.) 
दसवीं-ग्यारहवीं सदी का कश्मीर अन्धकार और अत्याचार में डूबा हुआ था। 
इसी बीच हर्ष राज आये, उनके भतीजे सुश्यल और उच्छल आये । उन्हीं लोगों के समय 
में कश्मीर में एक बार विद्रोह भड़का और उस विद्रोह में पण्डित, पुरोहित, सेना, 
राजकुमार, खेत-मजूरे और मजदूरों ने एक साथ मिलकर महल पर हमला किया, 
आग लगाकर रानियों को जिन्दा जला दिया, युवराज को काठकर टुकड़े-टुकड़े किया 
और भागे हुए राजा को एक गरीब भिखमंगे के घर से पकड़ लाकर सबके सामने 
बलिदान क्िया। इप प्रकार पहले 'लोहार' राजगोष्ठी का अन्त हुबा । 
उसके बाद सुश्यल और उच्छल--इन दोनों राजाओं को कत्ल किया गया 
(११०१-२८) । सुश्यल के पुत्र जर्याप्ह राजा हुए । वे तीज बुद्धि के तथा कूटनीतिक 
थे | लेकिन उन्हें १७ वर्षों तक दामारों से विवाद करना पड़ा । वे २७ वर्षों तक राज 
करके चल बसे और इसके बाद कश्मीर में फिर भयंकर अँधेरा-युग लौट आया । 
इस बीच दसवीं सदी के राजा लोहार वंश के सिंहराज ने अपनी बेटी दिद्दा 
की शादी राजा प्रभगुप्त क्े बेटे क्षेमगुप्त से कर दी । उस समय से क्षेमगुप्त का नाम 
“दिद्वाक्षेम' हो गया । क्षेमगुप्त के बाद उनका नाबालिग लड़का अभिमन्यु राजा हुआ 
और उसकी माँ दिद्दा उसकी अभिभाविका बनीं । दिद्दा थीं तो कड़ी पर उनके शयन- 
कक्ष में राजपुरुषगण बेरोक प्रवेश-करते थे ! अभिमन्यु का राजत्वकाल मात्र १४ साल 
का था। मगर साजिश, जालसाजी, विद्वेष, ईर्ष्षा, होड़---इनसे प्रशासन कमजोर पड़ता 
गया। रानी दिद्दा ने बड़ी कड़ाई के साथ इन दोषों का दमन किया झौर प्रधानमन्त्री 
नरवाहन के सहयोग से शासन को ठीक किया । लेकिन आगे चलकर जालसाजों की 
साजिश से नरवाहन से वह रुष्ट हो गयीं । एक ओर उनकी ऐसी कठोर व्यवस्था और 
दूसरी ओर उनके रूप के लोलूुप अनेक राजपुरुष--इन दो बातों के मेल से राजा 
अभिमन्यु का राजत्वकाल वाटकीय हो उठा । अपने को अपमानित समझकर नरवाहन 
ने भात्मह॒त्या कर ली । इसी समय विभिन्‍न कारणों से रानी दिद्दा दामारों से भय और 
सन्देह करती रहीं । लेकिन दुर्भाग्य यह था कि उनका नेतिक चरित्र बड़ा गिरा हुआ 
था ) वे एक प्रकार से अनन्तयौवना और वास्तविक रूपवती थीं। परन्तु जरूरत पड़ने 


पर 


पर वे प्रेमी, शुभेच्छ और सगे-मित्र का भी विनाश करने में नहीं हिंचकंती थीं। एक 
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वार जब उन्होंने कोई उपाय नहीं देखा, तो अपने एक भगाये हुए प्रेमी को फिर से 
धुलवाया । वह वीर और योद्धा था । नाम था फाल्गुन। प्रथम पुरस्कार के तौर पर 
रानी उसे लेकर शयनकक्ष में दाखिल हुईं। वयस्क और विवाहित युवक राजा अभिमन्यु 
अपनी माता के ऐसे गिरे आचरण को देखते-देखते यक्ष्मा का शिकार हुआ और उसी 
रोग से उसकी मृत्यु हुई । उसकी मृत्यु के वाद उसके तीन शिशु-पुत्रों में बड़ा नन्दी गुप्त 
राजा बना । पुत्रशोक से कातर दिद्दा ने धरम-करम में चित्त लगाया। अनाचार छोड़ 
कर अपने संचित धन से उन्होंने प्रजा का कल्याणकार्य करना शुरू किया । “भूज्य' 
नाम के एक धामिक व्यक्ति के सहयोग से उन्होंने 'अभिमच्युपुर' जनपद बसाया और 
'अभिमन्युस्वामी' विष्णुमन्दिर की प्रतिष्ठा की। उसके वाद उन्हीं के किये एक-एक 
करके “दिद्ास्वामी, दिद्यापुर, कंकनपुर आदि जतपद ओऔर मन्दिर बनते रहे । उनका 
ताम 'कंकनवर्पा' हो गया ! उन्होंने वितस्ता-सिन्धु के संगम पर मठ, चैत्य, विहार और 
“विष्णुमूरति' की स्थापना की | कश्मीर की यह इतिहासो्रप्तिद्ध स्‍त्नी आखिर कुल ६४ 
अध्यात्म-केन्द्र और जनपद की प्रतिष्ठात्वी हो गयीं ! इसके बाद उन्होंने जीर्णोद्धार में 
ध्यान दिया । जहाँ-जहाँ जो-जो पुरानी कीतियाँ जीर्ण हो गयी थीं, जितने भी खण्डहर- 
से हो गये थे, जतन से उन्होंने सबको वनवाया | इस तरह से एक साल उनका शोक- 
सन्ताप और विभिन्‍न कर्मो में कट गया । 

सहसा एक दिन उस वयस्का स्त्री के मन में जवानी की उमंग उठ आयी और 
उन्होंने महसूस किया कि उनके रतिरंग में उनके तीन शिशु-पोत्न बाधा-स्वरूप हैं ! 
उस वाधा को रास्ते से दूर हटाने के लिए उन्होंने छिपे-छिपे डाईन-विद्या सीखी और 
उसमें सफल हुईं । और दादी होते हुए भी उन्होंने इस विद्या का प्रयोग अपने तीनों 
पोतों पर किया । अगले सात वर्षों में उन तीनों वालकों--नन्‍दीगुप्त, त्रिभुवन और 
भीमगुप्त--को मार डाला (६७३-८० ईस्वी) । लेकिन अन्त यहीं नहीं हुआ । उस 
भजीव विद्या ने उन्हें स्थिर नहीं रहने दिया । उस विद्या से उन्होंने सौ से भी ज्यादा 
जानें लीं। ऐसे ही समय उनके निकट-प्रेमी फाल्युन् की मृत्यु हो गयी, जिससे दिद्ा 
जंगली हथिनी की तरह उच्छु खल हो उठीं। उनके हुक्म से जिस किसी वर्ग का जो 
कोई भी पुरुष उनकी देह-लालसा के लिए आत्म-दान करने को विवश होता ! 

राजकाज, प्रशासन, जनसेवा और राष्ट्रनीति में दिहा की अनन्य प्रतिभा 
इतिहास द्वारा मान्य है | कश्मीर के ब्राह्मण और पण्डित समाज की राजनीति १४वीं 
सदी तक खलता, कपटता, पड्यन्त्र, घूस, चारित्रिक हीनता, शोपण और अनाचार से 
परिचालित होती थी । बहुत बार राजा स्वयं सत्य और घर्ंपरायण हुए, पर उनके 
ब्राह्मण मन्त्री या आमात्यों ने उनकी शासन-व्यवस्था को निष्कलुप नहीं रहने दिया। 
कश्मीर के इतिहास में हिन्दू राजत्व का गौरव बहुत धोड़ा है। लेकिन हिन्दू संस्कृति 
के साथ कश्मीर में हिन्दू चरित्र नहीं मिला। कश्मीर का साहित्य, काव्य, चित्रकला, 
मूतिकला, वास्तुकला, अध्यात्मदर्शन और लोक-प्रतिभा का जो भी श्रेष्ठ निदर्शन हो 
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सकता है--वे निदर्शन हिन्दू संस्कृति के सदा के गौरव का परिचय देते हैं । संस्कृत 
भाषा और साहित्य में कश्मीर का जो भननन्‍य साधारण कऋृतित्व है, शायद भारत में 
कहीं भी उसका मुकाबला नहीं । मूल कश्मीर में अब तक ५१ हिन्दू-तीथों का आविष्कार 
हो चुका है । उन्हीं को केन्द्र मानकर ५१ पुराण या माहात्म्य रचित हुए हैं। उनमें 
पौराणिक अलौकिकता बहुत है। किस्तु पृथ्वी का कोई भी धर्मंशास्त्न या पुराण 
अलौकिक कहानियों से अछता नहीं है । गौरव की बात यह है कि उन माहात्म्यों पर 
संस्कृत में जो साहित्य रचे गये, उन्हें त्रिकालजयी कहें, तो अतिशयोक्ति न होगी | 
पहाड़ों के अवरोध में हिन्दू संस्कृति ने अपने को ऐश्वर्यमयी बनाया है, इसमें शक नहीं, 
लेकिन उनसे भारतीय पुराणों का सांस्कृतिक योग अविच्छेद्य है, इस बात को इतिहास 
का प्रत्येक छात्र जानता है। जनसंख्या की दृष्टि से आज का कश्मीर मुसलमानप्रधान 
है, वहाँ महज संख्या या हाय उठाने के वोट के गणतस्त्र से राजनीतिक सुविधा मिल 
सकती है। मगर इस गणतत्त्र या गण-जीवन पर ५ हजार साल की वह कार्य सभ्यता 
हावी है--जिसका नाम आगे चलकर हिन्दू या 'सिन्धु' संस्कृति हुआ ! इस अपरिहार्य 
सिच्घु-संस्क्ृति के सर्वाधिक प्रभाव में आधुनिक पठान या पख्तृत पड़े हैं--पड़े हैं विभिन्‍त 
सम्प्रदाय के मुसलमान, दम्बा, वम्वा, दाद, हुनजा, एस्सेती (यासेन), कश्मीरी हिन्दू, 
लद्दाखी वौद्ध, डोगरा, १९वीं शताब्दी का सिक्‍्ख सम्प्रदाय आदि। जगहूल चट्टान की 
तरह यह संस्कृति हजारों-हजार वर्ष से इस भूखण्ड पर ऐसा दबाव डाले बैठी है कि 
आज तक हर कश्मीरी शिक्षा, चिन्‍्ता, कल्पना, राजनीतिक मतवाद, जीवन-प्रणाली, 
सामाजिक जीवन, अर्थतीतिक व्यवस्था---सब उद्ची के द्वारा नियन्त्रित होती है | इससे 
उनको छुटकारा नहीं है | इस्लाम संस्कृति और मुस्लिम सभ्यता ने काम जरूर बहुत 
किया है। मुगलकाल में उदारता, सहनशीलता, समृद्धि, सामाजिक सुविचार आया। 

कश्मीर की जात बहुत हृद तक बदली, धातु नहीं बदला बिल्कुल। कश्मीर में पाँव 
रखते ही वह आये संस्कृति पर्यटकों को चारों ओर से भाक्ृष्ट करती है। हर त्तीरथ 
और महातम उसे खींचता है | अँगरेज, जर्मन, फ्रांसीसी, अमरीकी यहाँ आकर हिन्दू 
स्थापत्यों को एक-एक करके खोजते रहे । उच्चशिक्षित मुसलमान यहाँ पण्डित भी कहे 
जाते हैं। स्कूल-कालेज की पहली शिक्षा है--'सिन्धु संस्कृति! | मुसलमान या हिन्दू 
बालक-बालिकाओं के जीवन का पहला पाठ है 'हिन्दूशास्त्र' । कश्मीर का प्रत्येक नगर, 

शहर, जन-पद, गाँव, पुराकीति, नदी और सरोवर--किसी का भी नाम अहिन्दू नहीं 
है। कालक्रम से उनका रूप चाहे विक्रत हुआ हो, पर सूल स्थान में वह विशुद्ध संस्कृत 

है। प्रत्येक वन, पर्वत, उपत्यका, घाटी, उपवन, लोकालय--भआज भी हिन्दू-नाम ही 

ढो रहा है । सम्राट अक्बर का उतना सुन्दर जो पहाड़ी किला है या तख्ते सुलेभात की 

चोटी--ये दोनों ही कश्मीरी मुसलमानों के लिए 'हरिपर्वत' और 'शंकराचारिया' 

हैं। सबसे खुशी की बात यह है कि एक ही दीवार से लगा, एक ही उद्यात में वता और 

एक ही प्रांगण में प्रतिष्ठित--मुसलमान तथा हिन्दू स्थापत्य दोनों सम्प्रदायों द्वारा 
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० अत 


यत्तपूर्वक सुरक्षित हैं। बल्कि बहुत स्थानों में हिन्दू स्थापत्यों की सुरक्षा का नैतिक 
दावित्व मुसलमानों ने लिया है। सबसे पहले वे कश्मीरी हैं, फिर जौर कुछ ! 

रानी दिद्ठा की कहानी बनी भी दत्म नहीं हुईं। ऐतिहासिक कहते हैं, राज्य- 
शासन और परिचालवा में सुदक्ष यह प्रतिभाधालिदी रादी प्रौड़ बवस्घा तक देहिक्त 


वासना से जर्जर रहीं ! उन्हें बचन्त यौवत बोर रूपलावण्य घा। बततपत्त राज्य की 


9 


एकच्छत्न रानी होकर वे मपनी देह-लालसा की जी-चाही पूर्ति के लिए अपने पौत्नों की 
हत्या कर बैठीं कौर दूसरी जोर अपने कलंक हटानेवाले लनगशिनर लोगों का विचाश 


किया ! कनबिनती लोन्नी कश्मीरी द्राह्मणों को उन्होंने महज स्वणेमुद्राबों से खरीद 
लिया था ! दिन-रात वे भोग-विलात में डूबी रहती थीं । 


ऐसे ही समय में 'पर्णोत्त' (पृच्र) से पाँच भाइयों का एक चैंस-पालक दल 
जाया बौर उसने दरवार में चिदृठी वाँटने का काम लिया। लेकिन परराष्ट्र कार्यालय 


-ध! 


जिस बआादमी ने नौकरी ली, उत्तका नाम था तुगा | तुंग को देखते ही रानी दिद्दा 
सके प्रेम में पड़ गयीं । बौर, बपने बनेक प्रेमियों के होते हुए भी दूठ भेजकर तुंग 
को बुलवाया | इस घटना से उनके घनि८्ठ प्रेमी 'भूज्या नाराज हुए। रानी दिद्दा ने 
हर बिलाकर भूज्य को मार डाला ! उसक्ते बाद प्रेमातुर रानी ने उस भस-पालक्त 
को अपने प्रधानमन्त्ी (सर्वाधिकार) के पद पर नियुक्त किया। फलस्वरूप दूसरे हटाये 
हुए मन्त्री और राजपुरुषों ने बगावत कराने की कोश्चिम की ओर दिद्दा के भतीजे 
कुमार विद्नहराज को नेतृत्व की वागडोर दी । उनके उभाड़े राज्य के ब्राह्मणों ने अनशन 
आरम्भ कर दिया और गुप्त हत्यारे 'तुंग' के फिराक में घूमने लगे । रानी ने तुंग को 
महल के एक बन्द कमरे में छिपा रखा। उन्हें कश्मीर के ब्राह्मय य-स्वभाव का पता 
था । उपवासी ब्राह्मणों में से उनके नेता चुमनमन्तक को बुलाकर रानी ने उन्हें सांप्टांग 
प्रणाम किया और स्वर्ण॑मुद्रा की प्रयामी दी | नत्तीजा यह हुआ कि उपवास भंग करके 
ब्राह्मण लोग चल दिये और रानी दिद्ठा ने समय पर विग्रहराज को भया दिया। तुंग 
के तुंग पर अब वृहृत्पति भा गये ! वे दुयने शक्तिशाली हो उठे थौर जिन्होंने दगावत 
का झण्डा उठाया था, सबको फाँसी पर लटका दिया । 

अपनी दिव्य दृष्टि से रानी ने सम्भवतः भस-पालक तुंग में एक प्रबल प्रतापी 
राज्यपाल का आविष्कार किया घा । विजली जँसे लोहे के जड़ चक्र को चलाती है, 
रानी ने वैसे ही तुूंग में एक मपराजेय प्राण-शक्ति का संचालन किया था। राज्य के 
सभी विद्रोह, असन्तोष मौर बश्चान्ति को तुंग ने सब्ती के साथ दवाया। घूस क्षौर 
सुविधाएँ पाकर ब्राह्मण लोग वश्चीभूत हुए । विग्रहराज के संगी-साधियों में कोई तो भाग 


गये बोर किन्‍्हों को मौत के घाट उत्तारा बबा। झुमनमनन्‍्तक आदि प्रमुख ब्राह्मण, 


जो, 6 । 


| 


३] 
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जन्हाब राठाो का ठमकर सात का मुद्राए ला घां, जल भज (दव गय । इसा। समय 

राजापुरी (वर्तमान रजौरी) के राजा पृथ्वीपाल ने कश्मीर पर हमला किया, लेकिन 

चालाक तंग ने कपनी जमात के साथ दसरे रास्ते से जाकर रजौरी पर हमला किया 

चालाक तृग ने कझपना जमात के साथ दुसर रास्त स जाकर रजारताय पर हमला क्रय 
चड 
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और आग लगाकर सारे तगर को खाक कर दिया। अपनी हार मानकर पृथ्वीपाल 
आत्मसमर्पण करने को मजबूर हुए और तुंग को क्षतिपृरति दी। इसके बाद तुंग कश्मीर 
के प्रधात सेचापति नियुक्त हुए और देश के शत्रु दामारों पर सिंह की तरह झपटे। 
दामारगोष्ठी की उन्होंने हत्या कर दी | वे राज्य में शान्ति, श्ुंखला, सुब्यवस्था और 
घूस रहित शासन-व्यवस्था को चलाते सें समर्थे हुए। रानी दिद्दा के सैकड़ों प्रेमियों में 
भैध-पालक दातवाकृति और खूबसूरत तुंग सबसे प्रिय जरूर हो उठे मगर मौके पर रानी 
के दूसरे-दुसरे प्रेमी भी वंचित नहीं रहते थे ॥ बेटे और पोतों की मृत्यु के बाद भी दिला 
ने २२ वर्षों तक अप्रतिहत प्रभाव से राज किया था । 

अपने सगे भाई उदयराज के दूसरे पुत्न संग्रामराज को रानी ने युवराज के पद 
पर अश्विषिकत क्िया। राजा होने के बाद युवराज २५ वर्षों तक प्रबल पराक्रम से 
कश्मीर पर राज करते रहे (१००३-२८) । 

रानी दिह्दा की मृत्यु सन्‌ १००३ के भादो की शुक्ला अष्टमी के दिन हुई यह 
तिथि कश्मीर में बहुत प्रसिद्ध है, क्योंकि यह प्रवाद है कि इसी पुण्यतिथि को देवी 
शारदा-सरस्वती शारदा-तीर्थ मन्दिर में जाग्रत हुईं और इसी तिथि'को गंगाबलतीर्थ 
(१३००७ फुट) में देवी जाह्व॒वी तीथ्थैयात्नियों में से बहुतों के सामने प्रत्यक्ष हुईं ! 

दुराचार और दुष्कर्म का आधार रानी दिद्दा कश्मीर के इंतिहास में एक बहुत 
बड़ा आश्चर्य हैं। उनके प्रजापालन की प्रतिभा, संगठन-शक्ति, प्रशासन-व्यवस्था, लोक- 
कल्याण-कार्य के साथ-लाथ एक वदचलच, दुर्नीतिपरायण, यौत्-सरीसृूप और भनतोखे 
स्वभाव की नारी जुड़ी हुई है ! 


२० 


हिन्दू कश्मीर का अन्तिम अध्याय 


कश्मीर की सर्वागीण हिन्दू संसक्ृति कौर हिन्दुओं का राजत्व--दोनों एक चीज नहीं हैं । 
दुर्गंम पर्चतमालाओं के घेरों से घिरी हिन्दू संस्कृति सेकड़ों साल में यहाँ जैसे एक 
कालजयी इतिहास की रचना करती आयी है, उसके ठीक विपरीत यहाँ के राजत्व की 
कलंक कहानी है । 

भारतीय हिन्दू और कश्मीरी ब्राह्मपग--इन दोनों में बड़ा भेद है। सामाजिक 
समच्वय के जरिये भारतीय हिन्दू संस्कृति ने सभी वर्णों गौर सम्प्रदाय में अपले को 
जैसे फैलाया है वह कश्मीर भूखण्ड में सम्भव नहीं हुआ । प्रयोजन के समय भारत में 
ब्राह्मण, क्षत्तिय, वैश्य, शूद्, चाण्डाल--ये सभी मेले में, पर्व-त्यौहार में जौर विभिन्‍त 
सामाजिक सम्प्ेलनों में मिलते रहे हैं। भारत में सबको मिलाकर ही हिन्दू जाति 
है। कश्मीर में ऐसा नहीं हुआ । मध्य युग के अच्त तक कश्मीर में दो जातियाँ थीं । 
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ब्राह्मण और वर्णसंकर यानी जो जातिच्युत थे । इनसे वाहर जो थे वे आदिवासी और 
पहाड़ी सम्प्रदाय के थे । उनमें जाति-निर्णय था। जैसे दाद या दारद। ये प्राचीन भाये 
से निकले, जी आये आज भी एस्सेती और चित्रालियों में बिखरे हैं, जिनका उपनिवेश 
आज भी काराकोरम और हिन्दूकुश के अन्तर्गत काफिरिस्तान में पाया जाता है। 
इनकी जाति आज भी निश्चित नहीं हो पाती । दादों में से कुछ मुस्लिम समाज में 
गये, कुछ बौद्ध सम्प्रदाय में । जिनकी जाति का निर्णय नहीं हो सका--जैसे वम्बा, 
दम्वा, चाक आदि विभिन्‍न पहाड़ी जातियाँ विभिन्‍न पहाड़ों में विखरी थीं। इन सबको 
परे रखकर सिफफ ब्राह्मण लोग कश्मीर की समतल उपत्यका पर शासन करते थे । 
प्राचीन काल से लेकर चौदहवीं सदी तक कश्मीर का सारा सामाजिक तथा राजनीतिक 
जीवन ब्राह्मणों द्वारा ही नियन्त्रित होता रहा । ये कभी तो राजा हुए, कभी भन्‍्त्री 
और कभी राजपुरुष | इनके विधान, नियन्त्रण, निर्देश, परामर्श को न मानकर किसी 
भी राजा के लिए राज-काज चलाना सम्भव नहीं था | यही नहीं, ब्राह्मण के सिवाय 
और किसी के लिए प्रवेश का रास्ता ही नहीं था। सम्राट ललितादित्य के वाद से ही 
मोटामोटी बौद्धों को वहाँ से भगाना शुरू हो गया था--और वह ब्राह्मणों की ही राय 
से । एक ओर हिन्दू संस्कृति की ज॑सी जय-जयकार थी, दूसरी ओर वंसी ही थी 
असहिष्णुता, रक्षणशील ब्राह्मणों का सामाजिक अनाचार, उत्पीड़न, जाति-विद्वेप, 
राजनीतिक पड्यन्त्र और कुटिलता । हर युग में यही लोग राजमहल की साजिश, 
दुर्नीति, राजनीतिक हत्या और आपसी होड़ को उकसाया करते थे--ऐसा कोई काम 
न था, जो ये नहीं कर सकते थे। €वीं से १४वीं सदी तक का इतिहास कश्मीर की 
अधोगति का इतिहास है । 

रानी दिल्ठा के कठोर शामन-काल में (६८७-१००३) भूतपूर्व भैस-पालक 
तुंग अपनी प्रतिभा के बल से प्रधानमन्त्री नियुक्त हुए थे। उनकी शासन-व्यवस्था से 
कश्मीर की दशा सुधरी और लाखोंलाख कश्मीरी ने सुख ओर उन्नति का भरोसा 
पाया । लेकिन ब्राह्मणों की चाल से राजा संग्रामराज का मन तुंग के विरुद्ध विषाक्त 
हो उठा । फलस्वरूप पुत्र के साथ राजमहल में आमन्त्रित तुंग गुप्त हत्यारे के हाथों 
मारे गये। वे वर्ण-विद्ेंष की वेदी पर वलि हुए। कहीं राजा अयोग्य और रानी 
दुश्चरित्न : कहीं रानी बुद्धितती--राजा लम्पट और विलासप्रिय । राजा जहाँ साधु 
रहे, वहाँ मन्त्तीगण पड्यन्त्र करनेवाले। इस तरह राजा हरिराज, अनन्त, कलस, 
उत्कप॑ और हप॑ (१००३-११०६) भाते रहे | इस वीच आयीं रानी श्रीलेखा, जय- 
लक्ष्मी, सूयंमती ! कहीं राजा निमम्मे, कहीं रानी जारज सन्‍्तान की जननी । कहीं 
राजा अपने ही पुत्र द्वारा भगाये गये, कहीं रानी महल के पड्यन्त्र में लगी । और फिर 
रानी कहीं मन्दिर आदि बनवाने के पीछे पागल और राजा चाटुकारों भौर चालवाजों 
से घिरे। राजमहल के अन्दर इधर जब दुर्नीति, कुकमं ओर दुराचार से नरक-कुण्ड 
रचा जा रहा है, तभी वाहर विष्णु और शिव की स्थापना चल रही है। राजपुरुषों के 
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गुप्त महल में रात के अंधेरे में चोरी-छुपे परायी स्त्रियां जा रही हैं और इधर राज- 
अन्त:पुर से रानिर्या, राजकुमारियाँ या राज-वधुएँ अपने गुप्त वृन्दावन को जा रही हैं । 
लौर, फिर राजा भी भेष बदलकर औरतों की खोज में राजधानी के रास्तों का चक्कर 
काट रहे हैं-- 
४ [ता8 47 गांड [एवं शींल वीलो शाणााईड ए5९८त ६0 ए0द॥7 39006 
400 70056 0 ॥00$6 00798 पी गांड गाता? 00 ए9895076 7॥ ॥॥8 
€ाप्ताआ8065 रण 5 0एछ7 शोए25. रिक्षीशिशाएपं, 
दूसरी जोर मगल-बगल स्थापत्य रचता की भरमार | चारों ओर वेशुमार 
पहाड़, पहाड़ी नदी, उपवन, सरोवर, निकूज वीथिका बौर प्रकृति के अवदानों का 
अनन्त ऐश्वर्य । जहाँ-तहाँ, जिस किसी नदी के किनारे, सरोवर के तट पर, छोटे-बड़े 
पहाड़ों की चोटियों पर, जंगल में, घाटी में--मन्दिर पर मन्दिर अथवा वेदियाँ, मूर्ति- 
प्रतिष्ठा, विजय-स्तम्भ---और कुछ न हो तो नाठ-मन्दिर । राजकुमारी राजा की 
दुलारी-- लिहाजा उसके नाम से बना प्रसिद्ध लतिका-मठ । जयाकर एक राजा के 
विदूषक थे, इसलिए उतके ताम पर बहुत बड़ा जव॒पद बसा--जया।करगंज | संग्रामराज 
की राती ने बेहिसाब दोलत जमा की थी---उचके ताम से मायाग्राम बसा। इसमें बहुत 
बार सम्पद का अभिमान होता था : राजकीय दम्भ, गये और आपसी होड़ होती थी । 
लेकित इसी तरह से तैयार हो गया मातृयुप्तस्वामी (विष्णु), दिद्यामठ, किल्तरग्राम, 
सध्यमठ, चक्रधर, विजयेश्वर, चरपुर, तक्षनाग, हरेश्वर, भोगवती, हिरण्याक्ष (हिरण्य 
गंगा के किनारे), जयवन, जपेन्द्रविहार, त्विपुरेश्वर, रत्तवधनेश, मुगन्धेश, भीतिका, 
उत्तरमानस (गंगावल ), उललोल सरसर (ऊलरहृद), भद्गापीठ भादि-आदि । इधर 
पिछले डेढ़ सो बरसों में कुछ राजपूत, कुछ सिक्ख या पंजाबी, फोड़न की तरह दो-चार 
मराठे जाकर कश्मीर में बस गये । परन्तु कश्मीर को हिन्दू संस्कृति प्रत्यक्ष रूप से बार्य॑ 
संस्कृति का ही नामान्तर है । 
शताब्दियों तक कश्मीर के इतिहास में अनाचार बौर कलंक की स्याही पुती 
हुई है। १२वीं शताब्दी के वीचोबीच राजा जयसिंह जनाचारी भूमि-अधिकारी मौर 
स्वेच्छाचारी दामार से १७ साल तक लगातार लड़ते रहकर मर गये । उसके वाद फिर 
दो सौ वर्षों तक कश्मीर में अच्धकार जौर अराजकता का युग लौट आया। १४वीं सदी _ 
के आरम्भ में अफनानों का पहला बाक्रमण हुआ । पश्चिम से उनके पैरों की आहट 
सुतायी पड़ी। कश्मीर में प्रवेश करने के कुल २६ रास्ते थे, जिनमें सबसे प्रधान था 
द्वारवती । यह आघुनिक मुजफ्फराबाद के निकठ है--कह चुका हूँ। उसी छार को 
तोड़कर बाढ़ के वेग से कन्दहार के राजा के प्रधाच सेनापतति दुलुचा जुलकादिर खाँ 
पिल पड़े । वह राजा शूहदेव का शासव-काल था (१३००-२० )। पहाड़-पवेत पार करके 
वे समतल उपत्यका पर टूट पड़े । मार-मार का शोर मच गया, लूट-खसोट शुरू हो गयी, 
आग की लपलपाती लपटों से राजधानी का आकाश लाल हो उठा, राजपथ लछ्ठ से पट 
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गया, उन लुठेरों ने लालों-लाख स्वर्णमुद्राएँ छीव लीं और बेहिसाब पीट-पीटकर कश्मीर 
की पसलियाँ तोड़ दीं । राष्ट्र में जितनी ही दुर्नीति बढ़ती है, उतनी ही बढ़ती है आत्म- 
दुर्बलता । वाहरी दुश्मनों के लिए यही सहुलियत होती है। कानाफूसी, पड्यन्त, वेर, 
राज-कोष से चोरी, गरीब-दुखियों की उपेक्षा, राजा की मनमानी, विश्वासघातकता, 
खाद्य-सामग्री छिपाना, कदाचार, व्यभिचार ; कश्मीर में हिन्दू-राज की दुर्देशा पर दुलुचा 
ने वार किया ! उसके साथ ही वबालतिस्तानी भोट्टा सामन्‍्त के बेटे रिनचन का भयंकर 
आक्रमण [पूर्वी पहाड़ की जोषीला । घाटी की आड़ में वह अपनी फौज लिए मोके की 
ताक में था। एक भोर जुलकादिर और दूसरी ओर रिनचन का हमला---उपत्यका 
छार-छार हो गयी, राजधानी जलकर राख हो गयी। राजा शूह॒देव को पहले ही काट 
डाला गया। शूहदेव के बाद मौका पाकर राजा सेनदेव आकर सिंहासन पर बैठे । 

चारों ओर के महानाश के भीतर से उठ खड़े हुए राष्ट्रीयतावादी । जननेता 
तरुण पण्डित रामचरद्र । उन्हें सेनदेव ने भपना सेनापति बनाया । उन्होंने सारे कश्मीर 
को आवाज दी, उठो, जागो ! हिन्दू कश्मीर हथियार संभाले खड़ा तो हुआ, पर 
रिनचन ने सेनदेव के सेनापति रामचन्द्र को ही पहले मार डाला | कश्मीर का 
राष्ट्रीयवावाद वहीं फिर झुक गया। उधर गगनगिरि के नीचे-तीचे शाखा-सिन्धु के 
किनारे से सोनमर्ग पार करके ६० हजार (?) घोड़े और अस्त्र-शस्त्न लेकर दूसरे 
जने आने लगे---कमंसेन । इसी वीच कश्मीर के राजा सेनदेव अपने भूतपूर्व प्रधान 
सेनापति रामचन्द्र की सत्नी कोटा के साथ गिरस्ती बसा चुके थे ! लेकिन कर्मसेन के 
हथियार और साठ हजार घोड़े की वात सुनकर वे अपनी नवपरिणिता कोटा को छोड़- 
कर एक दिन आधी रात में भेष बदलकर सीधे तिव्बत की ओर भाग गये। लेकिन 
कमंसेन की सेना लूट-पाट और आगजनी के लिए भायी थी। श्रीनगर-समेत सारी 
उपत्यका फिर धाँय-धाँय जल उठी । 

लूट-पाट मचाकर घोड़ों की पीठ पर काफी दौलत लादे कर्मसेन की सेना 'तर्वल' 
का दर्रा पार करके चली गयी ! इधर कन्दहार के जुलकादिर लौटते वक्‍त गाय-बैल की 
तरह ५० हजार ब्राह्मण स्त्री-पुरुषों को हँका ले गये ! मगर संयोग से उस बार पीर- 
पंजाल में शायद असमय में ही वेहिसाव बर्फ पड़ी । उसी में ये पचास हजार लोग दुर्गत 
झेलकर ठण्डे हो गये ! उनका कन्दहार पहुँचना सम्भव नहीं हो सका ! १०वीं सदी 
में, रानी दिद्दा के समय में गजनी के महमूद ने कश्मीर पर हमला किया था | मगर वे 
कामयाव नहीं हो सके । “असच्चरित्ना” रानी उधर प्रबल पराक्रान्ता थीं ! 

इस बीच कन्दहार के एक पठान पर्यटक कश्मीर भाये थे | वे कश्मीर का हाल- 
चाल देखते फिर रहे थे । उनके खास कोई साज-सामान तो नहीं था, मगर खोपड़ी में 
कुछ अक्ल थी। बड़ी-बड़ी उम्मीदवारी के बाद ब्राह्मणों की कृपा से आखिर उन्हें राज 
सरकार में नौकरी मिल गथी। इन भले आदमी का नाम था शाहमीर। ये देखने में 
सुन्दर, रसिक और मित्नवत्सल थे। कन्दहारी (गान्धारी) पठान और आर्यों से हुए 
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कश्मीरी ब्राह्मण में वंश परम्परागत एक गुप्त समगोत्नीयता होने की वजह से शाहमीर 
को केन्द्र करके शिक्षित कश्मीरी ब्राह्मणों ने एक अड्डा जमा दिया। शाहमीर खुद भी 
पण्डित आदमी थे और भाग्य उन पर प्रसन्न था। ब्राह्मणों की कृपा से दरबार में उनकी 
पदोन्नति होती रही | पारिवारिक जीवन नाम की कोई बला न थी उन्हें । लिहाजा 
जो तनखा मिलती, अडडे में ही खर्चे होता । 
ऐसे ही समय में बोद्ध भोट्टा रिनचन से भागे हुए राजा सेनदेव की सेना हार 
गयी । रिनचन जब गद्दी दखल करने आये तो देखा, सामने श्रीमती कोटा है ! रिनचन 
पहली ही नजर में मोहित हो गये। उन्हें लगा, सिर्फ ऐसे सूखे सिंहासन पर बैठने से 
क्या लाभ है, यदि बगल में ऐसी खूबसूरत स्त्री न बेठे ? पहली ही नजर में घुटने टेककर 
रिनचन ने कश्मीरी सुन्दरी से कहा--देवी, यह सिंहासन तुम्हारा ही है, मैं सिर्फ दासानु- 
दास हूँ ! 
कश्मीर की उस भयंकर राजनीतिक दुरवस्था में कोटा रानी को चरम अपमान 
में छोड़कर राजा सेनदेव कायर की नाईं चुपचाप भाग खड़े हुए थे। रानी इस बात 
को भूली नहीं थी ! सो चारों ओर की बेपरवा स्थिति देखकर श्रीमती कोटा ने हाथ 
पकड़कर विजयी वीर रिवचित को उठाया । 
बाद का हिन्दू इतिहास कहता चलता था, रितचन ने कोटा से जबरदस्ती विवाह 
किया था। जोर-जवर्दस्ती बलात्कार तो किया जा सकता है, शादी की जा सकती है 
या नहीं, कहना कठित है | अनुभवी लोगों का कहना है, पहले में देह की और दूसरे में 
चित्त की शिथिलता की जरूरत होती है। इसका सबसे अच्छा सबूत स्वयं कोटा रानी 
हैं। फिर बताता हूँ । 
शाहमीर ने राजा शूहदेव के समय में दरबार में नौकरी ली (१३१३-१४) । 
रिनचन ने शूहदेव की हत्या की । इस ब्राह्मण-ह॒त्या के कारण कश्मीर के ब्राह्मण पाष॑द 
गण बौद्ध रिनचन से घृणा करते थे। लेकिन कोटा रानी के परामर्श से रिनचन ने 
कश्मीर में न्‍्याय-शासन चलाया । उनकी शक्तिमत्ता, योग्यता, सुविचार भौर उदारता 
से कश्मीर की भवस्था सुधरने लगी और उन्होंने शाहमीर को अपनी मन्त्रणा-सभा में 
लिया । एक ही साल के अन्दर कोटा रानी के गर्भ से उन्हें एक पुत्र हुआ। 
राजा रिनचन को हिन्दू-समाज में ले लेने के लिए कोटा रानी सारे कश्मीर के 
ब्राह्मणों का पैर पकड़ती फिरीं । मगर सफल न हो सकी । उनके बच्चे को कश्मीरी- 
सन्‍्तान कहने को कोई राजी नहीं था | रितचन विधर्मी है, घिनौनी भोट्टा जाति का है, 
वह समाज और जाति से त्याज्य है। हिन्दू समाज में धर्म बदलनेवाले का कोई स्थान 
नहीं । 
रक्षणशील ब्राह्मण समाज ने धर्म से गिरी हुई रानी या राजा की आरजू- 
मिन्‍नत नहीं सुनी । रानी लौट आयीं। कभी जो बोद्ध ब्राह्मण-स न्‍्यता से सताये जाकर 
कप्मीर से लदाख और तिब्बत भाग गये थे। जो कभी कश्मीर के आदिवासी थे-- 
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राजा रिनचन लगभग उन्हीं के मुखपात्र थे ! लिहाजा निराश, क्षुव्ध और समाज से 
दुतकारे हुए राजा ने इस्लाम की ओर ताका, जहाँ अनादर, अपमान और जात से गिर 
जाने का डर नहीं है ! 

राजा रिनचन ने शाहमीर को बुलावा पठाया | हँसते हुए आकर शाहमीर महल 
में खड़े हुए। राजा ने कहा--इस भावी युवराज को आप इस्लाम दीक्षित कीजिए और 
इसकी शिक्षा-दीक्षा का सारा भार आप अपने ऊपर लीजिए। शाहमीर राजी हो गये 
और उन्होंने उस वच्चे को इस्लाम में दीक्षित किया | बच्चे का नाम पड़ा हैदर ! 
कश्मीर की अधिष्ठाद्वी देवी शारदा-सरस्वती अन्तरिक्ष में खड़ी हँसीं या नहीं, ऊंचे 
वर्ण के ब्राह्मणों ने यह नहीं देखा । शाहमीर भव राजमन्त्री बन गये । 

तीन साल के बाद राजा रिवचन की अकाल मृत्यु हो गयी (१३२०) । इस 
मृत्यु के वाद ही राजमन्त्री शाहमीर ने चौंककर सिर उठाया ! इस समय वे बड़े लोक- 
प्रिय, प्रभावशाली और युवराज के अभिभावक थे। बहुतेरे ब्राह्मण उनके अहसानमन्द 
थे, वबहुतों को राज-सरकार में नौकरी देकर गुलाम बताया था और बहुतेरे ब्राह्मण 
स्वर्णमुद्राएँ पाकर उनके ऋणी बने थे । फलस्वरूप यह मौका मामूली नहीं था ! 

शाहमीर का प्रभाव, उनका हाव-भाव और थोड़ी-बहुत मनमानी देखकर 
सशंकित हो रानी कोटा सजग हो रही थीं । सारी पारिपाश्विक अवस्था को भांपकर 
शाहमीर ने देखा, नहीं, अभी भी समय नहीं आया है। सो रानी को भरोसा देने के 
लिए ब्राह्मणों की सलाह से पुराने ब्राह्मणवंश के एक अभिजात पार्षद्‌ श्री उदयन 
देवाचायें को सिहासन लेने के लिए बुलाया । उदयन गान्धार में थे । दुलुचा जुलकादिर 
के हमले के समय वे कश्मीर से भागकर गान्धार में 'रिफ्युजी' थे | शाहमीर के बुलावे 
पर उदयन कश्मीर आये और गद्दी पर बैठे । इधर भय, दुश्चिन्ता, उत्कण्ठा में रानी 
कोटा के दिन बीत रहे थे और उनका वच्चा हैदर शाहमीर के हाथों ही पल रहा था। 
उदयन जब सिंहासन पर बैठे तो रानी कोटा उनके सामने घुटने टेककर बोलीं-- 
आचार्यदेव, आप राजाधिराज हैं, मैं भापकी क्रीतदासी हैं ! 

अनुपम सुन्दरी रानी कोटा की ओर देखकर उदयनदेव प्रेम-विमुग्ध हो गये । 
अबकी यथासमय ब्राह्मणों ने उन दोनों का विवाह कर दिया । रानी कोटा ने फिर 
राजा के बायें सिहासन पर स्थान लिया और राजा की सेज पर सोयीं ! 

उधर ओट में जाकर शाहमीर ने पत्थर के एक टुफड़े-से दीवार पर पहले 
लिखा कोटा रानी--फिर उसकी वगल में लिखा रामचन्द्र, सेनदेव, रिनचन और उदयन, 
उदयन के पास में लिखा शाहमीर ! लेकिन उस पर फिर गिचपिच लकीरें खींच दीं। 

ठीक एक साल के वाद कोटारानी के गर्भ से और एक पुत्र का जन्म हुआ। 
कश्मीर का भावी राजा अब कौन होगा--रिनचन का बेटा हैदर या उदयन का यह 
शिशु-पुत्र ? दोनों बच्चों की माँ एक ही ! एक मुसलमान, दूसरा हिन्दू ! शाहमीर 
ने अपना विचार बताया -वड़ा लड़का तो पहले से ही युवराजपद पर अभिषिकक्‍त है । 
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राजप्रासाद में फिर नाठक्नीय उत्कण्छा जगी ! उदयन ने कहा, राती कोदा 
का इरादा बौर है। हिन्दु कश्पीर का राजा हिन्दू ही हो। शाहमीर ने हँसते हुए कहा, 
मगर यह कंसे हो सकता है ! 

शाहमीर का प्रच्माव और ढीठ आचरण देखकर रानी तथा राजा उदयन 
ने वाह्मणों की रायसे भिक्षण भट्ट नाम के एक पण्डित को प्रधानमन्त्री बनाया | सिक्षणन्रट्ट 


बड़ी विचल्लणता से राज-क्ाज चलाने लगे। लेकिन शाहमीर का प्रभाव और लोक- 
प्रियता उससे घटी नहीं । वल्कि उनके साथ ही भिक्षणश्नट्ट प्रशासन-कार्य करते रहे 


उधर शाहमीर के मन में चाहे जो, वे वालक़ हैदर को ही लोगों में युवराज कहुकर 
परिचित कराते रहे ! 
“फू एल 6 सिशाए 276 तुपल्शा मर छशए्रापश 27 छाए 0४ 
ईंएच्थांशपाए (0 2356 तशंतठ-, सिालाक्षा॥ंड 50, 70 ॥6 7076. 
पन्द्रह साल के वाद राजा उदयनदेव चल बसे (१३३८) । उस समय उनके 
दोनों ही बेटे नावालिय थे। जब शाहमीर की वारी आयी । वे सन्‌ १३१३ में कश्मीर 
जावे थे जौर तब से २५ वर्षों तक वे इस शापत्रस्त भू-भाग की राजनीतिक अधोगत्ति, 
जाति के चरित्न की गिरावट, कायरता बौर बसाघुता देखते आा रहे थे | सो इस बार 
वे तैयार होकर मैदान में जाये | उदयन की मत्यु के वाद कोठा रानी कश्मीर की गद्दी 
पर वैठीं । रानी के दायें हाथ वने भिल्षण भट्ट | लेकिन भिल्लण झ्ाहमीर के हाथ का 
खिलोता-भर थे | राजकोप, अर्थनीति, भूसम्पत्ति-विपयक सभ्ची दस्तावेज, गोपनीय 
कागज-पत्त र, सारा सामरिक विभ्वाग, जौर जो सबसे ज्यादा कीमती चीज है, वह लोक- 
प्रिवता---सव शाहमीर के पक्ष में थी ! उदयन के राज्यकाल में राजशक्त्ति का प्रभाव 
राजधानी तक ही सीमित था | उससे वाहर कश्मीर के बहुत बड़े हिस्से में शाहमीर 
की व्याति खूब फैली थी। इधर सारे कश्मीर के नकंकुण्ड में पड़े लोग शुद्ध हवा में 
साँस लेने को अकऊुला रहे थे । जिन लोगों ने धर्म बदला था, उन्हें सताना तब तक शुरू 
हो गया था। समाजपति ब्राक्ण लोग दैसे निदुषाय लोगों को जात से अलग करने के 
पीछे हाथ धोकर पड़ गये थे । दूसरी ओर एक्र नयी मुत्तलमान गोप्ठी एक सामाजिक 
समस्या-जैसी हो उठी थी ! एक अपना-सगा दूसरे अपने-सगे को जात से अलग होने 
के डर से पास वहीं फटकने दे रहा था। नये मुसलमान बने लोगों को वाह्मण लोग 
ह 
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। बाप बेटे को नहीं स्वीकार कर रहा था। वहन भाई 

रही है ! सन्‍्तातन अपनी माँ को अन्दर नहीं जाने देती। धर्मा 

बदलनेवाले पत्ति को अपना न सकने के कारण पत्नी आत्महत्या कर रही है ! राह-बाट 
में एक भाई दूसरे को रोते देख मुंह फेरकर चला जाता है ! 

लेकिन रक्षणश्ञील ब्राह्मण समाज बड़े विक्रम से खड़ा रहा | ऐसी ही स्थिति में 

एक दिन गुप्त हत्यारे के हायों भिक्षण भट्ट मारे गये। कोटारानी का सिंहासत डगमगा 





उठा। सबने समझा, यह करतूत शाहमीर की है। लेकिन रानी जब शाहमी र को फाँसी 
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पर लटकाने के लिए गिरफ्तार कराने जा रही थीं, तो उनके घूसखोर पाषंदों ने रानी 
को रोकते हुए कहा : सर्वताश, ऐसा काम हरग्रिज न करें । शाहमीर बड़ा लोकप्रिय है । 
ऐसा सशक्त और योग्य शासक आपको दूसरा नहीं है! राज्य में बड़ी अशान्ति 
फैलेंगी । 

शाहमीर के अन्न से पले ब्राह्मण लोग अक्वतज्ञ नहीं थे । रानीकोटा उससे रुक 
गयीं । सजा देने का मौका हाथ से जाने देकर कोटारानी बाद में शायद बहुत पछतायी 
थीं। 

देखते-ही-देखते शाहमीर सारे कश्मीर भौर राजधानी के एकच्छत्न शासक 
वन बैठ । रानी के हर काम में वे टोकते, हर इच्छा में बाधा देते । उनकी गतिविधि 
पर निगरानी रखते। रानी के अपने लोगों को नौकरी से निकाल दिया | इस तरह 
हालत जब ह॒द को पहुँच गयी, तो रानीकोटा एक दिन रात को महल से निकलकर 
“अन्दरकोट' नाम के एक पहाड़ी किले में चली गयीं। वहाँ वे शाहमीर को निकाल 
बाहर करने के मनसूबे सोचती रहीं । 

शाहमीर जरा हेँंसे। वे अभी भी अनब्याहे थे भौर कोटारानी की जवानी 
अभी भी बरकरार थी |! शाहमीर लोक-लश्कर के साथ किले पर घेरा डालने के लिए 
चल पड़े । कुछ कृतज्ञ ब्राह्मण भी साथ चले | किले के अन्दर जाकर शाहमीर ने सीधे 
रानी के सामने जाकर घुटने टेक दिये | कह्ाा--देवि, मैं आपका दासानुदास हूँ, खरीदा 
हुआ गुलाम ! 

किला घिरा हुआ था। रानी निरुपाय थी। कोई आशा नहीं । शाहमी र-जैसा 
प्रतापी आदमी उस समय कश्मीर में दूसरा नहीं था ! जो थे, वे वेदविद ब्राह्मण थे, 
मनीपी, विद्वान, संस्कृतिवान, आदमी-जैसे आदमी--मगर मर्द नहीं ! विशाल कश्मीर 
के हिन्दू भीर, प्रवंचक, निकम्मे, जाति-वर्णविद्वेषी, ईर्पालु, पड्यन्त्कारी, आत्म- 
सम्मानहीन हैं---वे जन्तु हैं, आदमी नहीं। जो ब्राह्मण सामने आकर खड़े हुए हैं, वे 
घूसखोर, दूसरे का तलवा चाटनेवाल और विश्वासघाती, देश के दुश्मन थे ! 

शाहमीर ना-छोड़ वन्दा ! देवी की कृपादृष्टि के लिए उन्होंने पिछले पचीस 
वर्षो तक तपस्वी का जीवन बिताया। आरजू-मिन्नतत, खुशामद ओर गिड़गिड़ाने से 
आखिर रानी ने व्याह के प्रस्ताव को मंजूर कर लिया ! शर्तं यह रही कि सिंहासन 
पर वे शाहमीर के वायें बैठेंगी, लेकिन हिन्दू रानी ही रहेंगी ! 

हिन्दू और मुसलमान सभ्यता के इस समन्वय के लिए ब्राह्मणों के एक वर्ग में 
धन्य-धन्य मच गया ! यथासमय कोटारानी के साथ शाहमीर का विवाह हो गया । 
राजमहल की दीवार पर जहाँ शाहमीर ने अपने लिखे नाम पर गिचपिच लकीरें 
खींच दी थीं--उन्हें मिटाकर फिर से उदयन के नाम के नीचे अपना नाम लिखा। 
उसी दिन से उनका नाम हुआ शाहमीर शमसुद्दीन ! 

लेकिन ब्याहु करना और वात है, कोहवर की रात में पति की सेज पर साथ 


२५० | उत्तर हिमालय चरित 
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अरवी-फारसी आने लगी। हिन्दुओं के सामाजिक या प्रशासनिक साँचे से मोटामोटी 
सद्भाव के साथ मुसलमानों की व्यवस्था का मेल बेठता रहा। इस बीच विद्रोह, 
आन्दोलन, जनता का विरोध--कुछ भी ढूंढ़े वहीं मिलता। मुसलमानी शासन को 
कबूल करने के पहले हिन्दू कश्मीर ने बगावत या लड़ाई का झण्डा नहीं उठाया। वहाँ 
हजारों-हजार देवस्थापना, मठ-मन्दिर, विहार-स्तृप और विभिन्न अध्यात्म-संस्क्ृति 
के केन्द्र अक्षुण्ण रहे । हाँ, ब्राह्मणों के सहयोग से बहुतेरे मन्दिरों से मूति हटाकर 
पीरों की कन्न बनायी गयी थी । कश्मीर के चरित्र की यह विशिष्टता बेमिसाल है। 
इन पहले सुलवान के पहले दुलुचा जुलकादिर जिस भयावह स्थिति की सृष्टि 
कर गये थे, उससे हजारों-हजार धर्म-बदले कश्मीरियों से एक मुसलमान समाज गढ़ 
उठा था। हिन्दू समाज ने उन्हें फिर से अपने में नहीं मिलाया । वे लोग जंगल-पहाड़ों 
में, खेत-मैदान में खे ती-वारी, पशुपालन, शाल-अलवान बुनना, लकड़ी की कारीगरी 
आदि करते रहे । लेकिन इनकी जीवन-प्रणाली का ढंग-ढांचा, देव-देवियों के प्रति प्रेम, 
शिक्षा-दीक्षा, खान-पान, पहनावा, भाषा-संस्क्ृति--सभी कुछ हिन्दू रह गया। पिछले 
६ सौ वर्षों से आज तक उनमें कोई रहोवदल नहीं हुआ | सिर्फ इस्लाम-चर्चा के साथ 
धम -परिवर्तत से मुसलमानों की संख्या बढ़ती आयी। मुगलों के जमाने में सुख- 
सुविधा का आश्वासन पाकर काफी संख्या में कश्मीरी हिन्दुओं ने इस्लाम अपनाया । 
किन्तु उनका सांस्कृतिक जीवन और उसकी प्रकृति एक ही-सी रह गयी । जो बुनियादी 
कश्मीरी मुसलमान हैं, उन्होंने हिन्दू संस्कृति पर कभी चोट नहीं की । ये एक ही 
आये सभ्यता की सच्तान हैं । 
बाहर से जो मुसलमान आये थे, जिन्हें अफगान, पठान, किरगिज, तु, ईरानी 
कहते हैं, उन्हें मूल कश्मीर में जगह नहीं मिली। वे पश्चिम और उत्तर में पहाड़ी 
इलाकों में रह गये । उनसे बुनियादी कश्मीरी मुसलमानों या हिन्दुओं की संस्कृति मिली 
नहीं । इसी वजह से १६४७ में उपजातीय पठानों के हमले के वक्‍त बुनियादी कश्मीरी 
बेतरह पिटे । मजे की बात है कि युद्धविराम-रेखा जिस प्रकार से खींची गयी है, 
उससे उस पार मुख्यतया वाहर के मुसलमान पड़े हैं ओर इस पार विशेषतया मूल 
कश्मीर भूखण्ड के बुनियादी कश्मीरी हिन्दू-मुसलमान। यह सीमा-रेखा जिस दिन 
मिट भी जायेगी, उस दिन भी दोनों मुसलमान सम्प्रदायों प्रें मेल नहीं होगा । 
राजा रामचन्द्र का जन्म एक दवा की मदद से हुआः था। एक मुनि ने एक 
जड़ी ला दी थी, उसी को पीसकर पीने से राजा दशरथ की तीनों रानियाँ गर्भवती हुईं 
थीं । सुल्तान कुतुवुद्दीन के बुढ़ापे में एक कश्मीरी मुनि ने उनकी बेगम को एक जड़ी 
दी थी--उसी से 'मूतिभंजक' सिकन्दर का जन्म हुआ | बातों-बातों में एक बार महा- 
कवि रवीन्द्रनाथ ने कहा धा--वंगाल उर्वर माटी का देश है यही आाश्चयं है, यहाँ 
नारंगी का पेड रोपने से जमीरी नींबू फलता है ।” वह बात मैं आज भी नहीं भूला । 
फश्मीर भी वैसी माटी का देश है और वहाँ नारंगी नहीं फलती | कश्मीरी मनि ने 
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शायद नारंगी फलाना चाहा था, फल गयी जमीरी | जो भी हो, सिकन्दर शुरू में 
जमीरी नींबू नहीं थे, उन्होंने पहले के सुल्तात की लीक पर चलना चाहा था। उन्होंने 
शुद्ध आचरणवाले एक कश्मीरी ब्राह्मण की बेटी से विवाह किया था | उस लड़की का 
नाम था शोभा। वास्तव में, हिन्दू इतिहास ही यह बताता है कि कश्मीरी ब्राह्मण अपनी 
बेटी को मुसलमान राजपुरुष के हाथों सौंपने से सुखी होते थे। एक-दो या पाँच-दस 
तहीं, सैकड़ों-हजारों कश्मीरी सवर्ण हिन्दू की बेटियों ने अपनी-इच्छा से खुशी-खुशी 
उनकी गिरस्ती बसायी । कुछ साल पहले, मद्रास से राजगोपालाचारी ने घोषणा की 
थी कि हिन्दू और मुसलमानों की एक सम्मिलित जाति गठन करना हो तो दोवों में 
पारस्परिक विवाह-सम्बन्ध का द्वार खुला रहना जरूरी है। इस बात पर मुसलमान 
चुप रहे थे, पर राजाजी के भक्त उनको मारने पर आमादा हो गये थे (१६४६) । 
कश्मीर में हिन्दुओं की सामाजिक और पारिवारिक दुर्गति, इतरता, अनाचार, 
मूढ़ता और वर्गविद्ेप जितना ही बढ़ता गया, उतनी ही ज्यादा इस्लाम की प्रतिष्ठा 
होती गयी । शाहमी र, शहाबुद्दीन या कुतुबुद्दीद इतने लोकप्रिय हो उठे थे कि कश्मीरियों 
की राजभाषा तक बदलने लगी थी यही नहीं, दूसरी ओर अरबों-जैसे कट्टर मुसल- 
मान कहने लगे, कश्मीर में हिन्दू सभ्यता के प्रभाव से इस्लाम की मूलनीति का पतन 
हुआ। यहाँ के सुल्तान भौर मुसलमान बे कश्मीरी काफिर के समान हैं। इस हालत 
में सुधार जरूरी है । इस्लाम को सम्पूर्णतया शुद्ध रहना होगा। उसमें दूसरी नीति 
की गुंजाइश नहीं । 
लिहाजा कट्टर मुसलमानों की निगाह में शहाबुद्दीन-जैसे सुल्तान धर के दुश्मन 
विभीषण हुए । उनके प्रधानमन्त्री उदयश्री ने जब यह प्रस्ताव रखा कि हुजूर, वौद़ों 
की उस 'वृहद्बुद्ध' मूर्ति को गलाकर उसकी राजकीय स्वर्णमुद्राएँ बता ली जायें, तो 
शहाबुद्दीन लाल-पीले हो गये और उदयश्री को 'कुलांगारः कहकर फटकारा । उनके 
भाई कुतुबुद्दीन भी ऐसे ही थे। कश्मीर की हिन्दू संस्कृति के प्रति उनके प्रेम ने उन्हें 
इस्लामी दुनिया में प्रिय नहीं बनने दिया । 
सुल्तान सिकन्‍्दर जब (१३६०-१४१४) अपने पिता और पुरखों की चलायी 
नीति पर चल रहे थे तो बाहर के कट्टर मुसलमान-जगत ने इस्लामी दर्शन के एक 
विशिष्ट पण्डित शाह हमदान को कश्मीर भेजा। उन्होंने आकर सिकन्दर को काफी 
राय-सलाह और हितोपदेश दिया । पवित्न कुरान की मूल नीति और इस्लामी समाज- 
व्यवस्था पर उन्होंने तरुण सुल्तान से काफी दिचों तक आलोचना की । इस प्रकार 
सुल्तान को अपने मत में लाना चाहा। लेकिन सुल्तात अपने विश्वास पर दृढ़ थे | 
उन्होंने साफ जता दिया कि हिन्दू कश्मीर के धर्म के मामलों में मैं दखल नहीं दूंगा । 
जोर-जबदंस्ती इस्लाम चलाने की चेण्टा से मैं अपने हाथ को मैला नहीं करूँगा + 
यह मेरी नीति के खिलाफ है। 
शाह हमदान सफल नहीं हुए । लेकिन वे अपने में बड़े धर्मपरायण थे | कश्मीर में 
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ही उनका जीवन बीता | उन्हीं के नाम से शाह हमदान' नाम की बहुत ही सुन्दर एक 
मसजिद श्रीनगर की प्रसिद्ध कालीश्वरी देवी के मन्दिर की सीमा में ही बनी । 

बाहर से जो भी कट्टर या रक्षणशील मुसलमान मौलवी या पीर आये---उनमें 
से कोई भी सिकन्दर को कश्मीर हिन्दू संस्कृति के खिलाफ नहीं खड़ा कर सके । यह 
एक ही आदमी कर सके थे जो कि मुसलमान नहीं थे। वे एक बड़े ही सदाचारी 
कश्मीरी ब्राह्मण, विद्वान और मनीषी थे। उनका नाम था पण्डित शूहभट्ट । सुल्तात 
सिकन्दर के एक ओर थी उनकी वेगम शोभा भौर दूसरी ओर थे सबसे बड़े सलाहकार 
उनके मन्त्री यही शुहभट्ट । ये समाजविद्रोही, संस्कारक और हिन्दुओं की धर्मान्धता के 
विरोधी थे। बूढ़े-पुराने कश्मीर की जर्जेर सभ्यता, धर्म के नाम पर धोखा, कुसंस्क्रार, 
शास्त्र का माहात्म्य और पुराणों के नाम पर अन्धापन, वर्ण ओर वर्गविद्वेष, धर्म बदले 
हुए गरीबों पर अत्याचार, शिक्षा के नाम पर धर्मान्धता, तीथे और देवता के नाम पर 
पाप-व्यवसाय, गरीबों और निरुपायों का अमानुषिक शोषण, देश-भर में फैला हुआ 
अनाचार--इन सबके वे कट्टर दुश्मन बन गये । वे कश्मीरी ब्राह्मणों से घृणा करने 
लगे | देश, जाति, समाज, परिवार, शास्त्र, मन्दिर, मूर्ति, सारे उत्तर हिमालय के चरित्व 
ओर अन्ततोगत्वा वे अपने-आपसे भी घृणा करने लगे ! अपने माता-पिता, पूर्व॑ज, 
अपने-सगे, वन्धु-वान्धव, अपना जन्म, स्त्री ओर सन्‍्तान--उनकी घृणा से कोई व्यक्ति 
या वस्तु परे न रही ! अन्त में अपने जश्म-परिचय को मेठ डालने के लिए शूहभट्ट ने 
इस्लाम धर्म अपनाया और सुल्तान सिकन्दर को मूत्तियाँ तोड़ने के लिए अनुप्रेरित 
किया ! उनकी यह मूर्तितोड़क आवाज सारे राज्य में गूंजी । मारे डर के सिकन्दरशाह 
बैठ पड़े थे ! लेकिन क्रान्तिवादी शोभादेवी ने आकर उनका एक हाथ थाम लिया-- 
तोड़ो सुल्तान, सब तोड़ो, जहाँ भी जो है, तोड़ डालो ! बेरहम दस्यु की तरह सब 
तोड़ डालो, छार-खार कर दो, तोड़-फोड़कर फिर नये सिरे से गढ़ो--उठो *** 

शूहभट्ट ने आकर सुल्तान का दूसरा हाथ पकड़ा--डरो मत सुल्तान, आप 
सिर्फ हुक्मनामे पर सही कर दीजिए | तोड़ मैं देता हूँ ! जरा को, जी्ण को, मनुष्य के 
पुराने मन को, परम्परागत जीवन की पंगुता को, अन्धे आचार-संस्कार को, मूढ़ अभ्यास 
को --इन सबको मैं तोड़ डालना चाहता हूं सुल्तान, आप इजाजत दीजिए*** ! 

किन्तु ००० 

हाँ, हिन्दू इतिहास आपको बुरा कहेगा। कहे । धमंत्यागी, नीतिश्रष्ट पतित 
ब्राह्मण मैं छाया की तरह आपके पीछे-पीछे रहूंगा ! मैं कश्मीर को तोड़ना चाहता हूँ 
सुल्तान, तोड़ना चाहता हूँ इसकी शिक्षा भौर सभ्यता को, घर-द्वार-समाज-परिवार 
को, कीति-मूरतिमन्दिर और इस कायर जाति की सारी जीवन-व्यवस्था को--सवकी 
तोड़ देना चाहता हूँ । मैं यह देखना चाहता हूँ कि कश्मीर में एक भी मर्द है या नहीं--- 
एक भी आदमी है या नहीं, जो इसके विरोध में सिर उठाकर खड़ा हो ! आप मुझे 
दानव की शक्ति दीजिए सुल्तान ! 
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जौर सुल्तान सिकन्दर से आखिर शूहभद्ट ने वह भयंकर आदेश प्राप्त कर 
लिया [| सिकन्दर के जन्म की जड़ में ब्राह्मण की दी हुई जड़ी थी और बाज फिर 
ब्राह्मण ने ही उसकी प्रकृति में विखेर दिये सर्वताशी चीज ! सिकन्दर महल में बैंऊे रहे 
ओर शूहभटद्ठ ने कश्मीर में आग लगायी। 

सबसे पहले उन्होंने कुछ सवसे अधिक प्रसिद्ध तीर्थ-मन्दिरों को तोड़ा । जैसे-- 
विष्णु चक्रधर, पापसूदन, त्िसन्ध्या, सरस्वती, स्वयम्भू, नन्‍दी क्षेत्र, शारदा, विजयेश्वर, 
मात्तेण्ड का एक-एक मन्दिर, बवन्तीपुर का प्रत्येक देवस्थल ! जहाँ जो प्राचीन की तियाँ 
थीं, सवको तोड़-फोड़ डाला । हर गाँव में, नगर, जनपद, नदीतट, वन, पर्वत, विभिन्‍न 
उपत्यका, शारदा, मनसा में --मठ, मन्दिर, विहार, मृत, केन्द्र, आश्रम--सव जगह 
अपने तोड़क दल को भेजकर शूहभट्ठ ने प्रत्येक तीर्थ को घुलिसात्‌ कर दिया ! बशोक, 
कणिष्क, प्रवरसेन, ललितादित्य--किसी के भी काल के किसी भी स्थापत्य को उन्होंने 
छोड़ा नहीं, माफ नहीं किया | सवको चूर-चूर करके पत्थर के छोटे-छोटे टुकड़ों में 
परिणत कर दिया ! कश्मीर की अधिष्ठात्नी देवी शारदा-सरस्वत्ती का मन्दिर औौर मूर्ति 
उनके हाथों ट्ठ-फूट गयी ! 

मगर धर्मत्यागी वह 'कालापहाड़' शूहभट्ट यहीं निश्चिन्त नहीं हुए | अब उन्होंने 
समाज को तोड़ा । सुल्तान से फतवा जारी कराया---कश्मीर छोड़ो ! मुसलमानों के 
सिवाय कश्मीर में कोई नहीं रहेगा !” इस हुक्म से सभी श्रेणी के हजारों-हजार परिवार 
घर-द्वार छोड़कर भागने लगे, तो शू हभट्ट ने खास-खास सीमाओों पर इस तरह से पहरे 
विठा दिये कि कोई तिकल न भाग सके ! और तच वहाँ उन्होंने यह दूसरा हुक्म दिया 
कि या तो धर्म वदलो या जान दो । 

कुछ लोगों ने वहीं जान दे दी, परन्तु ज्यादा स्त्री-पुरुषों ने इस्लाम कबूल 
किया । शहभट्ट का हुक्म था--हिन्दुओं की लाशें जलायी नहीं जायेंगी ! उनको गाड़ना 
होगा। उस स्थान का नाम आज भी “बाटमजार' है ! 

१४१४ ई० में सिकन्दर शाह की मृत्यु हो गयी। लेकिन शूहभट्ट बसे ही 
जबद॑स्‍्त प्रभाव से और सात वर्षों तक जिन्दा रहे तथा कश्मीर को लगभग मरघट बना 
छोड़ा । प्राचीन किसी भी मन्दिर या मूर्ति को उन्होंने बेदाग नहीं छोड़ा । कश्मीर में 
अभी जो थोड़ा-बहुत दिखायी पड़ रहा है, वह ऐतिहासिक खण्डहर मात्र है ! उसके 
बाद शूहभट्ट क्षय रोग से मरे। लेकिन वे इस बात को सावित कर गये कि उनके समय 
में कश्मीर में मदे और मनुष्य नहीं था ! ! 

सिकन्दर की एक मुसलमान वेगम से (राजा फीरोज की लड़की ) हिन्दू संस्कृति 
के उद्धारक और न्यायी तथा घमंपरायण सुल्तान जयनुल बब्दीन का जन्म हुआ। 
उन्होंने घूल में मिले कश्मीर को कलेजे से लगाया ओर बड़े स्तेह से उसका पालन 
किया उनका जन्म ही मानो बहुत हुंद तक सिकनन्‍्दर और शहन्नद के अपराधों पर 
अफसोस और प्रायश्चित्त करने के लिए हुआ। करुणा और ममता से वे शूरू से ही 
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कोमल प्रकृति के थे। कश्मीर में उन्होंने शान्ति, सुरक्षा और स्वच्छन्दता लायी । पहले 
उन्होंने बौद्ध पण्डित तिलकाचार्य को अपना प्रधानमन्त्री बनाया और पण्डित सुर्यभटट 
को प्रधान न्यायाधीश । उन्होंने बहुत-से विहार, मन्दिर तथा बहुत-से हिन्दू स्थापत्यों 
को फिर से वनवाया या उनका संस्क्रार कराया। उनका राज्यकाल स्वर्णयुग है । 
उनके न्यायशासन से कश्मीर को नया जीवन मिला। इसकी चर्चा मैं कर चुका हूँ । 

जयनुल अव्दीन ने लगभग ५२ वर्षों तक गौरव के साथ कश्मीर पर राज 
किया | लेकिन उनके मर जाने के बाद (१४७४ ई०), बाद के सुल्तानों के समय में 
फिर धीरे-धीरे मँघेरा घना हो आया। उत्तर कश्मीर के पहाड़ी चाक भर दार्द 
लोगों ने घाटी पर हमला किया । चाक राजा गाजी खाँ राजा बने भौर उनके बाद 
एक-एक करके सात शिया मुसलमान कश्मीर की गद्दी पर बैठे । मुगलों के जमाने में 
सम्राट वबावर और उनके वेटे हुमायूं चाकों से हार मान गये। उसके बाद आया 
अकवर का जमाना । वे तीन वार हारे। आखिर चोथी वार अपने ब्राह्मण सेनापति 
भगवानदास के सहयोग से कश्मीर पर कब्जा किया। यह भी मैं पहले कह आया हूँ। 

जयनुल अब्दीन के मरने के सो साल बाद फिर कश्मीर में गौरव क( युग लौट 
भाया । 


पूृणिमा की रात में पीरपंजाल की गोदी में छोटा-सा ग्रुलमगं क्या रूप धारण 
करता है, इसका अनुभव करना हो, तो वहाँ के विशाल देवदारु वन के नीचे-नीचे 
घूमना चाहिए। यह मघुमरीचिका हो मानो ! फूलों के आसब की खोज में चांदनी 
रात में ताम-परिचयहीन फूलों की भीड़ को रौंदते हुए अकेले निकल पड़ना चाहिए ! 
दिन में जिन वातों का यकीन नहीं आ सकता, रात में वही वास्तव हो उठती हैं--- 
भावारा मन की भावनाओं की राह से हँसती हुईं चाँदनी में अशरीरी अप्सराएँ उत्तर 
वाती हैं ! स्तब्घ, गम्भीर, उदार देवदारु के नीचे-नीचे अनादि-अनन्तकाल की “क्रन्दसी' 
मानो उस मघुमरीचिका के चिरन्तन आकर्षण से भुलाये लिये जाती है ! जैसे रुक 
सकने का कोई उपाय ही नहीं ! झरे पत्तों पर से, पुष्पनिकुंजों को पार करके, जड़ों 
के अष्टावक्रजाल के बगल से मानो दिशाहीन-सा चल पड़ा ! आँखों में रुलाई-सी आ 
जाती है, मगर वह भी पिछली चाँदनी ही हो मानो । कभी वृन्दावन के बनों में विवश, 
एलथवस्त्नों में राधिका शायद इसी प्रकार दौड़ी थीं--- 
जब--- “गरुरुदुरजनभय किछ नहीं मानए, चीर नहिं सँबरु देहे; 
घन मंधियार भुजगभय कतशत, पन्‍्थ विपथ नहिं मान---! 
शायद इसी का नाम है चन्द्ररोग, 'लुनासी' | इस चन्द्ररोग से महज राधा ही 
जर्जर नहीं हुईं, देहज्योति में उन्हीं जंसी और एक नारी उठ आयी थीं ऐतिहासिक 
युग में । उनकी देह-लता की ज्योतिर्लेखा भी यहाँ के देवदारुवन की पूणिमा में मिल गयी 
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थी। वह थीं साम्राज्ञी नूरजहाँ--चाँदनी में तड़पता जिनका कवि-मन रोता हुआ 
गुलमर्ग की पुष्पवीधिकाओं में भटका किया ) 
कश्मीर के पहाड़ों में मधु-मरीचिका के हजारों आकर्षण हैं। लेकिन सम्राठ- 
शिल्पी जहाँगीर और नूरजहाँ के वतभोजन के लिए गुलमर्ग प्रसिद्ध है। मगर इस 
छोटी-सी उपत्यका का रकबा ही कया है ! लम्बाई में तीनेक मील, चौड़ाई बहुत तो 
एक मील । यहाँ के जंगल और मंदान में अपने-आप फूलों की सेज बिछ जाती है । 
शायद इसीलिए मुसलमानों के समय में देवदारु-सघन इस भूखण्ड का नाम गुलम्गे 
पड़ा। गूल शब्द अरबी है, मगे संस्कृत | गुलमर्ग की ऊँचाई ८ हजार फूट है और इनके 
तीन ओर ऊँचे उठते हुए देवदारुवन १५ हजार फूट ऊँचे पीरपंजाल के प्राचीर बत 
गये हैं। एक तरफ का रास्ता टंगमर्ग की तरफ उतरकर समतल कश्मीर घाटी में मिल 
गया है । जाहिर है, टंग्मर्ग निचली मंजिल है, गुलमर्ग दूसरी और खिलनमर्ग 
(११००० फुट) तीसरी मंजिल है। श्रीनगर से ये तीनों क्रशः २५, २८ और ३२ 
मील हैं। टंगमर्ग से खिलनमर्ग सि्फे ७ मील है, बीच में पड़ता है गुलमर्ग । 
घनियों के लिए यहाँ रहना बड़ा आननन्‍्ददायक है। या फिर बड़े-बड़े 
पदाधिकारी--जिन्‍्हें यात्रा-भत्ता मिल जाता है , पूजा की छुट्टियों में बंगाल के नौकरी- 
पेशा लोग आते हैं, जो अपनी स्त्रियों को घोड़े पर चढ़ाकर उनकी तसवीर खिचवाकर 
कश्मीर के स्मृति-चिह्न-सा रख देते हैं । 
गर्मी के मौसम में गुलमर्ग के होटल या डाकबेंगले के कमरे जिनके लिए 
पहले से ही सुरक्षित रहते हैं, वे अक्सर अभिजात या धनवान लोग होते हैं--जो लगभग 
हर वक्‍त नौकर-नौकरानियों से घिरे रहते हैं। वेसे में नौकर 'बॉय' और नौकरानी 
'आया' हो जाती है। खर्च यहाँ बहुत होता है और उससे भी ज्यादा है यहाँ बख्शीश 
का रिवाज । इस एकान्‍्त स्थान में आधुनिक से आधुनिक साम ग्रियाँ सहुज ही मिल जाती 
हैं। जड़ों भें 'स्की' खेलने के लिए साहब लोग आते हैं। तब यहाँ बेहद बर्फ पड़ती है। 
गर्मियों की दोपहरी में बड़े-बड़े छाते के नीचे मंदान में मध्याक्न भोजन का 
अड्डा महफिल-सा हो जाता है। औरतें अगर शेरी या वर्मुद पा जायें, और न हो तो 
लाल शराब, तो फिर वे पाती नहीं पीना चाहतीं। होटल-घर कम हैं, इसलिए बहुत- 
से लोग तम्बू साथ लाते हैं। डाकरबंगला छोटा नहीं है, बहुत-से कमरे हैं; उससे लगा 
बहुत बड़ा भोजन का कमरा--लेकिन मौसम के वक्‍त वह काफी नहीं । अभिजात वर्ग 
के बहुत लोग 'अमरसिह क्लब” में आते हैं । उस समय यह गर्वब-गौरव से झूमता रहता 
है । वर्ष के अनेक महीनों में देवदारु के जो वन और पुष्पकंज निर्जेत और स्तब्ध पड़े 
हते हैं, मौसम में उनके भीतर दबे गले की आवाजें सुनायी पड़ती हैं । कौन, कहाँ, 
किसे, किस इशारे से, कैसे संकेत से, किस लक्ष्य से कहाँ बुला ले जाता है--यह समझ 
सकता बड़ा मुश्किल है । लन्दन के हाइड पार्क या केनर्सिगठन गार्डन के लिए बहुतों 
के मुंह में लार होती है। वे भ्रम में हैं। लन्दन के उन दोनों बड़े-बड़े पेडोंवाले मैदान 
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में कहीं सूने निकुंज नहीं हैं--सव खुला-खुला, आड़-ओट ढूंढें नहीं मिलती | वहाँ 
एकान्त में सिफ॑ बैठा ही जा सकता है, छिपने की गुंजाइश नहीं है । जून-जुलाई में 
वहाँ जो असभ्यता होती है, वह किसी भी रसिक के लिए बबेरता का नामास्तर-भर 
है | भारत और कश्मीर में लोगों को रुचिपूर्ण आँखों की हया है। उस हया को यहाँ 
के नर-तारी पेड़ों के नीचे, पत्तों और कुंजों में, जंगल की आड़, पहाड़ों की ओट, 
पुष्पवीधियों में छिपाते हैं। हाइड पाक या केनर्सिंगटन में, कहीं भी भारत का यह 
सुरुचिवोध भर शालीनता नहीं है । 

गुलमर्ग ढालवाँ बसा है। इसी से पहाड़ से यहाँ कुछ जलधाराएँ उतरी हैं। उन 
धाराओं के आसपास माटी पर प्रायः साल-भर जैसे रंगीव फूलों का समारोह रहता है, 
वह देखने ही योग्य होता है। उसी शोभा से पर्यटकों के साथ तितलियाँ उड़ती आती 
हैं। उत्तर कश्मीर, घाटी कश्मीर और जम्मू की पावत्य भूमि में ऐसे गुलमर्ग सैकड़ों 
हैं। 'कृष्टोवार' को केन्द्र बनाकर जो लोग पूर्व जम्मू के 'मेद्व्धंत' (फध्वण्क्षा। ४०९३) 
में घूमे हैं, उन सवको यह मालूम है। इसी घाटी के अन्दर से जाकर गिरिमाला की 
पार करके कभी जोरावरसिंह की सेना ने लद्दाख पर हमला किया था । 

घोड़ों पर या पैदल गुलमर्ग घूमना आनन्ददायक है। बहुत-से लोग जंगल- 
पहाड़ों में शिक्रार की खोज में निकल पड़ते हैं | साहवी मौसम में इसीलिए जन्तु-जगत 
में होलदिली हो जाती है । गुलमर्ग से एक पगडण्डी नौशेरा के छोटे-से गाँव की ओर 
चली गयी है। और, दूसरा एक रास्ता नीलकण्ठ के दरें से आगे फीरोजपुर पार करके 
'पूच' शहर की तरफ चला गया है। युद्धविराम-रेखा' पुच के पश्चिम से सीधे उत्तर 
झेलम की ओर चली गयी है । 

खिलनमर्गे में कुछ भी नहीं है। एक ओर भाकाशछूती पहाड़ी दीवार--उसके 
उस पार २० मील के अन्दर 'युद्धविराम-रेखा' । दूसरी ओर नीचे कश्मीर की विशाल 
सुखी धाटी दिखायी देती है । जहाँ हजार साल के अरसे में कभी सुख की झाँकी नहीं 
मिली । खिलनमर्ग में कोई रहता नहीं है, मगर 'चौकी' है। वहुतेरे लोग इस छत पर 
आकर घूम जाया करते हैं, सो चाय-विस्क्रुट की दूकान है। खिलनमर्ग की हवा खासी 
ठण्डी होती है । 

गूलमर्ग से खड़े होकर नंगा पर्वत की श्वेत शोभा देखी जा सकती है। दक्षिण- 
पूर्व से हिमालय की गरिरिश्रेणी आयी है और पश्चिम में वह नंगा पव॑त में जाकर 
खत्म हो गयी है । नंगा की चोटी ही हिमालय को अन्तिम बड़ी चोटी (२६६२८ फुट) 
है । इसी चोटी के नीचे उत्तर की ओर चिलास से होती हुई सिन्धु नदी पश्चिम को 
जाती है। अब यह पाकिस्तान अधिकृत सिलगित एजेन्सी में है। नंगा की शोभा गुलमर्ग 
का अनन्य आकर्षण है। पश्चिम कश्मीर के इस इलाके में “युद्धविराम-रेखा' एक 
नकली कूवबड़ (90४8०) की तरह पर्वत के घेरे के साथ-साथ उत्तर में 'उड़ी' जनपद से 
दविखन में पुच तक घूम गयी है। यह अस्वाभाविक घेरा वहुत-कुछ जैसे जवर्दस्ती 
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यद्धविराम: “य _पप्लए पूरव न घस गया >> स्सीः सड्ञलरः लेड अडिड-+ ज५ पीर 
युद्धावराम-रखा पार करके पूरव को घुस गया हूँ। इसी सूखण्ड के दाच ये हाऊझा पार 





न दा रानला ५->०-- हे मील रे बा ज्न्प्जल्ज्जा २5 एक जरा ब>5 पदला 

गुलमंग से बारानूला पचासक् माल हूं । बारामूला स्त एक सुन्दर ऋर पतला 

शातल्ता टंगमर्ग 52 की १०. मील बदगाँव पहँचता >> जहर एक असल पतले >> >> आअजज+--++ ७ 

रास्ता वद्गमग दाद हुए बदगांव पहुचता हू । यहा स एक झार रास्त स युश्मग जाया 
सर सकता >>बु थ्द्ी अजजनननन जनक पश्चिम ल्ज्ड्ड मनोरम बज पहा - घादी प्राय: हम दी >> 

ऊा सकता है । श्रीनगर से दक्षिण-पश्चिम यह मदचारम पहाड़ा घाद। प्राय: २० साल हू । 


आधनिक श्रीनगर झौर डॉ उचित 
धुतनिक शाचगर जार डा० क्यासह्‌ 


























£ ल्‍े इोद 3 ल्चीशिजण अइञ॥ा डे मे। दो. 
भाद कार निरीह, जउलभगर उदार हांदे हू | झाइ- 

बकम्द्ल +> आया २६ 5६ द ल्ज्फोरेल >फ्राजर प्र सिफ्हें एक घटने जा ि अन्‍टरी> दे जद 
कम्बल मुन्न दन के बाद उसक बदन पर सक्र एुक चुटन तर्क लम्दा रूता कनाजऊ रह 
गयी +> फटी. चिदी +- स्ज्ज छा पे द्ता व्काज्ऊा ० साल पहले दल घर जे तकली स्ज्न 
गया। फ़्दा-चंदा। मच पूछा, ता पता चला, प्राचक साल पहुल बहू घर दे तकदा क 
7 पा अऊ माई ज्ज्ज्रर ->>े+ >> बस वही एक कंम्वल उसदा सहारा था लन्टज्ट्- 
कात सूत स॑ बनी । गरम कंहन का दद्ध वहां एक फबन्‍्डल उसका सहारा था। जुनज्कलस 
जज अयच्ो डऑऔलड रुपये > मिलने प्ले तल >ना जं>े नअड्िस विलय २» अँृज3|+ व लिदी द्जड 
उसे साह तीव रुपये मिलने थे बँधी दर के नुताबिक, जिसमें से न्यूनिसिपेलिटी छोर 


०० पार हिर देता ड्ज्ोल्जलर नील >> घोड़े क्त्ा दी प्ाजपा चा परिवार झ् लिए मम्मी, 
यसुनियद का हरसा देता हागा । उसा से घाड़ का दुतात और परिवार के लए रादा । 
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ज्यादा प्रा मछली से बट सपना नजर समझ्ि ए्‌ भात ते जे इअचचर 
बहुत ज्यादा | मछला-मास्त ता सपना समरज्षिए। भात के साथ कड्म 
& 


बाज खायगा ० मन दीदी. सास वअओे उलतओज ओग्यओओ जनक 2०००-०० 
साग--बंस | बाका छाया उसका धाड़ा। दावा-डच्च को दात यहा चहा उठता । 


























"हु प्र न 2 एल ज्ज्जे >+ राद न्ज् >> काम चल ऊाता >> स्नजल्च्ज्ी से 
हूं, पर ज्ञाइ-झूड़कर आड़ लग स रात को काम चल जाता हू । य कश्मारा सुसलनान 





उस वेचारे ने जरा मसहाय भाश्चयं से मेरी ओर- ताका, वेमानी तजर से 
बादमी वह देखने में सुन्दर था, बाँखें जरा भूरी, नाक चुकीली ओर ऊँची । मैं उसकी 
उन दो बड़ी आँखों में मातो कश्मीर की सँकड़ों वर्ष की भूली हुई कहानी को फिर 
एक वार पढ़ने लगा। मैंने उसके पावने से कुछ ज्यादा ही दिया उसे । 

उसने विदाई ली भौर घोड़े की लगाम थामे बड़ी दूर जाकर उसने एक वार 
उलटकर मेरी मोर देखा। शायद वह यह सोचता हो कि मेरा दिमाग सही नहीं है 
लेकिन मुझे लगा, वह जैसे भाग जाये तो बच जाये ! 

वास्तव में प्राचीन कश्मीर छाया-सा मेरे पीछे-पीछे डोलता चल रहा था । 
बतंमान के आवरण में ढेंका जो कश्मीर है, उसका कोई कीर्ति-कलाप मुझे दिखायी नहीं 
दे रहा था, इसका दुख हो रहा था । आज का कश्मीर प्रगतिवादी है, यहाँ किसी प्रति- 
क्रियाशील ने आज तक सिर नहीं उठाया । पुननिरीक्षण के द्वारा कोई यहाँ सुधार- 
वादी भी नहीं बना। ब्राह्मणकुल में पैदा हुए शूहभट्ट ने सिकन्दर शाह के नाम से 
कश्मीर की हिन्दू-संस्कृति का नाश कर दिया था गौर दूसरे एक ब्राह्मण सेनापति 
भगवानदास ने सम्राट अकबर के द्वारा यहाँ मुगल राजत्व की नींव डलवायी थी-- 
इन दोनों घटनाओं को इतिहास ने स्वीकार कर लिया ! पहाड़ी दीवारों में बन्द 
कश्मीर की हिन्दू संस्कृति की दलदल में कश्मीरियों ने ही एक समय नया मन, सथी 
भावना, नयी कल्पना और संस्कृति तथा नया जीवन-दर्शनत चाहा था। सम्राट 
ललितादित्य से बहुत पहले कश्मीरी ब्राह्मण कुमारजीव अपनी विद्या भौर पाण्डित्य 
के प्रसार के लिए चीन गये थे (३१८४-४१७) । वे तरण और बौद्ध दर्शन से अनुप्राणित 
थे। विद्या ही नहीं, चीन में उन्होंने एक नयी वर्णमाला (7०ए थाएा००९ ) चलायी 
थी। विद्या, मनीषा, पाण्डित्य, शास्त्र-रचना, वेद-व्याख्या, पुराण और माहात्म्य की 
विविध चर्चा तथा अध्ययन में कश्मीर किसी समय भारत का शिरोमणि था। कुमार- 
जीव के दो सौ साल बाद हछ्ेनसांग आये थे। उन्होंने कश्मीर में खड़े होकर कहा 
था--यह्‌ देश बड़े पुराने समय से विद्यावत्ता में प्रसिद्ध है । 

लेकिन विद्या और ज्ञान-चर्चा के साथ कश्मीर में न तो था पौरुष, न वीर्य- 
साधना । आचार्यों की विद्या की तपस्या थी, वेदान्तों की सूक्ष्मातिसूक्ष्म व्याख्या थी, 
परन्तु उसके साथ क्षात्रशक्ति नहीं थी ! शास्त्र तथा संस्कृति बड़ी थी, परन्तु उसके 
विधिनिषेध क्री कड़ाई से लोगों की नाक में दम था। जीवन की सभी तरह की व्याख्या 
ने सदा जड़ता और पंगुता को ही प्रश्नय दिया है। गांधीजी ने एक वार कहा था--- 
मेरे घर की खिड़कियाँ दुनिया की ओर खुली रहें--वाहर से घूप-हवा भाती रहे । 
वही मेरी सेहत है, वही मेरा स्वस्च जीवन है !” लेकिन प्राचीन कश्मीर के आचार्यो 
ने अपने देश और जाति को घेरे में रखकर चारों ओर के कुल २६ 'द्वार को बन्द 
रखा । पहरा था कि वाहर से कोई न आये, कोई बाहर न जाये ! इसका फल यह 
हुआ कि समाज में सड़ाँध आ गयी, प्रगतिवाद के अभाव में हिन्दू-संस्क्ृति बेंघा पानी हो 
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गयी; शास्त्र, पुराणऔर माहात्म्य की नयी उद्भाववाओं को राह नहीं मिली--- 
भयंकर कट्टरता में जीवन सब प्रकार से पंगु और अपमानित होता रहा । समाज-जीवन 
में इतरता, गन्दगी, दुराचार और कपट का प्रादुर्भाव हुआ | उस व्यापक दुर्गति के 
बीच कभी-कभी बड़े-बड़े शक्तिशाली पुरुष आये--दुर्लेभवध॑व, ललितादित्य, अवन्ती- 
वर्मन तथा और भी कई । लेकिन कश्मीरी संस्कृति की उस दुर्बलता से जनसमाज का 
उद्धार नहीं हो सका । लिहाजा ह॒वेनसांग से लेकर भाघुनिक युग के जेंगरेज तक 
कश्मीर के बारे में एक ही मन्तव्य कर गये, “फ्न८ए ज़रा ए0भाीा6 ४70 पंए्रांत,.. 
ग6ए जढाः6 8006-07 'ताए 9 १6०शाॉपि--त6ए गऋर्ा& गाते 0 [पर 
([॥ह एी छपला 75979) 

उत्तर मानस' का रास्ता उल्लाला सरस' से है---इस रास्ते का नाम हुआ 
है बोल या ऊपर से गंगाबल । “क्रमराज्य' से माधवराज्य यानी बारामूला से श्रीनगर 
होकर बनसन्‍्तनाग |! मगर मैं विभिन्‍त जगहों में पिछले युग के उन सौ बौद्ध विहारों 
को खोजता फिर रहा था । उन चार अशोकस्तूपों की तलाश कर रहा था, जिन में 
गोतम बुद्ध के देहावशेष सुरक्षित हैं। लेकिन अब उनका कुछ भी नहीं है। बुद्ध 
का दाँत लद्दाख में अलीशेर के हाथों नष्ट हुआ और देहावशेषों को बर्बाद कर दिया 
शूहभट्ठ ने ! मुझे उन हेलराज, जयेन्द्र, गोपादित्य, मेघवाहन और हलादित्य की याद 
थी। रानी सुगन्धा और सूर्यमती को मैं नहीं भूला। भूला नहीं हूँ सुरवर्मंन और 
यशस्कर को । यह मुझे याद है कि रानी दिद्दा के उन भैंस पालनेवाले प्रधानमन्त्री तुंग ने 
काबुल (तत्कालीन कपिष) की हिन्दू 'सहिया राजगोष्ठी” के एक राजा 'शाही' 
त्रिलोचन पाल की मदद में एक बहुत बड़ी सेना भेजी थी, जिनकी कि गजनी के महमूद 
के हाथों शिकस्त हुई थी !कश्मीर घूमते हुए ये मानो प्रेत-छाया की तरह मेरे पीछे लगे 
थे । जिन गिरि-शिखरों ने इन्हें घेर रखा है, वे भी मानो गर्व से सिर उठाये आ जड़े 
हो रहे ये | हर॒मुख, गगनगिरि, भेरवधाट, नौवन्धन, क्रमसारस, ब्रह्मसाकिल, सिद्धपथ, 
रतनपीर, कर्कंटधार, ताताकूटी, नन्‍्दनसायर, काजनाग--सभी । जाने क्यों, मेरा मन 
भेदवन में रोता फिरा--रोता फिरा पुराणाधिष्ठान, ज्येष्ठेश्वर, मार्तंण्ड में और पद्मपुर, 
विष्णुपुर, भीमकेशव, तक्षकतवाग, रानी अमृतप्रभा की कीति अमृतभावन, लतिकामठ 
और वर्धेनमहेश में ! मैं देखता फिर रहा था एक आयुनाशा, कीतिनाशा, बशोनाशा--- 
स्वनाशी आये सभ्यता को, जिसकी बराबरी भारत के किसी भी राज्य में नहीं । 

मुगल सल्तनत के अन्तिम ओर की अराजकता में से अफगानराज नादिरशाह 
ने बेहद जुल्मों के बाद कश्मीर को छीन लिया था (१७३६ ई०)। उसके ८५० साल बाद 
महाराजा रणजीतसिह ने काबुल के तत्कालीन अमीर दोस्त मुहम्मद के हाथों से 
कश्मीर का फिर से उद्धार करके पंजाबी सिक्‍खों के कब्जे में किया। रणजीतसिह की 
मृत्यु (१८५३८ ई०) के बाद सिक्ख और भगरेजों में लड़ाई छिड़ी भौर सिक्ख राजत्व का 
अन्त हुमा (१८४५ ई०) | फिर क्रमृतसर समझौते के अनुसार डोगरा राजा गुलावर्सिह 
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मैंने उेकी ओर निहारा । वे हँसते हुए बोले--मेरे बच्चे का आज पचासवां 
दिन पूरा हुआ। (२५-६-६५) 

हँसकर मैंने कहा--यह लेकिन ऐतिहासिक बात है ! डोगरा राजवंश का 
अन्तिम कुमार | बब आप युवराज नहीं हैं। 

कर्णसिह फिर सावलोल स्वच्छ आनन्द से हँस उठे । 

लह्दाख की बात बायी । वे मुझे एक दूसरे कमरे में ले गये। वहाँ एक मेज पर 
पर कश्मीर का, जम्मू और लद्दाख का माटी का बना मानचित्र था। उत्तर में 
हिन्दूकुश, काराकोरम, सिनाकियां ग, पामीर | पूरव में तिव्वत, कुएनलान और कैलास । 
कश्मीर और लद्ठाख को हिमालय ने दो भागों में बाँट दिया है। जम्मू के दक्षिण 
पंजाव भर हिमाचल प्रदेश । 

हँसकर मैंने पुछा--इसमें आपका राज्य कितना बड़ा है ? 

कर्णसिह जोरों से हँस पड़े--लद्ाख समेत ८४ हजार वर्गमील ! इसमें 
पठ पड़े हैं चीन और पाकिस्तान ! उस राज्य का कितना रह गया है, इसका लेखा 
बभी लगाया नहीं गया है। लेकिन आधा-भाघी शायद | 

उसके बाद स्वभावतः ही जो बातें भआायीं--वे सव एक-एक करके आयीं। 
शेख अब्दुल्ला, वख्शी गुलाम, गुलाम सादिक, श्रीनगर की अगलग्गी में दो सिनमाघरों 
का जल जाना---श्रीनगर में एक विश्वविद्यालय कायम करने की उनकी भशेष इच्छा और 
दिल्‍ली की उदासीनता, शेख अब्दुल्ला शेरे कश्मीर! के सिवाय और भी कई पदवियों 
के हकदार हैं--आदि हँसी-मजाक की अनेक बातों के वाद खाने के कमरे में जाना 
पड़ा । वहाँ जाने पर यह देखा कि भोजन के सारे ही पात्न एक-से हैं। मालिक के लिए 
कोई पक्षपात नहीं । 

जरा ही देर में क्षा पहुचीं कर्णसह की स्त्री श्रीमती यशोराज्यलक्ष्मी और 
उनकी छः साल की चंचल वेटी । स्त्री की उम्र ३० की होगी | इनका परिचय यह 
है कि ये तिब्बत की हैं---इनका पीहर वहीं है । लड़की देखने में सुन्दर है, पर उतनी 
अधिक गोरी नहीं । राजवध्‌ को मैं ११ साल पहले देख गया था--कर्णसि]ह ने यह 
वात उठायी । लेकिन बहु रानी बच्चे को जन्म देने के बाद से अभी तक कुछ अस्वस्थ 
थों | मुस्कुराकर एक समय वह चली गयीं। 

हम लोग खाने बठे । लेकिन उस राजकीय भोज-सामग्रियों की तालिका 
स्वल्पान्न वंगाली समाज के सामने न ही पेश की तो ! 

बाद में डॉ० कर्णसिह-लिखित वह बंगरेजी किताब 'श्री भरतिन्द की राज- 
नीतिक चिन्ता-घारा' पढ़कर में अभिभूत हुआ था। किताव में उन्होंने श्री अरविन्द के 
१७ साल के (१८६३-१६१०) राजनीतिक कार्य और विचारों की बड़ी पाण्दित्यपूर्ण 
बलोचना की है। श्री अरविन्द को केन्द्र करके बंगाल का इतिहास, क्रान्ति-राजनी ति, 
वंग-भंग, श्री अरविन्द की अध्यात्म-भावना और भावी काल के लिए उनकी वाणी, 
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उनकी देशभक्ति के फल से उनकी ७५वीं जन्मतिथि (१५ अगस्त, १६४७) के दिन 
भारत का स्वाधीनता-लाभ आदि-आदि विषयों पर बड़ी रोचक चर्चाएँ की हैं। 
लेकिन इससे भी बड़ी बात्त है, बंगाल की मनीषा के लिए उनका हादिक अनुराग और 
अक्ञत्रिम श्रद्धा । डेढ़ हजार मील दूर बैठे एक राजकुमार बंगाली जाति के प्रति अपनी 
भावना में ऐसी दुर्लभ श्रद्धा रख रहे हैं--यह जैसे भ्राश्वयेजनक है जरा । 
एक भरोसा था कि कलकत्ते का कोई लखबार शायद इनके हाथों नहीं आत्ता; 
क्योंकि बंगाल की विधान सभा, विधान परिषद, कलकत्ता कारपोरेशन, मोनुरमेंट के 
तीचे की सभाएँ या सुबोधमल्लिक स्ववायर की जमघट--इन सबका विवरण पढ़ने से 
डा० कर्णसिह समझ पाते कि राममोहन, विद्यासागर, माइकेल, बंकिम, रवीच्धनाथ, 
वी अरविन्द--इन सबके बंगाल की कब की अकाल मृत्यु हो चुकी है। उन लाशों में 
अब सड़ाँध आ गयी है। उसकी बदबू से कौए, चील, सियार घूृमा करते हैं । 
भारतीय सामरिक विभाग के स्थानीय कार्यालय में कुछ काम था। कश्मीर 
छोड़ने से पहले उन्हें कर जाना जरूरी था | सो एक दिन सबेरे बदामी बाग के दफ्तर 
में पहुँचा 
मकान खासा बड़ा । तिमंजिला । इसके पीछे के हिस्से में भारतीय सामरिक 
विभाग का दफ्तर । सामने कश्मीर का सूचना-कार्यालय | एक ओर फोजी वर्दी में 
विभिन्‍न श्रेणी के अफसर गिज-गिज कर रहे थे--उन्हें देखने से डर लगता था। कौन 
किस राज्य का आदमी है, किसकी क्या भाषा है, जाति-परिचय क्या है उत्तका--पोशाक 
की भाड़ में ये बातें दब गयी हैं। उत्तकी गम्भीरता, बूटों की आवाज, सलाम करने का 
कायदा, खड़ा होना--सब कठिन नियम के मुताबिक । चारों बोर जैसे थमथम भाव । 
इधर-उधर से अति-जाते बदन छमछम कर रहा था । 
दो कर्नल और एक भेजर से जरूरत थी मुझे । उनकी पोशाक में रंग-बिरंग के 
फीते, रस्सी और चिह्न । किसी-किसी के कन्धे या छाती पर सुनहले या रुपहले तारे । 
उनके करीब जाने में भी झिझ्क होती । कमरा, बरामदा, दफ्तर--सबमें जैसे मेरे ही 
मन की उत्कण्ठा जड़ी थी। मैं उन्हीं की गाड़ी से वहाँ यया था और बातचीत के बाद 
वही मुझे होटल में पहुँचा देंगे, यही तय था। लेकिन एक ने जब कुर्सी बढ़ा दी और एक 
ने जब चाय के लिए कहा, तो भरोसा-सा हुआ । खूब याद है, उतती सर्दी में भी मैंने 
कपाल का पसीना पोंछा था । बाद में यह जाना कि उनका बाहर रूखे नारियल-सा 
होते हुए भी अन्दर मीठा मुलायम गूदा है| 
बातों की बात यहाँ न भी करू तो हज नहीं! महज आधे घण्टे का काम था। 
कर्नल साहब ने कहा, तीसरे पहर चार-पाँच बजे आपके होटल में गाड़ी पहुंचेगी, 
कृपा करके आइएगा अवश्य । 
उस रोज एक तरुण मिलिटरी ड्राइवर जब मुझे पार्क होटल पहुँचाने आया, 
सो मैंने भी उससे कहा, शाम को ४-३५ बजे मैं होटल की सीढ़ी पर सिगरेट पीते हुए 
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इन्तजार करू गा। कृपा करके आ जाइएगा । 

छोकरा सलाम बजाकर सों करके चला गया | 

तीसरे पहर ठीक समय पर आकर उसने बादामी बाग के दफ्तर में पहुँचा 
दिया । कश्मीर के सूचवा-कार्यालय से कुछ जरूरी कागज-पत्त र लेना था, सो मैं रास्ते 
की तरफ से घुमकर वहाँ गया । निदेशक महोदय मेरा इन्तजार कर रहे थे । 

कश्मी री सज्जन | पण्डित ही हों शायद । लिहाजा बड़े ही सदाशय और वाक्‍्य- 
रसिक | लेकिन चूंकि मैं इस समय फोजियों के संग उठता-बैठता था, इसलिए भभी' 
काम की समझता था। हँसी-मजाक फिर होगा | वे भले आदमी लेकिन कौतुक से 
मुझे गौर कर रहे थे। मैं अपनी सूची के घुताविक एक-एक कामज और पुस्तिका 
उनसे ले रहा था । 

पन्द्रह-वीस मिनट हुए होंगे । हठात्‌ कान खड़े हो गये । कहीं किसी ने गाना 
शुरू कर दिया था। गीत ही नहीं, सुर भी जैसे मेरा जाना-चीन्हा हो | मैंने उन 
सज्जन से पूछा, दफ्तर के मुहल्ले में कहीं गाने-वजाने का अड्डा भी है क्‍या ? 

नहीं जानते हैं आप ? अरे ?--निदेशक ने घण्टी बजाकर बैरे को बुलाया । 
कहा--इन्‍्हें कर्तल साहब के यहाँ ले जाओ । 

कागज-पत्तर लेकर नमस्कार करके मैं उठा । दो-एक कमरा और दो-एक 
कारिडर पार करके सीढ़ियों से मैं अपने उसी परिचित फौजी दफ्तर में पहुँच गया । 
लेकिन वहाँ मेरे लिए एक नाटकीय विस्मय प्रतीक्षा कर रहा था सबेरे जहाँ कठोर- 
गम्भीर सामरिक लोगों की कठिन नियमानुगतता देख गया था, इस समय वहाँ एक 
शिधिल रसावेश का ललित मघुर रूप ! जिस हॉल में सवेरे घुसते हुए रूमाल से 
पसीना पोंछा था, अभी वह तरुण बंगाली-वंगालिनों की नाच की महफिल था ! एक 
जवान नाच सिखानेवाले सान्‍्याल कई बड़ी-बड़ी बंगाली लड़कियों को नाच की अदाएँ 
बता रहे थे। और, अपने पैरों में घुंधह वाँघकर जब उन लोगों ने नाचना शुरू किया, 
तो जिन खूबसूरत और कमीज पहने बंगाली सज्जन ने हारमोनियम में नाच की संगतः 
शुरू की, वे सवेरे बहुत बड़े फौजी अफसर थे ! 

मैं तो अवाक रह गया ! 

कल अग्निहोत्नी ने आकर जब जोर से मेरा स्वागत किया, तो मैं मानो उन्हें 
पहचान नहीं पाया । बिल्कुल सीघे-सादे भले आदमी । शोर-गुल करते हुए जमादार 
साहव आये, आये मेजर शर्मा, आये लेपिटनेंट कर्नल । किन्‍्हीं के पहनावे में वह डरावनी 
पोशाक न थी, फौजी अदवब-कायदे का कहीं नाम न था। 

में अवाक ! लेकिन उधर तब तक घुंघरू के साथ हारमोनियम पर घुन उठी 
थी--प्रलय नाचन नाचले जबे हे नटराज, जटार बाँधन पड़लो खुले- (जब तुमने 
प्रलय का नाच नाचा तो हे नटराज, जटा का बन्धन खुल गया ।) 

कई लोग टठकर मेरे पास आये । मेरे बारे में उन्हें बहुत-बहुत कुतृहूल धा--- 


बड़ी अर्थहीन उत्सुकता । ऑटोग्राफ--औचाय-बिस्क्रुद पहले कौन दे ! अब आगे आये हु 
नृत्यशिक्षक सान्‍्याल (!), कहा--श्रीनगर में द्ुर्गापूुजा के मौके पर आपको पार्येग्रे, 
यहू किसी ने कल्पना भी न की थी। 

मेजर बसु बोले--न्योता छपने जा रहा है। प्रतिमा का उद्बोधन आप करेंगे। 
सभापति होंगे सदरे रियासत। सारा कुछ ठीक हो चुका हैं। हम सबका एकानन्‍्त 
अनुरोध है, बाप*** 

कर्नल अग्निहोद्नी ने हँंसकर कहा--यहाँ शाम चार बजे से रोज रिहर्सल चल 
रहा है। श्रीनगर में पूजा के अवसर पर बड़ी धूमधाम होती है। 

जमादार साहुब ने ऊँचे गले से कहा--बहुत बड़ा पण्डाल बन रहा है। नाच- 
गान, सर्कंस, थियेटर--सभी आयेंगे, शहर टूट पड़ेगा । मूर्ति बन रही है भॉल 
इण्डिया फंक्शन । 

उन्त बंगालियों में महिलाएँ बहुत तत्पर थीं । लेकिन उन्हीं में से एक प्रवीण 
सज्जन डॉ० कहाली ने मुझसे विशेष घतिष्ठ होकर बातें शुरू की थीं। मैंने उन्हें एक 
सिगरेट देने की कोशिश की कि हेसकर बोल उठे--यह क्या कर रहे हैं आप ? मैं आपका 
गुदजन हर । 

मैंने सर उठाया कि वे फिर बोले---मैं आपकी छोटी साली का चचिया ससुर 
जो है । यह रहीं मेरी स्त्री। आपसे कह नहीं पा रही हैं--कल रात हमारे यहाँ 
भोजन करना ही होगा । 

चचिया सास का न्योता ठाला नहीं जा सकता। मगर कुल मिलाकर उस 
हो-हल्ला, हँसी-खुशी भौर परिचय के आदान-प्रदान में भी मेरे अचरज का घोर तब 
तक कठा नहीं था । मैं हतवाक्‌ ही था । 

दुख के साथ यह्‌ स्वीकार कर लूं, अपने भ्रमण-काल में मैं कुछ छिपा-छिपा- 
सा रहने को मजबूर हो जाता हूँ । इससे घृमने-घामने की गति-विधि निर्बाध रहती है। 
पता नहीं क्यों, अपरिचय में स्वच्छन्दता का अनुभव करता हूँ। कहना न होगा, सब 
प्रकार के पाद-प्रदीप की जोत बचाकर एक दिन चुपचाप कश्मीर से मैं निकल पड़ा 
था। दुर्गाएजा के भायोजन में भाषण मेरा न हो सका। हिमाचल प्रदेश की पुकार थी। 

दूर से दूर चला जा रहा था--श्रीनगर से बाहर उपत्यका के भीतर से काजी 
कुण्ड पार करके । वितस्ता जाने किधर खो गयी। फिर भी महाकवि का गीत जैसे 
मेरे कानों में गूंज रहा था: “जाबार बेलाय पिछ डाके--भरा नदीर छाया तले छदे 
बेड़ाय, खुंजे काके “पिछ डाके--- 

क्या पता, कश्मीर पीछे-पीछे आ रहा है क्या ? वह धूप और स्वास्थ्य से 
चमकता कश्मीर,--किन्तु पीछे से पुकार रहा हैं क्‍या ? उसके हजारों साल के रोने 
की कहानी और कुछ बाकी है क्या ? गेरुआ विस्तता क्या फिर लाल होगी ? शकूनि 
के पासे से फिर क्या उसका चीर-हरण होगा ? 
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चारों ओर पहाड़ी शोभा, अरण्प, कान्‍्तार, प्रान्तर में उसी अनोखे सौन्दर्य ने 
छाया डाली है। उस रोज की फीकी चाँदनी पें 'कुद” से बठोट के डाकबंगले में 
पहुँचा । सबसे ऊँचे कमरे में डेरा डाला । बाहर बाँके चाँद की आभा छिटक रही थी | 
गम्भीर पेड़ों की फाँकों में कुछ दिख रही थी--थोड़ी धुँधली-सी--कश्मीर के भविष्य 
की तरह । 


२३ 
जम्मू, लाहुल, स्पिति 


पीरपंजाल के अनेक दरों में से एक का नाम है 'बन्नाहुल या बनिहाल या वनशाल' । 
बनिहाल की चोटी १२ हजार फुट से भी ज्यादा ऊँची है। इसी के ३ हजार फुट नीचे 
यानी अपर मुण्डा में एक समय सुरंग बनाकर उसका नाम बनिहाल पास था नेहरू टनेल 
रुखा गया था । लेकिन आगे यह देखा गया कि साल में चार महीने यह इलाका कठिन 
बफं से दुरगेम और दुस्तर हो जाता है। यह रास्ता मुगलों के जमाने का था। इन दिलों 
इस रास्ते का उपयोग बहुत कम होता था, क्योंकि कश्मीर जाने के लिए रावलपिण्डी- 
कोहाला, मुजफ्फराबाद, उड़ी का रास्ता ही सबसे अच्छा था। स्वामी विवेकानन्द, 
रवीच्द्रनाथ आदि इसी रास्ते से गये थे। कभी इसका नाम था 'झेलम वली ठाँगा रोड'। 
यानी स्वामीजी घोड़ागाड़ी से श्रीनगर पहुँचे थे। वह ब्रह्मचयं ब्रत धाटी राजा 
प्रताप सिंह का समय था,---सन्‌ १८८४ के बाद । 
पाकिस्तान बन जाने के बाद अधिकारियों ने सोचा, रावलपिण्डीवाला रास्ता 
जब बन्द हो गया, बात-बात में पाकिस्तान की चुटकी पर हमलावर इधर आ धमकते 
हैं, तो अपर मुण्डा को छोड़कर लोअर मुण्डा में दूसरा एक सुरंगपथ बना लेना अच्छा 
है । जम्मू-कश्मीर आने-जाने का रास्ता सुगम होना जरूरी है। पण्डित नेहरू ने भी 
प्रोत्ताहित किया । यह्‌ योजना शेख अब्दुल्ला और नेहरूजी की थी, लेकिन उसे पूरा 
किया अब्दुल्ला की गिरफ्तारी के बाद नये प्रधानमन्त्री बख्शी गुलाम मुहम्मद ने । 
सुरंगपथ का नाम पड़ा--नेहरू टनेल । इस सुरंग की यह खूबी है कि भाने-जाने की 
दो अलग-अलग सुरंगें हैं। लम्बाई इसकी डेढ़ मील है। आधुनिक विज्ञान का ऐसा 
श्रेष्ठ और सार्थक निदर्शन कश्मीर में दूसरा नहीं है। अब यह सालों-भर खुला रहता 
है । और इसके बन जाने से १७ मील की दूरी कम हो गयी है । टनेल के इस पार 
कश्मीर, उस पार जम्मू । भारत में भी इस सुरंग की कहीं जोड़ी नहीं है । 
जम्मू के अरण्य-पर्वत में शरत की हरियाली का ऐश्वर्य निखरा था । यह देवी- 
पक्ष की तृतीया तिथि थी। सामने के प्रांगण में देवदारु और चीड़ के विशाल वन में 
देखते-ही-देखते एक घुंघली और अस्पष्ट चाँदनी उतर आयी। उस उदार गम्भीर 
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बनराजि के ऊपर उस फीफी-सी चाँदती की मधुर जोत ने सबकुछ को जैसे रहस्यमय 
बना दिया और मेरी आवारा कल्पना उस चराचरव्यापी रहस्यलोक में सम्भव- 
असम्भव, सब प्रकार की कविता की व्यंजना खोजती रही । और आखिर जंगली भालुओं 
के अचानक आ पड़ने की सोच, डर से बरामदे पर चला आया ! 

जात-कश्मीरी लोग शायद चाँद-रसिक होते हैं । इसीलिए घण्टे-भर में बिजली 
की सारी बत्तियाँ दप्‌ से गुल हो गयीं। और, निरुपाय पर्यटकों ने थम-थम करते अंधेरे 
में सुन्त घसीट लिया । मेरा बालक नौकर शशांक इस कशप्रीरी कौतुक को जानता 
था । सो उसने हिफाजत से रखी मोमबत्ती और टार्चे निकाल ली । 

दूसरे दिन दोपहर में तीखी और धूल-सलिन धूप में जम्मू के भीड़-भरे बाजार 
के इलाके में जा पहुँचा | इन दित्तों जम्मू की जनसंख्या और काम-कारबार बहुत बढ़ 
गया है। जम्मू के रास्ते ही कश्मीर की सारी रसद पहुँचायी जाती है। इसका झमेला 
हर पर्यटक को मालूम है । लेकिन सुविधा यही है कि पहाड़ी संकट और सँकरा पहाड़ी 
रास्ता जम्मू के बाद पठानकोट की ओर फैला है। नदी यहाँ नाना शाखा और नालों 
में फैल जाती है । 

मैं हिमाचल राज्य में प्रवेश करने जा रहा था | बहुत दूर। कश्मीर उपत्यका 
की सबसे प्रधान नदी है विस्तता और बाकी सब नदियाँ उसी में जा मिली हैं। उसी 
प्रकार जम्मू की प्रधान नदी चन्द्रभागा या चनाव है (चेन्‌-आब यानी पत्थर का पानी ) । 
इस नदी का जन्म पूर्वोत्तर पंजाब की लाहुल उपत्यका के हिमवाह से हुआ है। लाहुल 
से आगे केलंग जनपद के पश्चिम पार से सीधे उत्तर जम्मू की अन्तहीव पवेतमालाओं 
के नीचे-तीचे नीले रंग की यह नदी चब्द्रभागा कृष्टोवर (प्राचीन काष्ठवत्‌) नगर के 
पश्चिम एक दूसरी नदी से मिल गयी है | कृष्टोवर सदा से पहाड़ी राजाओं के धधीन 
रहता आया है । बहुतों का ख्याल है, प्राचीन आयेजाति का एक बड़ा हिस्सा कंभी 
यहाँ उपनिवेश बनाकर बस गया था और उन्हीं के वंशावतंसों को आज भी दक्षिण की 
पांगी पर्वतमाला के आस-पास देखा जा सकता है। कृष्टोवर का इलाका खाद्य वस्तुओं 
के लिए आज भी प्रसिद्ध है। यहाँ का फल, घी, मक्खन, दूध और दुम्बा बड़ा लोभनीय 
है। रामबान से दोदा जनपद तक पहाड़ी रास्ता चला गया है, वहाँ से कृष्टोवर जाया 
जा सकता है। दूसरा एक रास्ता बस्तोली तथा भद्गावा से चन्द्रभागा नदी की ओर 
चला गया है। नदी पार करके कृष्टोवर | यहाँ की प्राकृतिक शोभा किन्नर देश. के 
माया-कानन की याद दिलाती है। 

मैं एक के बाद दूसरी नदी पार करता जा रहा था। पठानकोट से एक रास्ता 
उत्तर-पूरब से रानीखेत की भोर चला गया है। उसके बाद वही रास्ता दो होकर एक 
इंग-मुस्लिम पहाड़ी शहर डलहौसी और दूसरा बायें से प्रायः ३२ मील आगे जाकर 
इरावती पार करके चम्पावती में पहुँचा है ! 

तीसरा एक रास्ता जम्मू से अखनूर, रियासी, रजौरी या पुराता राजापुरी 
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होते हुए पूंच को गया है। अखनूर में दो बने रास्ते का संगम जम्मू और कश्मीर के 
बीच की एक बहुत बड़ी घाटी है । यह कश्मीर की युद्धविराम-रेखा के समीप है। यहाँ 
से दक्षिण-पश्चिम छम्ब और जोरियान की सीमान्‍न्त घाटियाँ हैं । 
चम्पावती पहाड़ी हिन्दू राज्य तथा मन्दिरप्रधान है। इस राज्य की प्राचीन 
राजधानी भरमौर थी, अब चम्पावती है। यह हिमाचल राज्य का उत्तरी हिस्सा है । 
यहाँ का मणिमहेश का मेला, चम्पानगरी के लक्ष्मीनारायण का मन्दिर, भूरीसिह 
अजायबंघर--ये बड़े प्रसिद्ध हैं। मणिमहेश के विशाल सरोवर में स्तान करने के लिए 
साल की खास-खास तिथियों पर बड़ा मेला लगता है। यह सरोवर 'भण्डाल” उपत्यका 
में है। ऊँचाई प्रायः १२ हजार फूट है। ऐसी ही एक उपत्यका पांगी गरिरिमाला के 
वीच में है । लेकिन वह बहुत दूर है। चन्द्रभागा के उत्तरवाले प्रवाह-पथ से 'किलर' 
नाम के बड़े ही ऊँचे जनपद से वहाँ जाया जाता है। यह जनपद पांगी की मुख्य घाटी है। 
यहाँ पहाड़ी भालू,जंगली और बड़े-बड़े सींगों वाले हरिन, कस्तूरी, लम्बे रोयेवाले बकरे, 
भेड़िये और चीते आदि मिलते हैं । भण्डाला से १०-११ मील आगे लांगेयार जनपद 
जाने पर जम्मू की सीमा है। लेकिन ये अन्तिम इलाके बड़े दुस्साध्य हैं । इन इलाकों में 
घूमने का सबसे अच्छा समय अगस्त और सितम्बर है। वीरता तथा दुस्साहस से ज्यादा 
जरूरत धीरज और कष्टसहिष्णुता की पड़ती है । इस अभियान में उतरना पड़ता है 
साच नाम के दरें को पार करके । 
हिमाचल राज्य की भौगोलिक स्थिति बड़ी कौतृहलजनक है। उत्तर से 
दक्खिल आने में पंजाब के एक हलके को पार किये बिना नहीं चल सकता । इसी हलके 
का नाम काँगड़ा है। यहाँ हिमाचल को जो गगनचुम्बी पर्वतमाला दो भागों में बाँटती 
है, उसका नाम धौलाधार है। ऐसा सुन्दर और मोहक, ऐसा महिमामण्डित और 
गर्वोच्तत, ऐसी नील जटा से सुशोभित राजधि-रूप हिमालय में और नहीं है। इस 
धोलाधार गिरिमाला के नीचे-नीचे छवि-सी अंकित काँगड़ा उपत्यका मुझे जाने कितनी 
बार अपने रहस्यलोक में खींच ले गयी है। एक-एक करके नूरपुर की पशमीना की हाट, 
कालीधर की ज्वालामुखी, काँगड़ा की ब्रजेश्वरी, नगरोटा और पालमपुर की अनोखी 
वनशोभा को पार करता गया हूँ | धोलाधार की एक तरफ जसे इरावती को पार 
किया, दूसरी तरफ वैसे ही पार की है विपाशा--उसी विपाशा की चट्टानों से टकराते 
स्रोत की घूर्णी में घूमा किया है मेरा मन। पृथ्वी बार-बार अचरज की लगती रही । 
विभिन्‍न नामों से बँटकर इसी धौलधार ने पंजाब से हिमाचल राज्य का विच्छेद 
कराया है और उसी से काँगड़ा उपत्यका बिखर-सी गयी है । धौलाधार से एक ओर 
जैसे निकली है हाथीधार और वीरबंगहाल, दूसरी ओर वंसे ही फैली है पपरोलाधार 
और सिकन्दरीधार। यहाँ एक बार मुझे ठिठक जाना पड़ा ! सिकन्दर शब्द उत्तर 
हिमालय में खूब प्रचलित है । मण्डी से दूर पहाड़ की तरफ बढ़ने में इस सिकन्दरी धार की 
चोटी बहुत-कुछ जैसे सामने आ खड़ी होती है | मेरा ख्याल है, सिकन्दर शब्द का तुर्की 
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साने दिग्विजयी है ! उत्तर कश्मीर का एस्सेनी या यासेन, हुनजा देश या नागर, पामी र, 
चित्ताल आदि अंचलों में प्राचीनकाल के दिग्विजयी सम्राट अलेकजेण्डर सिकन्दर ताम 
से परिचित है ! मध्य एशिया के अन्तर्गत सोवियत-शासित वर्तमान समरकन्द नगर से 
दूर-दक्षिण पूर्व में जिस एक घूसर पर्वत को देखा था, उसका ताम था 'सिकन्दर पीक' 
या 'अलेकजेण्डर हिल' । मण्डी शहर से कुछ मील आगे जाने पर आज भी दबी-दबी 
जनश्वुति सुनने में आती है--पास के पहाड़ी जंगलों में सम्राट अलेकजेण्डर ने एक किला 
बनवाया था । जंगल में उसका खण्डहर आज भी मौजूद है ! आजकल उस किले में 
सिफे राजबोड़ा साँप चरते फिरते हैं, भयानक सरीसूप, अजगर, काले भालू, पहाड़ी 
चीते, काले बिच्छू ! एक अँयरेज पर्यटक--जी ० टी० विगने---एक वार इसकी खोज 
करने गये थे । 
आठ्यीं सदी में काँगड़ा में चन्द्रवंशी राजत्व था, मगर उसकी कहानी भी भव 
कोई नहीं सुनते । वल्कि ११वीं सदी के शुरू में महमूद गजनी ने कॉँगद्ला का किला 
जीतकर ब्रजेश्वरी मन्दिर को लूढठा था (१००६ ६०), उसको बहुत लोग याद करते 
हैं। जिस आदमी ने सत्रह-सत्नहु बार एक देश की धन-दौलत लूटी और अपने देश लौट 
गया, उसको सदा गाली देने की बजाय भारत की गिरी हुई जनता की भीरुता और 
जनानेपत की आलोचना करना ही वाजिव है । महमूद गजनी की विजय-यात्रा के साथ 
विश्वविख्यात ऐतिहासिक लेखक अलबरूनी आये थे । उनके-जैसे निरपेक्ष और उदार- 
चुद्धि पर्यवेक्षक ने जो कुछ लिखा है, वीच-बीच में उसे पलटना अच्छा है | उत्तर भारत 
के हिमालय प्रान्त में सैकड़ों वर्षों तक जो अगणित राजे इस-उस पहाड़ में राज कर गये 
हैं, रोज सवेरे जगकर उनका नाम नहीं लेना ही उचित है | मध्ययुग में जैसा था 
कश्मीर, बसा ही था पंजाब और हिमाचल । प्रजापीड़न, जनशोषण, दुर्नीति, वर्ण॑विद्वेप, 
भद-भाव और स्वेच्छाचार औौर व्यापक अराजकता--यह उत्तर हिमालय के हिन्दू 
राजाओं का युग-युग का इतिहास हैं ! 
पंजाब और हिमाचल के अन्दर से बहती हैं चन्द्रभागा, इरावती, विपाशा और 
शतद्ग । इन चारों नदियों की घाराएँ आज भी उस युग की कलंक-ऋथाओं को ढोती 
चल रही हैं। १६वीं शताब्दी में आकर अँगरेजों ने उन कलंकवालों के माथे पर हाथ 
फेरकर एक-एक करके उनके हाथों से अधिक्नार छीन लिया था। गौर यह शायद अच्छा 
ही किया था, क्योंकि लाखों-लाख लोग रोज-रोज के जुल्मोसितम से बच गये ! काँगड़ा 
की इस शोभामयी उपत्यका में घूमते हुए डरते-डरते यह सोचने को जी चाहता है कि 
उत्तर हिमालय के इस भूखण्ड में हिन्दु-राज्य की चरम गिरावट, दुर्गति, वर्ग-विद्वेष, 
आपसी लड़ाई और अनाचार के समय एक समय बाहर से पठान जौर मुगल आा खड़े 
हुए और फिर हिन्दृ-मुसलमानों के आपसी झगड़े, वैर, अराजकता, जाति-वर्णे-विद्वेष 
ओर साम्प्रदायिक लड़ाई के चलते बहुत दूर से आकर दोनों के बीच खड़े हो गये 
अंगरेज | मौर, अब यहाँ से बोरिया-वसना समेटते वक्त वे दोनों में देश को वाँट गये--- 
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खैर, एक समझौते के बाद । लेकिन ततः किम्‌ ? पिछला इतिहास क्या फिर घुल उठा 
है उत्तर हिमालय में ? कश्मीर, हिमाचल और पंजाब में क्या फिर उसी इतिहास की 
पुनरावृत्ति होगी ? 
हिमाचल राज्य और लाहुल-स्पिति का “गद्दी सम्प्रदाय यहाँ की जनता का 
एक बहुत बड़ा अंश है । मूलतः ये पहाड़ी हैं, जैसे कुमायूं के गढ़वाली । ये गरमी के डर 
से समतल में नहीं उतरते और उतरते भी हैं तो स्वस्थ नहीं रहते । कश्मीरियों की 
तरह ये 'गद्दी” भी मुख्यतया हिन्दू हैं और उनका एक काफी बड़ा अंश ब्राह्मण भी है । 
इनकी जिन्दगी भी बहुत हृद तक यायावरों (5९्ां 707205) की तरह पहाड़ों में 
बीतती है। गर्मियों में ये ज्यादातर लाहुल-स्पिति की ऊँची उपत्यका में रहते हैं--- 
जिसकी ऊँचाई १० से बढ़ते-बढ़ते २० हजार फुट तक पहुँच जाती है। ये सदा के 
स्वच्छन्द हैं । तिब्बत के हूत देश, लद्दाख के रूपसू और जस्कर इलाके में इनका बेरोक 
आना-जाना होता रहता है। ये मेरुवर्धन या वारवन उपत्यका या पांगी पर्वत्तमाला के 
तीचे-तीचे जम्मू चले जाते थे और वहाँ से कश्मीर के पर्वत-पहाड़ों में | बर्फीली घादी 
में जाकर ये जो, भूटा, चना आदि की खेती करते हैं और सर्दी पड़ने लगती है तो 
नीचे (५-६ हजार फूट के आस-पास) उतर आते हैं। काँगड़ा उपत्यका में इनके बड़े- 
बड़े उपनिवेश हैं। ये बड़े ही सरल, सत्यवादी और भले होते हैं। राष्ट्र के झगड़े और 
सामाजिक झमेलों से इन्हें कोई वास्ता नहीं । इनका सबसे बड़ा काम है पशुपालन ! 
भेड़-बकरी के बड़े-बढ़े झुण्ड लेकर ये दुर्गंग और बीहड़ पव॑तों में चले जाते हैं । जितनी 
ही ज्यादा सर्दी, उतना ही ज्यादा ऊन होगा । खास-खास जाति की भेड़-बक रियाँ खास- 
खास ऊँचाई पर भिन्‍न-भिन्‍न कोटि के पशम-पशमीना का उत्पादन करती हैं। लाहुल 
और स्पिति में ऐसे बहुत-से इलाके हैं, जहाँ गद्दी लोग कुछ कुशल कुत्तों के पहरे में 
भेड़ों को छोड़कर खुद खेती-बारी के लिए और कहीं चले जाते हैं । तिब्बत, हिमाचल, 
कुमायूँ या नेपाल, सिक्किस---इन जगहों में भेड़-बकरियों के झुण्ड के प्रधान पहरेदार 
कुत्ते ही होते हैं। ये कुत्ते हर भेड़-बकरी पर सजग निगाह रखते हैं। दल से इंधर- 
उधर पाँव बढ़ाने पर भौंक की फटकार पड़ती है । ये बड़े खूंखार होते है---+जर और 
'णशक्ति बड़ी तेज होती है इनकी । पहाड़ी भालू या दूसरे जानवर पास फठकने की 
हिम्मत नहीं करते । ये ज्यादातर लोमश होते हैं भौर अधिकांश आकार में बहुत बड़े । 
उत्तर सिक्किम की जंगली घाटियों अथवा सूने तिब्बत के अधेरे प्रान्तर में जिन्होंने 
इनकी भौंक नहीं सुनी, या उनका पहरा देना नहीं देखा, उन्हें इनका स्वभाव समझाना 
कठिन है । 
गद्दी ब्राह्मण खेती करते हैं, शिव और शक्ति की पूजा करते हैं और पशु-बलि 
का नियम भी पालते हैं । संसार में प्रायः सभी ठण्डे मुल्कों में मांस-भोजन का रिवाज 
है, ये गद्दी भी वैसे ही पशु-बलि देकर महाप्रसाद के रूप में मांस खाते हैं। सच पुछिए 
तो लाहुल-स्पिति या काँगड़ा में पशुपालक का मतलब ही गद्दी होता है । गही का मूल 
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शब्द है गदर (भेड़) और उससे 'गदरिया'। उसी का अपश्र श है गद्दी । 

वास्तव में अखण्ड भारत में पंजाब प्रदेश भारत का वृहत्तम अंश था | पठान और 
मुगलकाल में जो राजपूत गोणष्ठी विभिन्‍न पर्वतखण्डों में छितरा गयी थी, बाद में उसके 
बड़े अंश को ही पंजाबी भी कहा गया। जंसे, काँगड़ा के पंजाबी राजपूत | जैसे पूणिया, 
कटिहार, दरभंगा, भागलपुर, सन्ताल परगना, मानभूम, सिहभूम, दलभूम आदि 
अंचलों के अधिकांश हिस्से के अधिवासियों को अब बंगाली के बदले बिहारी कहते हैं। 
उसी हूप में बृहत्तर पंजाब का एक अंश है जम्मू; क्‍योंकि जम्मू के अधिवासी मूलतः 
पंजाबी हैं । इधर पूर्व पंजाव की ओर पंजाब व शेष सीमा अगरेजों ने ही एक समय 
(१५४९ के बाद) तिब्बत तक खींच दी थी--लाहुल-स्पिति जिले में । लेकिन यह 
हिम-पर्वेतमाला से भरा और आबादी से सूता प्रान्त सदा से भारतीय लद्बाख के अन्त- 
गंत था---१ ०वीं सदी से यहु और भी साफ था। लेकिन पाण्ड्वर्बाजत यह विशाल 
तुपारभूमि-रोढांग के दरें से खड़ें होकर जिसकी ओर मैं देख रहा हँ--लह्माख से 
क्यों अलग हुई, उसका असली कारण अलेकजेण्डर करनिघम सन्‌ १८५४ में बता गये हैं ) 
उनके शब्द यहाँ अप्रासंग्िक न होंगे---' सन्‌ १८४६ की लड़ाई के परिणामस्वरूप (इस 
युद्ध में अगरेजों से सिक्‍खों की हार हुई थी ) राजा ुलावर्सिह लद्वाख के शासक बने---- 


य 
वे अगर पिछली प्रतिहिसा के लिए तिब्बत पर आक्रमण करने के लिए लुभावें, तो 


अपने इलाके और पहाड़ी सामच्त राज्यों में तिब्बती पशमीसा का काम-कारबार बन्द 
हो जायेगा । इसके सिवा चीन के सम्राठ को यह समझाना मुश्किल होगा कि भारत 
और कश्मी र--इन दोनों के शासकों में काफी फर्क है। ऐसी स्थिति में यह उचित है 
कि लद्गाख और तिब्बत के बीच दोनों तरफ की राष्ट्र-लीमा सही-सही तय हो जाये, 
जिम्तसे भविष्य में इसके लिए विरोध की गुंजाइश न रहे--व्रिटिश सरकार की यही 
कामना है । इस सिद्धान्त के अनुसार सन्‌ १८४६ के अगस्त में लद्दाख्व और तिब्बत के 
बीच की पुरानी सीमा तथा गुलाबर्सिह और ब्रिटिश इलाके की सीमा तय करने के 
लिए दो अफसरों की बहाली की गयी (0०००४००) । इसकी विशेष आवश्यकता थी । 
हम नूरपुर (काँगड़ा में पशमीने का बहुत बड़ा केन्द्र) दखल करने के वाद यह देख रहे 
हैं कि कश्मीर से कोई भी पशम नहीं आ रहा है--आता है पहाड़ी सामनन्‍्त राज्य से । 
युद्ध के वाद यह मैंने ही पता दिया कि लद्दाख के अधीनस्थ इलाके ग्रुलाबर्सिह के 
कब्जे में छोड़कर मानो हमने ही हमारे बीच होड़ का क्षेत्र बना दिया । क्योंकि शतुद्र 
के क्रिनारे हमारी तरफ अपना इलाका और उधर पश्ममीना निर्यात का केन्द्र तिव्वती 
चानथान इलाका हैं। 

कनिघम साहव को आशंका यह थी कि कहीं गुलावर्सिह लाहुल-स्पिति होकर 
तिब्बती चानथाव का सारा कीमती पशम और पशमीना जम्मू से खींच तन लें। इसी- 
लिए जैप्ते-तैसे लद्ाख का पूर्वी हिस्सा (रुपसू समेत) गरुलाबसिह को समझाकर उसके 
बदले चतुर अँगरेजों वे लद्दाख का स्पिति जिला ले लिया। 
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लाहुल स्पिति जिले को पहाड़ी सामन्‍्त राजाओं के जिम्मे न छोड़कर अँगरेजों 
ने अपने हाथ में रखा, यानी वह पंजाब के साथ जुड़ गया ) धोलाधार के नीचे के इस 
योजक-स्थान का नाम है काँगड़ा उपत्यक्रा | किन्तु इस उपत्यका के उत्तर और पूरव 
में धोलाधार की उत्तुंग चोटी को पार करने के लिए हिमाचल राज्य में प्रवेश किये 
बिना कोई उपाय नहीं। काँगड़ा जिले की कुलू घाटी उत्तर में शिवराज पर्वत- 
शिखर के नीचे विपाशा की उपत्यका मनाली के नीचे खत्म हुई है। 

सताली छोटा-सा जनपद है--मील-भर लम्बा होगा | यह दक्खिन से उत्तर 
को ढालवें से ऊपर उठ गया है। उस जंगली घाटी के देवदारु-वन से दो पहाड़ी ध।राएँ--- 
मनाली और श्री बहती हैं। ये दोनों उपनदियाँ कुलू शहर के किनारे विपाशा से 
जा मिली हैं। कुछ दूर और जाने पर दूसरी एक उपनदी पार्वती” ने विपाशा को जलां- 
जलि दी है, मणिकरण के निकट समतल में--जहाँ एक उत्स से उबलता हुआ ग्रन्धक- 
पानी निकलता हैं । 

मनाली से मैं 'रोदटांग' (१३३२६ फूट) दरें की भोर जा रहा था। यह शिव- 
राज पर्वत का शिखरलोक है। नीचे की ओर एकान्त वतमय नदी--देवदारु और चीड़ 
की छाया-तले मनाली और शर्वरी तदी निकली है । उनकी जन्म-कहानी मामूली-सी है। 
रोटांग के शिखर से झरझराती जलधाराएँ उतरती हैं और एक से दूसरी मिलती हैं--- 
जिनका कोई परिचय नहीं । उसी सम्मिलित धारा को दो-तीन पत्चक्कियाँ बिठाकर 
उपयोग में लाया जा रहा है। पानी के ज्नोत के धक्के से पत्थर के एक घर में काठ की 
चक्की धूमती है और उससे जौ, गेहूँ, भूरे की पिसाई होती है। पहाड़ के नीचे अगल- 
बगल गद्ठियों के दो-तीन घर, जिनका आधुनिक काल से कोई नाता ही नहीं । थोड़ी- 
सी शाक-सव्जी, विभिन्‍त फल, आटा या चावल, भेड़ या बकरी का दूध या मांस--- 
यही उनका भोजन । पहनने के सूती कपड़े फल विक्री करके ले आते हैं---जिसकी कीमत 
आजऊऋल ज्यादा है । घर में वे तकली चलाते हैं। अपने हाथों लोम से कम्बल या जाकट 
बना लेते हैं । जीवन-प्रणाली बहुत सहज है । 

लोगों के लगाये वाग-बगीचे कहीं नहों हैं । जेसा-तैसा ही है, जैसा हजारों- 
हजार साल से रहता आया है। स्तव्ध जंगल, सिर ऊँचा किये शिवराज, कल्प-कल्पान्तर 
के तपस्वी का आदिसृष्टि का भाष्य मौन हो मानो | मैं मानो अपने अन्तस्तल में उस 
निस्तव्धता का बीजमन्त्र सुन पा रहा था। बरण्य के छाया-मौन में वायु-मर्मर, अचानक 
कभी किसी चिड़िया या सरीसृप की आवाज भौर नहीं तो नदी की उल्लास-ध्वनि--- 
और इन्हीं से मिली मेरे कलेजे की धड़कन । यह अपार सन्नाटा जैसे अन्तहीन काल का 
एक विस्मय, वेदना जगाती हो--अनिर्वचनीय का परम आस्वाद मानो भूखे मत को 
बार-बार छू जाता हो। वह देवलोक है--सभी कहते हैं । लेकिन दिव की तीखी धूप 
के बावजूद देवदाढ-वन के नीचे छायान्धकार चमक रहा है। उसी में मेरा देह-मन 
वारम्वार चक्कर खा रहा है ! वहाँ के विशाल उद्ृण्ड देवदार की महिमा को देखकर 
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ही क्या देवलोक कहा जाता है? अरण्प-अटवी की आदिम रहस्यधारा से मिलकर 

हर लता-पत्तं में, जड़-कछोटर में, गुहा-गहूर में, पत्वर और जलघारा में जो अवावि- 

अनन्त श्राणलीला नित्य उच्छवसित है, उसी को क्या देवलोक कहा जाता है ? यह मानों 
मनाली के आसन पर शिवराजशीपष एक स्तवसा बैठा है 


में उघर लौट चला, जहाँ वस्ती थी, जिधर मनुष्य की आवाज स्तब्धता को भंग 
कर रही थी। मनाली मानों हिमालय का एक बलन्‍्तः:पुर हो यहाँ का प्रत्येक वन 
संरक्षित है, फल का हर बगीचा जैसे तसवीर हो । एक सौ साल पहले यहाँ एक ब्रिटिश 
फौजी कर्मचारी आये---श्ञायद जैंगरेज मिस्टर वेनन ) वे अं सहकर्मी मिस्टर 
ली--यहाँ स्थानीय दो स्त्रियों से विवाह करके यहीं व गये | उत्त वेचन परिवार की 
यहाँ खासी प्रतिप्ठा है। अब वे बहुत-से स्टेट के मालिक हैं, उनके बहुत-से फलों के 
यगीचे और गेस्ट-हाउस हैं । 





मनाली से एक रास्ता १३ मील जाये नदी पार करके रोटांग की ओर गया है। 
यह रास्ता मोटर का है | घमती-घामती यह सड़क ऊँची उपत्वका पर उठ गयी है। 
ऊपर पहाड़ी मंदान है । दरें को पार कर जाने से क्षितिज के द्वार खुल जाते हैं चारों 


ओर। पुरव में स्पिति या पिति की शुश्र चोटी--जिसके पीछे हैं दिव्वत का हन 
प्रदेश । दक्षिण में हिम-प्रान्तर पार कर जाने पर हिमाचल का वुशाहर शहर मिलता 
है, जिसका मूल नाम किन्नरभूमि है। स्पिति के उत्तर लद्दाख का अंगदेश रूपसू । 
उत्तर-पश्चिम में लाहुल अंचल, जिसका प्रधान पाव॑त्य जनपद है केलंग और जहाँ 
बड़ालाचा' दर्रा पार करने पर लद्दाब की जस्क्र उपत्वक्ा मिलती हैं। लाहुल और 
स्पिति उपत्यक्रा बलुआहे पत्वरों से भरी है। लेकिन तिव्वत की तरह इस इलाके में 
भी वीच-वीच में हरी-भरी फसलों के खेत हो जाते हैं। गद्दी लोग यहाँ 
हूँ। उनके सिवाय लाहुली यायावर चम्वा हैं। यहाँ तिव्यती-मंगो लहू का 
सम्मिश्वण हुआ है--भाषा विद्धत हो गयी है। लाहुल-स्पिति जिले में हिन्दू औ 
संस्कृति का सम्मिलित चहरा साफ चजर आता हु हिन्दुओं के मन्दिरों में बौद्ध 
अनुष्ठान और बौद्ध गुम्फा में शव और शाक्त प्रभाव--बहाँ की विशेष विशिष्दता है 
शतद्ग की एक उपनदी “डंकर्र के किनारे किलाबुमा जो एक बौद्ध गुम्फा नजर आता 
है, वह स्पिति अंचल का प्रधान परिचय है । बह चुम्फा बहुत-कुछ मानो शाक्तवादी हैं 
ओऔर काँगड़ा से प्रभावित है । इसीलिए यहाँ पशु-वलि होती है 

लाहुल-स्पिति पंजाब की अन्तिम सीमा हैं। यह ऊँची उपत्यका साल में ज्यादा 
दिन तुपार-भूमि बनी रहती है । यहाँ वर्षा वहुत कम 
वनमय नहीं है । लद्दाख का समगोत्नी ही हैं 
में शुरू से अन्त तक वर्फीली सर्दी । चमरी और 
दृध का मक्खन उम्दा होता है। रोठांग पास पार करते पर एक-एक करके चन्द्र- 
भागा, इरावती और विपाशा का उत्सस्थल खोजा जा सकता है । इन सबका उत्स 
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एक-एक विशाल चिरस्थायी हिमवाह में है । 

रोटांग पास से दस मील उतर आने पर वायें हाथ पड़ता है वशिष्ठ मुनि का 
आश्रम और रघुनाथजी का मन्दिर । पण्डित नेहरू यहाँ दो-एक वार आये थे । उन्हें 
यहाँ लाने के लिए 'भुन्तार' नाम के प्रान्तर में हवाई जहाज उतरने योग्य एक जगह 
तैयार की गयी थी । वह कुलू से बाहर की ओर है। आजकल हवाई जहाज से दिल्ली- 
कुलू आया-जाया जा सकता है । 

मुनि वशिष्ठ राजधि थे। एक समय उन्होंने हिमालय के अनेक दुर्गम स्थलों में 
तपस्या की थी । लेकिन वे वास्तववादी थे, इसलिए उन्होंने अपनी तपस्या के बारह 
क्षेत्रों में वारह आश्रमों का निर्माण किया था। मनाली का आश्रम उनमें से एक है । 
लेकिन मनाली से यह तीनेक मील दुर पहाड़ पर है। उस समय रार्जाष ने यह सोचा 
भी न होगा कि उनके इस पहाड़ी आश्रम के बगल से सड़क बनेगी और वीसवों सदी में 
उस पर मीटर दौड़ा करेगी । इन प्राचीन और पत्थरों के कमरों में से एक में ब्राह्मण 
वशिष्ठ की मूर्ति है--जिसकी भाँखें जलती हुई भौर गोल हैं। मन्दिर गरीब-सा है, और 
अन्दर अधेरा-सा । अन्दर चूँकि सामानों की बहुलता नहीं है, इसलिए यह अच्छा 
लगता है। यह मानो विदुर की विद्या की कुटिया हो । दरिद्रता ही जिसका गहना और 
सूनापन ही जिसका परम गौरव है। भूखों के लिए यह जगह नहीं है मगर प्यासों का 
तीरथ है यह । इस आश्रम में प्रवेश करते ही जिज्ञासा की एक परम तृष्णा जगती है । 
और वह तृष्णा जनेऊधारी राजपषि मृरति की चमकती आँखें ही जगाती हैं। वह प्यास 
शायद मिट भी सकती है, अगर उस प्राचीन पत्थर की भूमि पर आत्मानभिमान भूलकर 
कुछ देर लेटा जाये | बाहर तेज धूप और भीतर मीठी-स्निग्ध मुँहचौर हवा पौराणिक 
पत्थरों की एक प्रकार की जंगली गन्ध लिये घुमड़ती है। अगल-बगल पंछीमुखर 
बस्तियाँ--चारों ओर कैसी तो एक महाशान्ति । ऐसी पृष्ठभूमि में उन पैती दो आँखों 
के सामने लेटकर अपने सर्वाग को धूल-धूसर कर लेने में वेशक एक अजीव आनन्द है ! 
सैं भी तो एक चिरकाल के चिरतीर्थ-पथ का आश्रमिक हूँ ! 

मन्दिर के पास ही वशिष्ठ-कुण्ड | वहाँ गरम पानी के झरने में बहुतेरे लोग वहा 
जाते हैं। एक दीवार पर मूर्तियाँ खुदी हुई हैं । नीचे छोटा एक गह्नर और ऊपर ब्विमूर्ति 
के अलावा भी भिन्‍त-भिन्‍न सूर्तियाँ खुदी हैं। बड़ी पुरानी हैं ये । दीवाल पर खुदी हुई ये 
मूर्तियाँ आश्रम के मूल भाष्य को प्रकट करती हैं। यह याद करने में बड़ा अच्छा लगा 
कि कभी पण्डित नेहरू ने इस आश्रप्त में विश्ञाम किया था। मन्दिर के पुजारियों ने 
इस बात को याद रखा है । 

लौठते हुए डेढ़ेक मील उतरते पर बायें 'पंजाव हिमालयन इन्स्टीट्यूट' का 
प्रतिष्ठान है । आज ऐसे प्रतिष्ठानों की बड़ी जरूरत है । इसकी प्रतिष्ठा दार्जिलिंग के 
“हिमालयन माउण्टेनियरिंग इन्स्टीट्यूट' का अनुसरण करके की गयी है । पहाड़ों की 
चढ़ाई-उतराई की शिक्षा के केच्र हैं यह । राजनीतिक कारण से आज सारा हिमालय 
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रास्ता सेंक्रा और पथयरीला है | इधर छोटी-छोटी पहाड़ी दस्तियाँ । 
उन्हीं के अन्दर से टेड़ी-मेढ़ी होती हुई हरिपुर जचपद, जंगल-पहाड़ों के क्षिनारे-किनारे 








चह लच्चल वहुत-ऋछ जादच रास्ता 
है ण्ण 





। इस महल के मालिक कुल के राजा 
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डक एलन ०. ऐसे >- मानों पाँच अन्य 
ये बरामदे ऐसे हूँ, मानों पाँच सो 





वंगहाल और घोलाघार की 
हु । मनाली की ऊँचाई साढ़े 
नी ही ऊंची हैं । हि 

राजमहल बद सामानों से सजा-सजाया धर्मशाला-जैसा है । पहाड़ी दुनिया में 


ड्तनी जा जान पर रहने का इत्तनों बच्छा छी जगह मिलेगी यह कल्पना स बाहर का 
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बात थीं। पलंग, ड्रेचिंग टेविल, ऐण्टीरूम, डाइनिंगहूम, लाउंज, लगभग बाुनिक्र 

क्राकरी--संवकुछ का इच्तजाम । बड़ा. 
सा जँगना पार करने के वाद रसोईघर | २४ घण्टे के लिए एक कमरे का किराया ३ 
रुपया । मेरे चौकर शशांक को सहसा 




















प्रासाद से सदा जा सड़क हूं, उर्साी पर एक काइयां मारवाड़ी का दुकाव । दर- 
मोल किया तो पता चला, लालाजी ठोक रामराज्य के भाव चीजें नहीं चेचते | कोयला, 
समक झौर चाय-चीनी का भाव सुनकर राजमहल जरा काँटों से भरा-स्ता लगा। लेकिन 
विदाद हों, बह सोचकर शज्ांक ने और-कौर चीज़ों की दरें मुझे नहीं वताबी | वह 
कमर वाँधकर रसोई में जुद गया झौर मैं महल के फाठक पर सशस्त्र पहरेदारों से 


कलकत्ते के रामराज्य की गप्प में मशचूल हो गया । 
5 आ> 3. की अंगर हा छखरोट है आम 
नागर की घादी फलों के लिए प्रसिद्ध हें। चरी, बंगूर, छखरोट, प्रयर 








स्थानीय नासपाती ) तो हैं ही, सेव भी वहुत तरह के हैं । उनमें से छुनहले सेव नागर 
की अपनी विश्येपता हैं। हर यृहस्य फल के एक-एक वनीचे क्वा मालिक । जैसा कि 
मालवह जिले में आम के बगीचे की दावत हैं। मालदह में ऐसी-ऐसी पुरादी दृद्विया 
है, जिसे दुनिया में कही कोई नहीं--हैं केवल एक टुकड़ा क्षाम का बगीचा। उतती से 
पझरण-पोषण बौर जाम के दो महीने रसोई की बला ही चहीं ! कुलू में नी यही हाल। 


3, ० लाहवात ्क्ज्जतजा 


वहाँ आम लोग मछली-भाद-अण्डे-मांस खाते हैं । बोरतें बहिवात का सिन्दूर पहचती 
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हैं, भीमकाली की पूजा करती हैं, शिव के मन्दिर में मत्था टेकती हैं, महालया में श्राद्ध- 
तपंण और दुर्गा-पुजा में साज-सज्जा करती हैं | जो भी हो, फलों के ये बगीचे ही कुलू 
में अर्थीति की बुनियाद हैं। अगस्त और सितम्बर--साल के ये दो महीने कुलू की 
सैकड़ों मीलों की यह घाटी लाखोंलाख 'सोने के फूलों' से झलमला उठती है । 

वन्य और आरण्पक नागर मानो बाहरी दुनिया से अलग-थलग एक एकान्त 
दुनिया है। यहाँ से निकटतम रेलवे स्टेशन कम-से-कम २०० मील दूर है। नागरिक 
जीवन के उपकरण और सुख-सुविधा यहाँ सपना है। कभी कोई जरूरत भा पड़े तो कोई 
उपाय ही नहीं । जरूरी खाद्य-सामग्री के सिवा कुछ भी नहीं मिलता । सवारियों का 
नाम नहीं । है केवल अन्तहीन पवंतमाला और हिमशिखरों का नज्जारा। तीनेक मील 
उतराई उतरकर 'पांगलीकुल' के बड़े रास्ते पर बस-रूट पर खड़े-भर हो सकते हैं । 
वह कुलू से मनाली जाने का प्रशस्त पथ है । लिहाजा यदि कोई यह कहे कि आधुनिक 
काल की फेशनपरस्त शौकीन एक जोड़ी सभ्यता से दूर नागर की सबसे ऊँची चोटी पर 
वनहंंसों की जोड़ी-सी मजे में रह रही है तो यकीन नहीं हो सकता | मगर यह अविश्वस- 
तीय नहीं रहा । नागर के प्रासाद-पथ से एक मील की चढ़ाई चढ़कर मैं जिस बगीचे 
के फाटक पर जाकर खड़ा हुआ, वह भूतपूर्व बंगाली अभिनेत्री श्रीमती देविकारानी 
और उनके चित्रकार पति स्वेतलाव रोरिक की इन्द्रपुरी थी। मेरा विश्वास है, संसार 
के किसी भी देश के किसी भी शिल्पी, कवि या दार्शनिक ने मात्र शान्ति, आनन्द 
और जीवनपात्र के छलकते हुए माधुयें की प्यास से ऐसी एकान्त, निभृत और ऊँची 
वास-भूमि का सपता भी न देखा होगा । जगतृ-समाज को वे बाहर छोड़ आये हैं । 

सैंने सोचा था, मेरे इस आकस्मिक आविर्भाव से उन्हें चौंका देने से तमाम दिन 
हँसी का फव्वारा छूटता रहेगा | मगर अपना फूटा कपाल ! वे बंगलौर गये हुए थे। 
नागर के इस बागमहल में मेरा स्थायी निमन्त्रण था। मगर अब कब फिर इस पहाड़ 
में आना होगा, मुझे ही नहीं पता । 

इस सम्पूर्ण पर्वेतेशिखर का नाम “रोरिक इस्टेट' है। चारों ओर से समतल 
बनाकर उस पर दुमंजिला मकान बनाया गया है। फूलों की क्यारियाँ, फलों का बगीचा; 
सब्जी के खेत। खास वैज्ञानिक उपाय से पीने का पानी दूर से लाने की व्यवस्था, 
संसार के विभिन्‍न देशों के लता-पौधे लगाकर लालन-पालन का इन्तजाम, हर कमरे 
में भिन्‍त-भिन्‍त परिवेशसृष्टि को कोशिश--ये बातें रोरिक-दम्पती द्वारा सार्थक हुई 
हैं। नीचे के तलले में घूम-घुमकर मैंने उनकी चित्रशाला और उनके दूसरे कृतित्व 
देखे । वहाँ आदमी रखे गये हैं | वही सब देख-भाल करते हैं । 

बम्बई के फिल्मनिर्माता स्वर्गीय श्री हिमांशु राय देविक्रा रानी के पहले पत्ति 
थे। और उन्हीं की बहुत-सी फिल्मों में सफल अभिनय करके यह चित्न-तारिका एक 
दिन यश की उच्चतम चोटी पर पहुँच गयी थीं। देविका रानी एक नाते से महाकथि 
रवीन्द्रनाथ की नतनी होती हैं। और श्री स्वेतलाव रोरिक स्वर्गीय प्रसिद्ध रूसी चित्र- 
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कार निकोलस रोरिक के बेटे हैं। सन्‌ १६१७ की रूसी कान्ति के समय अँगरेजों की 
मदद से यह धनी परिवार भारत में आ बसा था। स्वेतलाव को कला-रुचि उसी 
विरासत में मिली | उनके खुले व्यवहार और सौजन्य से मैं मुर्ध था । भूतपुरव॑ सोवियत 
प्रधानमच्ची श्री खुश्चेव ने अपनी भारतयात्रा के समय रोरिक से बातें की थीं और 
उन्हीं के आमन्त्रण पर रोरिक-दम्पती ने रूस-भ्रमण किया तथा सब जगह समादर 
पाया । 

उनके नाम कुछ पंक्तियों की एक चिट्ठी मैंने वहाँ छोड़ दी । मुझे 'कटराई' 
उतर जाना था। कुलू में दशहरा-समारोह आ चला था। 


नी 
कुलू, काँगड़ा, पंजाब-चण्डीगढ़ 
जंगल और पहाड़ मिलाकर छोटा-सा नागर एक जंगली जनपद हैं। ऐसा सुनसान 
और एकान्‍्त, ऐसा जनशून्य और निर्जन कि रात को सोते वक्‍त खौफ हो आता है । 
जनशूनन्‍्य यह विशाल नागर प्रसाद क्षुधित पाषाण-सा हो जैसे । दिन में देखा, दीवारों 
की दरारों में हजारों-हजार बड़ी-बड़ी छिपकलियाँ हैं। बाहर पुलिस चौकी और 
खानसामा का परिवार--मगर अन्दर के सारे कमरे खाँ-खाँ करते हैं | २ हजार फुट 
उतरने पर कहीं गाँवों की झाँकी मिलती है । 
उतरने का रास्ता लेकिन बड़ा सेंकरा और बड़ा खतरनाक है । पथरीली पतली 
पगडण्डी में बरसात के पानी से टूटी-फूटी, ऊपर से दौड़ती हुई झरनाधारा, बड़े-बड़े 
गड़ढे--जीप गाड़ी के लिए भी मुश्किल । और फिर उस पतले रास्ते में एक-एक मोड़ 
ऐसा है कि देखकर गला सूख जाता है | पर दूसरा कोई रास्ता नहीं । सो उसी रास्ते 
से तीनेक मील किसी तरह उतरकर विपाशा की कठपुलिया पार करके 'पतलीकुल' 
पहुँचा । यह्‌ एक मण्डी है--कुलू और मनाली का राजपथ। अब जानी-चीन्‍ही दुनिया 
में पहुँचा | पतलीकुल से कटराई की दूरी एक मील है। समतल रास्ता। उपत्यका 
इधर खुली-फली है । एक ओर एक-एक बस्ती, दूसरी ओर विपाशा का किनारा। कुलू, 
मनाली, कटराई, मणिकरण आदि को मिलाकर काँगड़ा जिला है। पर काँगड़ा या 
कुलू देशप्रसिद्ध घाटी है। सहज ही यह याद नहीं थाता कि कुमायूँ या नेपाल में 
इतनी लम्बी-चौड़ी और चित्न-जैसी घाटी दूसरी देखी भी है या नहीं । रामगंगा-पथ, 
वागमती का पथ, सरयूसोमेश्वर-पथ--इन्‍हें भूला नहीं हूँ । लेकिन वे सब ऐसे नहीं 
हैं । धौलाधार के नीचे-नीचे उस अनोखी देवभूमि” को पहरा देने के लिए एक भोर 
खड़ा है वीर वंगहाल, हाथीधार--दूसरी ओर धोलाधार | काँगड़ा के उत्तर-पूरब 
लाहुल-स्पिति और दक्खिन में 'जलोरी' दर्रा पार करने से 'नरकन्दा' का रास्ता 
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समलता है। 

कटराई के टूरिस्ट बंगले: में एक रात रह गया। पूर्णिमा में देर न थी। चाँदवीं 
मे लिखी हुई विपाशा की तटभूमि को विशाल पुष्पोद्यान बना दिया गया है | इधर 
चीड़ के जंगल के आसपास सेव का बगीचा । चारों ओर सुनसान, सन्नाटा । बंगले के 
एक ओर नदी ओर दूसरी और से जो चौड़ा रास्ता उत्तर से दविखिन को चला गया है-- 
वह बड़ा पुराना है | इसी रास्ते से पंजाबी, अफगानी, यारकन्दी या चनथानी लोग सदा 
से पशम का व्यवसाय करते भाये हैं। लाहुली, लद्वाखी, तिब्बती--छूटे कोई नहीं । 
यह रास्ता काराकोरम, लेह, उपसी, सूतक, बड़ालाचा पार करके केलंग पहुँचता है, 
उसके बाद केलंग से चन्द्रभागा के किवारे-किनारे विपाशा के उत्स से आगे रोटांग 
होकर शिवराज के नीचे जंगलों में उतर जाता है और फिर वहाँ से मनाली, कटराई, 
कुलू भौर मण्डी होकर एकबारगी काँगड़ा के अन्तिम छोर पर नूरपुर के पशमीना बाजार 
को पहुँच जाता है। इसी नूरपूर से यह व्यापार तमाम उत्तर-पश्चिम में फैल जाता था। 

इस अत्यन्त पुराने रास्ते से १२ मील दक्षिण जाने पर कुलू शहर है---जिसका 
मूल नाम सुलतानपुर है । यह बड़ा ही पुराना शहर है। परिब्राजक ह वेनसांग के 
समय में इस जनपद का ताम था “किउलुतो” यानी देवभूमि । महज उस रोज तक भी 
इसे “५४४॥९८ए ०( 0०0 कहा जाता था। इस देवभूमि के दोनों ओर ऊँचे गिरिशिखर 
और बीच में विपाशा तथा उसकी विभिन्‍त उपनदियों मे विशाल घाटी बना दी है। 

प्राचीन काल का शहर कुलू अब खासे शहर में बदल गया है । यहाँ-वहाँ 
निर्माणकार्य चल रहा है। बहुत साल पहले जब यहाँ भाया था तो खाद्य-साम ग्रियाँ 
दुष्प्राप्य थीं, अब दुमू लय हैं। अभी दशहरे के दिन थे। काँगड़ा उपत्यका के लोगों के 
सिवाय बाहर से भी हजारों-हजार लोग पहुँचे थे। हाट-बाजार, नुमाइश, नाच-गान 
सिनेमा--इनन्‍्हीं सबका मेला। मैंदानों में धूल उड़ रही थी और उसी में मन्त्रियों के 
भाषण, देश-संगठन के उपदेश, रेडियो में वम्बेया गीतों का शोर, खरीद-बेची और भात 
के होटल में घुसने की धकापेल । पुराने और नये शहर के बीच में एक पहाड़ी नदी बहती 
है। वहाँ जो बेहिसाव भीड़ दिखायी दे रही थी, उससे बंगाल की दुर्गापुजा की याद 
आ रही थी । सकेस के स्वाँग को छोड़कर पुरुषों की पोशाक में कहीं रंगीवी नहीं 
नजर आती | लेकिन कुलू में “रंगीन कुलू टोपी! खरीदकर माथे पर न रखी हो, ऐसा 
भी मर्द कोई नहीं दिखायी दिया। हजारों-हजार स्त्रियों की पोशाकों में ढंग और रंग 
की जो बाढ़ नजर भाती है, वह बड़ी मोहक है। जो विदेशी साहब-मेमें इस 'डशेरा' 
मेले में पहुंचती हैं, वे भी रंगीन कुलू कप पहन लेती हैं । 

पहले से ठीक किया-कराया न हो तो मेले के दिनों वहाँ रहने की जगह 
का मिलना बहुत कठिन है । मैंने बहुतेरे लोगों को निराश लौटते देखा है ! 

इस मेले की कुछ खास विशेषताएँ देखीं | श्री-श्री रघुनाथजी को चतुर्दोल पर 
लाया जाता है । पुरोहितगण मन्त्र-पाठ करते हैं । कुलू के राजा स्वयं इस समारोह में 
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आकर नाना अनुष्ठानों से श्री रघुनाथजी की पूजा करते हैं। मैंने देखा, राजा पगड़ी 
बाँध आये, पग्ड़ी पर मोर का पखना उड़ रहा था--जैसे राजा दुष्यन्त हों । कमर में 
तलवार, वह झकमक जरूर कर रही थी, पर धार चढ़ाई हुईं नहीं थी । पहनावे में 
रंगीत रेशमी कपड़े । गले में मुक्तालहरी माला। कुछ दुबले-से, रंग उज्ज्वल श्याम, 
रघु डकैत-सी मूंछें ! कुल मिलाकर यात्रापार्टी के 'बलिराजा” जैसे । आस-पास पात- 
मित्त, पार्षद । भीड़ में से एक अमरीकी महिला ने कुछ तसवीरें लीं । 
देखने की दूसरी चीज थी, देव-देवियों की मूतियों के साथ जुलूस । मूत्तियाँ 
चाँदी या पीतल की | पाँच-दस मूर्तियों का चेहरा एक ही ढाँचे का। ये मूततियाँ बहुतेरे 
ग्रामों के कुलदेवता की थीं--दूर-दूर से, पहाड़ लाँघकर लोग मेले में ले आये थे । 
गेंदा-फूल की माला, सिन्दूर, मखमल और एकरंगे से ढेंकी। बड़ी-बड़ी मूति। मैदान 
में ही मूर्तियों की पूजा-अरचा, खान-पान, ट्ट्टी-पेशाब और रात को कम्बल ओढ़कर 
वहीं सो जाता । औरतें लजीली, विनम्र, भली और बहुत-कुछ प्राण के उत्ताप से खाली । 
पुरुष निरीह और निविरोध । हर स्त्री के माथे पर लाल फीता, भसिंद्र, हाथ में कंगन, 
गले में मुक्ता की माला, बदन पर लाल, काली या नीली-हरी जाकट, पहनावे में हाथ 
का बताया पशम का घाघरा--जिनमें से किसी की कीमत डेढ़-सौ रुपये से कम नहीं । 
उन्हीं में से जो थोड़े शौकीन हैं, उनकी पोशाक कम की भी होगी तो लगभग सात सौ रुपये 
की ! अचरज की बात यह्‌॒ कि पत्थर और लत्ता-पत्ते की गरीब गिरस्तीवाले खेतिहरों 
की तादाद ही ज्यादा; मुश्किल से रोजी चलती है, रोग और गरीबी से गरीब बंगाली- 
जैसे ही जीणं--तिसपर बफ गिरने के समय चार महीने बेकार । मगर उत्सव के समय 
वही जोश ! उत्सव और आनन्द ही बड़ा है, शोचनीय गरीबी, अन्ताभाव, स्वास्थ्य- 
हीवता---ये बातें खुशी-हँसी की राह का रोड़ा नहीं होतीं । यह साफ समझ में बता 
है कि घाटी के खेतिहर लोग गदहियों से अच्छा पशम खरीदते हैं भौर उसे खुद ही बुनते 
हैं। इनके हाथ के काम मशहूर हैं। कुलू के शाल, गरुलूबन्द, टोपी, घाधरा, पशमीना 
चादरों की बड़ी कद्र है । दशहरे के मेले में कुलू की अपनी ही बनायी चीजों की माँग 
ज्यादा होती है । जो भी हो, हिमालय प्रदेश के पेट में होते हुए भी कांगड़ा, कुलू, 
मनाली और लाहुल-स्पिति जब पूर्व पंजाब के अन्तर्गत आते हैं, तो इसका मतलब है कि 
पंजाब की भाधुनिक्र अर्थतीति का हाथ इसमें ज्यादा है। स्वर्गीय सरदार प्रतापर्सिह 
कैरो की अच्छी प्रशासनिक व्यवस्था से पंजाब की बेकारी और रिफ्यूजी-समस्या खत्म 
हो गयी है । उस अर्थनीति की बड़ी-बडी लहरें काँगड़ा घाटी के हर पहाड़ी इलाके में 
पहुँच रही हैं। पिछले दस-बारह वर्षों में निर्जीव बस्तियों के जनपद और नगर में बदल 
जाने से जिस प्रवल प्राणमयता का रूप प्रकट हुआ है, वह आश्चर्यजनक है । हिमालय 
में अत्यन्त एकान्त और गहन लोक में पंजाबियों का व्यापार-बाणिज्य पहुँच गया है) 
आज पालमपुर, धर्मशाला, डेरागोपीपुर, काँगड़ा शहर, मुखेरियाँ, नूरपुर--इनकी वह 
पुरानी शक्ल जानें कहाँ डूब गयी हैं। काँगड़ा ही नहीं, गरीब हिमालय राज्य के विभिन्‍न 
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शहरी इलाकों में भी पंजाब की उस अथेनीति की लहर पहुँच गयी है । जिस प्रकार 
आज कांगड़ा के उस प्राचीत और पहाड़ी बैजनाथ को देखकर पहचानना मुश्किल है, 
उसी प्रकार हिमाचल के मण्डी, विलासपुर, जोगीन्दरनगर और चम्पा को भी पहचानना 
कठिन है । इनकी सर्वांगीण उन्नति पंजाब की अर्थनैतिक उत्नति के प्रभाव से हुई है। 
उत्तर भारत में पंजाब की बराबरी का कोई राज्य नहीं । 

हाँ, तो जो कह रहा था : कुलू के दशहरा-मेला में दूसरी विशेषता जो मुझें 
देखने में आयी, वहु है उसका शाक्तमता। सच पुूछिए तो दक्षिण हिमालय में शक्ति- 
पूजा के अलावा दूसरी कोई नीति ही नहीं। शैवों से शाक्‍्तों की होड़ पहले-पहल 
बंगालियों ने ही मिठायी थी या नहीं, मैं नहीं जानता । लेकिन कश्मीर, हिमाचल, 
पंजाब, नेपाल, भूटान, असम, यहाँ तक कि पश्चिम पंजाब के भी बहुत अंचलों में 
यह शाक्तमत सदा से काम करता आया है। मेरा ख्याल है, एकमात्र कुमाय में ही 
शैवमत प्रबल है। कुमायूँ में बलिदान की प्रथा कम है। 

कुलू का हृदय बंगालवालों-सा है । यहाँ दशहरा के मौके पर कुल सात प्रकार 
की वलि देना आनुष्ठानिक विधि है ! जैसे, भैंसा, भेड़ा, बकरा, सुअर, मुरगा, मछली, 
केकड़ा । बलिदान के मांस का नाम सम्भवतः महाप्रसाद है। लेकिन भैंसे का मांस 
स्वादिष्ट और स्वास्थ्यकर होता है या नहीं, यह मैंने कुलू में पूछकर नहीं देखा। 

लाहुल-स्पिति से कुलू-मताली का सम्पर्क बड़ा घनिष्ठ है। दोनों का स्वार्थ 
एक ही है, परन्तु दोनों के सामाजिक जीवन में काफी अन्तर है । लाहुल-स्पिति सदा 
लद्दाख के अन्तर्गत थे, इसलिए ये लद्दाख की अपनी संस्कृति को वहन करते हैं । लाहुल- 
स्पिति का स्त्रीसमाज बहुपतित्व मानता है। प्रत्येक परिवार माता द्वारा शासित है 
(एराधधाएंभ०१७] ) । स्त्री मात्र द्रौपदी होती है । सन्तानमात्र का पिता 'युधिष्ठिर' । 
द्रौपदी ही इस बात का निर्देश देंगी कि किस सन्‍्तान का क्या अधिकारसृत्र है। उन्हें सही 
पता होता है कि कौन-सी सन्‍्तान किसकी है। वे खूब सतके और चतुर होती हैं। पतियों 
में जो सबसे ज्यादा धनी होते हैं, या परिवार के पालन-पोषण में योग्यतम होते हैं, 
द्रौपदी उन्हीं का पक्ष लेती है । लिहाजा बहुत बार वे ऊधो का धन माधो के मत्थे मढ़ 
देती हैं| महाभारत के युध्रिष्ठिर-जेसे निरभधिमानी और निविकार व्यक्त ने भी मात्र 
एक बार अपने जीवन के अन्तिम दिनों में इस पर असच्तोष प्रकट किया था। स्वर्गारोहण 
के रास्ते में सबसे पहले द्रौपदी का पतन हुआ। उसयात्रा में वह सबसे पीछे थीं। 
देहत्याग से पहले वह्‌ एक बार अपनी जगह से चीखीं--हे धर्मराज, सशरीर स्वर्ग जाने. 
में सबसे पहले मेरा ही शोचनीय पतन क्‍यों हुआ, आप कह सकते हैं ? 

सबसे भागे-भागे चलनेवाले युधिष्ठिर ठिठक गये । कहा--हाँ, कह सकता हूँ। 
तुमसे विवाह के समय हम पाँच भाइयों के साथ यह समझौता था कि तुम सबको एक 
नजर से देखोगी और एक भाव से अपताओगी । लेकिन तुम्हारा सबसे ज्यादा आकर्षण 
तीसरे पाण्डव के प्रति था। 
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धर्मेराज, स्त्री के लिए क्या वह स्वाभाविक नहीं था ? 

दु्गंमग हिमालय के उस तुषारपात के नीचे हिमायित हो जाने से पहले द्रौपदी 
की अन्तिम आत्त-पुकार सुनकर धर्भरूपी कुत्ता भी ठिठक गया | युधिष्ठिर ने एक बार 
उसकी ओर ताककर द्रौपदी के प्रश्त का उत्तर दिया--वही तुम्हारे पतन का कारण है। 

पाँच भाई मरी हुई द्रौपदी को छोड़कर आगे बढ़ गये । 

लाहुल-स्पिति में सामाजिक गड़बड़ी तब दिखायी दी, जब पाँच-सात या दस 
भाई दो-तीन या चार स्त्रियों को ले आये। भौरतों में आपसी विद्वेष फैला । उससे 
उत्तराधिकारसूत्र जटिल हो उठा | यात्ती घर टूटने की नौबत आयी । 

इसके सिवा एक सवाल और आ पड़ा। एक साथ सहवास का मतलब है 
विवाह । फलस्वरूप पुत्न कन्यावाली किसी स्त्री को कोई भी पुरुष अगर अपने परिवार 
में लेता है, तो उसकी सन्‍्तानों को भी अधिकारसूत्र मिल जाता है। विधवा अगर अपने 
भरे हुए पति या स्वामीस्वरूप मृत रक्षक के घर से बाहर-बाहर गणिकावृत्ति भी करे, तो 
भी वह अपने भूतपूर्व पति या रक्षक की सम्पत्ति से वंचित नहीं होगी | “& ज्ञांत०फ, 
जाता धार छर85५ 93 जांठि 07 शरधाएणं586० 0० णाोए ४9>ए 7९एएॉथशा0॥, 45 
श0ए९० 40 6७७ 7055655707 ० [_श' 660०९७४०६ 405947075 6४४४४४४ 5० [078 
285 5॥6 [0९5 40 5 #005९, ॥0फ्ल्एल' इंणातठरणश गद्ा जाह्वाए॥०७ पग्राव५ 6, 
-अगफ्रदाप्वों 0820(०९. 

वास्तविक तथ्य यह है कि लद्दाख की नाई लाहुल-स्पिति में स्त्रियों की पैदा- 
इश कम होती है । स्त्रियाँ यह जानती हैं, इसलिए बचपन से ही वे चालाक हो जाती 
हैं । पुरुष चूँकि निरुपाय हैं, इसलिए निरीह होते हैं भौर औरतों का जुल्म सहने को वे 
मजबूर होते हैं। जिस देश में स्त्ियाँ कम होती हैं, वहाँ सतीत्व या चाराचरित्र 
की सतता का सवाल ही नहीं उठता । 

ज्वालामुखी, ब्ज्जेश्वरी, भीमकाली, तारा, कालिका, भवाती--यथे पंजाब- 
हिमाचल की एक-एक अधिष्ठात्ी देवी हैं। इनके भलावा हैं चूड़ाधर, वृन्दावन्ी, 
त्विलोकनाथ, चम्पादेवी, लक्ष्मीचारायण आदि प्रसिद्ध तीर्थ । रेणुका या नयनादेवी के 
आकर्षण से यहाँ बहुत राज्यों के यात्री आते हैं । लेकिन मन्दिर या तीर्थ में देवदर्शल 
बड़ी बात नहीं। तीथे के मानी है तीर्थपथ । एक मन्दिर को केन्द्र किये रहती है जाति, 
सम्प्रदाय, लोकाचार, संस्कृति । इसलिए तीथर्थ-भ्रमण या मेला इस देश का बहुत बड़ा 
शिक्षास्थल था । सम्राठ हंवर्धंन ने भारतवर्ष को एक संस्कृति और ऐतिह्म में समेटना 
चाहा था कुम्भ मेला चलाकऋर---जो चार मेले हरिद्वार, प्रयाग, उज्जयिनी और तासिक 
में होते हैं | गंगा, यमुत्ता, शिप्रा और गोदावरी | 

काली-पहाड़ की गोदी में ज्वालामुखी का मन्दिर है। यह पहाड़ आग्नेय 
घातुओं से भरा है । यहाँ के पण्डे इस पहाड़ के छोटे-बड़े आग उगलनेवाले छंदों को 
ठाकुर-देवता के नाम से कमाई का साधन बनाये हुए हैं। नतीजा यह होता है कि तीर्थ- 
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यात्री उन पण्डों से बहुत-बहुत अजीबोगरीब बातें सुना करते हैं। अब विज्ञान की 
शिक्षा के परिणामस्वरूप ऐसे तीर्यों का माहात्म्य बहुत घट गया है। पण्डे जब किसी 
कुण्ड में कोई खास चीज डालकर आग जलाते हुए ज्वालामुखी का नाम सार्थक करते 
हैं, तो तीर्थयात्रियों को मजा मालूम होता है। भक्तिगदगद होने का युग लद॒ गया । 

लेकिन भक्ति के नाम पर दूसरों की कमाई के पैसे से चालाक पण्डे इतले 
दिनों से पलते आये थे, सो उनमें अब बुराई और बेईमानी घर कर गयी है। सारे 
भारत के मन्दिर और तीथ्थे इस रोग से जजेर हैं। जो समस्या ज्वालामुखी में है, वही 
समस्या कलककत्ते के काली घाट में, गुजरात के द्वारका में, पुरी के जगन्नाथ में है । वही 
समस्‍या है दक्षिण के रामेश्वर, हिमाचल के केदार-बद्रीनाथ, उज्जयिनी के महाकाल, 
काशी के विश्वताथ या अयोध्या के रामचन्द्र में । कहना फिजूल है कि कश्मीर के 
मात्तंण्डमन्दिर के पण्डा-समाज से गया के गदाधर का फर्क कम ही है। बेईमानी के 
साथ बुराई--अधिकतर तीर्थस्थानों का महत्त्व यही है। असाधु-जुआरी, युण्डा, ठग, 
पागल, नशेबाज, गणिका, भिखमंगा--और इन सबसे पण्डों की साँठयाँठ। वंशानुक्रम 
से ये दूसरों के अन्न पर पलतेवाले और आलसी हैं। रोग, बुराई और चकमे से ये 
सदा जर्जर हैं ! सब बुरे ही हैं, यह मैं नहीं कहता, उनमें भले भी हैं। सेवा-सत्कार, 
आतिथ्य, परदेश में यात्रियों की देखभाल, आहार और आश्रय की व्यवस्था में भी 
बहुतेरे पण्डे सदा तैयार रहते हैं | मगर ऐसे लोगों की संख्या सब जगह कम है। 

काँगड़ा के एक से ज्यादा मन्दिरों के पण्डों के बारे में उपयु कत दुगु णों की 
बदनामी है । इनका नाम 'योजकी' या 'पूजकी' है--गज कि पुजारी ब्राह्मण । ये लोग 
बहुत-से तो जाहिर में पण्डा और यों हलवाई हैं । देवीत्तर सम्पत्ति इन्हीं के हाथों है । 
यात्री-यजमानों के पैसे से ये व्यापार भी कर लेते हैं, जुआ भी खेलते हैं। ऐश-मौज 
में रहते हैं। दिन के जनेऊधारी पुजारी रात को श्ंगाररस के खिलाड़ी हो उठते 
हैं। उतको उपकरणों की कमी न हो, इसलिए जूटानेवाले कृपाजीवी लोग मुस्तेद 
रहते हैं। साल के खास-खास समय में इनका मौसम भी होता है। कालीपूजा, दशहरा, 

जन्माष्टमी, रामनवमी, होली, शिवरात्रि, अक्षय-वृतीया--ये सर्वभारतीय हैं। प्रत्येक 

प्रदेश के पण्डे अपने-अपने मन्दिर के लिए साल में पर्व के ३-४ दित निश्चित करते हैं 
और उनका बदस्तूर प्रचार करते हैं, क्षेत्र तैयार करते हैं। ज्वालामृजी, ब्रजेश्वरी, 
भवानी--कोई भी इसका अतिक्रम नहीं। खास-खास दिन पर पण्डों की आमदनी 
खूब बढ़ जाती है । पण्डों के पारिवारिक जीवन के इतिहास का उल्लेख नहीं किया ! 
१ मालूम है, कांगड़ा के 'पूजकी' समाज की महिलाओं का भी विशेष सुनाम 
नहीं है । 

काँगड़ा के ब्राह्मणों की कई शाखाएँ हैं। एक क्षेणी के ब्राह्मण खेतिहर हैं। 
गद्दियों में भी ब्राह्मण बहुत हैं, जो भेड़-बकरियाँ लेकर पहाड़-जंगलों में घूमा करते हैं। 
तीसरी एक श्रेणी के ब्राह्मणों को 'नागराकोटिया” कहते हैं। चौथी श्रेणी को कहते 
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हैं 'बटेरस' | इनमें से गहियों का अच्छा सुनाम है। वास्तव में कश्मीर, उत्तर पंजाब 
और हिमाचल भ्रमण में आनेवाले लोग गद्ियों का ताम-यश जरूर सुनते हैं। ये सदा 
के शास्तिप्रिय, परिश्रमी और निविरोध होते हैं। पठातों के समय में ये दक्खित पंजाब, 
उत्तर राजस्थान, पश्चिमोत्तर प्रदेश आदि इलाकों से भागकर हिमालय के दुर्गम 
अंचलों में जा बसे और सामन्‍्त राजाओं की कृपा से खेती-बारी करने लगे। रिफ्युजी 
वाली समस्या अपने देश में तयी नहीं है । पिछले छः:-सात सौ सालों से पठान, मुगल, 
अँगरेज, पोतु गीज आदि प्रत्येक के समय में एक-एक बार उद्वासितों की समस्या 
सामने आती रही है । दिग्विजयी सिकन्दर लुटेरे मिहिरकुल का समय भी इससे बरी 
त्त रहा । लेकित मानव-वंश-परम्परा मनुष्यों की दुर्गति और दुर्दशा को बहुत सहज 
ही भूल जाया करती है। उसे सुख और भानन्द की स्मृति याद रहती है---शिल्प, काव्य 
साहित्य और संस्कृति की बात को ही वह सिर्फ याद रखती है। सभ्यता की महिमा, 
कीति-स्तम्भ, उदार करुणा की कहानी, प्रेम का महान बलिदान, मानव-समाज इसी को 
जपता है। काँगड़ा के सामाजिक इतिहास की अपेक्षा उसकी संस्कृति और चित्न शिल्प 
(४॥27० $०॥00 ० ४४) के इतिहास को लोगों ने याद रखा है। मानव-समाज 
में क्लेद बड़ा चुपचाप जमता है, सबके अजानते जमता है । पाप और अन्याय टेढ़े 
रास्तों से घुस आता है। छोटी-छोटी बुराइयाँ सुरंगों से बैठती हैं। व्यभिचार, अताचार, 
उत्पीड़न, बल के घमण्डी का अपराध--ये सब अनदेखे ही एक-एक करके आ जाते हैं । 
लेकिन जब टुठन की आवाज उठती है, जब विप्लव का डमरू बजता है, जब महाकाल 
अपनी तुरही में फूंक मारता है, तो मनुष्य का समाज प्रलय की झकझोर से हिल उठता 
है---एकाएक यह आँधी कैसी ? 

फिर गद्ठियों के प्रसंग पर वापस आ जाऊँ। भुंतार, मणिकरण, आउट आदि 
पार करके ज्वालामुखी बेजनाथ से परे जाते समय मैंने देखा था, “गद्दी! शब्द की भाड़ 
में ब्राह्मण और क्षत्रिय तो हैं ही, राजपूत्तों का दल भी है और उनके साथ “राठी' भी 
हैं। सम्भवतः राठौरवंशीय से ही यह राठी है । अब ये अपना पिछला इतिहास भूल 
गये हैं, भूल गये हैं पृर्व॑वंश का इतिवृत्त । लेकिन बाद में इत लोगों ने अजाने भूभाग में 
या अनरीौंदे पहाड़ी इलाके में समाजच्युत अवस्था में जिन्दगी बसर की--जैसे आज 
पूर्वी बंगाल के रिफ्युजी लोग दण्डकारण्प के पहाड़ी प्रान्तर में बसे को मजबूर हो रहे 
हैं । ये लोग ऐसे अगम्य और दुस्तर तुषार-भूमि के आस-पास खेती-बारी करते हैं, जहाँ 
दूसरे समाज का स्वार्थ नहीं के ही बराबर है। उपेक्षित और छोड़े हुए इलाकों को 
अपनी करारी मिहनत से ये तैयार कर रहे हैं। इसीलिए जहाँ ऊँचे पहाड़ों की गोद में 
गहियों की बस्ती है, वहाँ और कोई नहीं है ! पशुओं को जिन जगहों में वे चराने ले 
जाते हैं, वहाँ दूसरों के स्वार्थ पर बद्दठा नहीं आता । वे सैकड़ों सालों से उद्वासित हैं, 
मगर कभी किसी के सामने उन्होंने हाय नहीं पसारा ! अपनी मिहनत से उन्होंने अपनी 
रोटी कमायी है--भीख की झोली लिये राजदरवार में रोते नहीं फिरे !गद्दी पुरुष बड़े 
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भले और निरीह होते हैं। उनकी स्त्रियाँ जैसी सच्चरित्र, वेसी ही भली और विनम्र 
होती हैं। औरतें वास्तव में खूबसूरत और मर्द सुन्दर होते हैं। दूकान में, हाट-बाजार 
में, मेले में, पहाड़ों की तराई में बहुत बार उन्तके आमने-सामने होने का मौका मिला 
है। उनकी भलमनसी और सच्चाई देखी है, स्वाभाविक सरलता और व्यवहार की 
शचिता देखी है! लोगों की जबानी उनकी सत्यनिष्ठा और नीतिपरायणता की सुनी 
है । भारत के समतल में वे कम आते हैं । उन्हें मैंने कश्मीर और जम्मू के विभिन्‍न 
पहाड़ों में देखा है, हिमाचल के अनेक इलाकों और इस काँगड़ा जिले के चाना स्थानों 
में देखा है । 

मैं हिमाचल राज्य की ओर जा रहा था । इस राज्य का नशा मुझ पर बहुत 
दिनों से सवार है। मेरे पंजाब-प्रवास के समय एक ऐसा समय था, जब जालच्धर- 
लधियाना के बाद आधी रात को अम्बाला का नाम लेते सुनता था तो निंदाई भाँखों 
गठरी लिये ट्रेन से उतर पड़ता था। मैं जानता था कि हिमाचल मुझे खींच ले चला ! 

लेकिन पहाड़-पवंत पार करके जब विलासपुर की ओर जा रहा था तो बीच 
रास्ते में बाधा पड़ी। दो मित्र सामने आ खड़े हुए। पहले थे, वीरभूम के नेता-जैसे 
मिहिरलाल चट्टोपाध्याय, कवि विजयलाल के सहोदर और दूसरे दुलालगोपाल 
मुखोपाध्याय---हिंमाचल सरकार के उन्नयन विभाग के सचिव । तीन ब्राह्मण की यात्रा 
नास्ति--इस प्रवचन को भूलकर वे बोले, उहूँ, ना नहीं सुतता । चलिए, चण्डीगढ़ घूम 
भायें ! 

लिहाजा दुलालबाबू की सरकारी गाड़ी से हम कालका पहुँचे--प्रायः दोपहर 
का समय | पहाड़ी रास्ते की ठण्ड में धूप बड़ी मीठी थी | पंजाब की सबसे अच्छी ऋतु 
का आविर्भाव--वह शरत्‌ और हेमन्त । मिहिरलाल का साथ बड़ा आनन्ददायक था। 
दुलालबाबू दूरदर्शी थे---हम दोनों की खासी बच्छी तन्दुरुस्ती देखकर उन्होंने डरकर 
पहले ही काफी खाद्य सामग्री साथ रख ली थी ! 

कालका स्टेशन को देखते ही मेरा मन विरस हो उठता है। सन्‌ १६३४ में 
शिमला से उतरकर कालका-अमृतसर-लाहौर होकर क्वेटा जा रहा था। यहीं कालका 
में मुझ-जैसे निरीह व्यक्ति को पुलिस ने तंग किया। उन्हें शक हुआ, मैं कोई फरार 
ऋन्तिका री हूँ ! मेरी जेब में दीनबन्धु सी० एफ० ऐण्ड्र ज की लिखी एक चिट्ठी थी। 
उस समय वे अँगरेजों की निगाह में महज एक 'पालिटिकल एजीटेटर' थे ! पाँच दिलों 
तक “चूहा-बिल्ली' को आँखमिचोनी खेलकर अन्त में हैरान होकर शायद दो दिलों 
तक कालका स्टेशन में ही पड़ा रहा था । उस समय प्रचण्ड गर्मी के दिन थे । 

मगर वह कालका अब नहीं है। स्टेशन काफी बड़ा हो गया है और बहुत दूकान- 
दौरी है। वह सूनापत अब सपना हो गया है। कालका से काठ-गोदाम की समानता 
है--स्टेशन से वाहुर निकलते ही पहाड़तल्ली ! स्टेशन से सटी चिकनी-चौड़ी सड़क 
चली गयी है। पंजाब की सुन्दरता, शोभा, सम्पद और ऐश्वयं और उसके साथ तसवीर 
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सी राह-बाट--आँखों को अभिभूत किये देती है ! 

पहाड़तलली का रास्ता उतरकर समतल से मिल गया है| बहुत दिलों से मैं 
मानो एक पहाड़ी वन्यजीवन बिता रहा था। समतल को शकल ही भूल गया था । 
अभी भी मेरी आँखों में व्य-स्पश था, अभी भी मेरा मन बड़ालाचा, लाहुल और 
रोटांग में खोया था । भावना शिवराज पव॑त के नीचे देवदाश वन के झरने के आसपास 
घूम रही थी--मैं मानो अपने को वहाँ से समय से पहले छीन लाया था। मैं फिर तभी 
सहज हो पाऊँगा, जब शत्तद्र्‌ के प्रवाह-पथ से गिरि-गहराई से पर्वतपार के किन्नर 
राज्य को लौट जाऊंगा ! 

चण्डीगढ़ कालका से सीधे दक्षिण प्रायः बीस मील है। इन दोनों के बीच 
“पिनजोर”' अंचल में एक एकास्त-सी आधुनिक बस्ती में जो प्राचीन “मुगल गार्डन 
मिलता है, शोभा और सौन्दर्य में वह मनोहारी है। चारों ओर बड़े-बड़े वृक्षों की 
छाया, नीचे हरी मुलायम घास--जैसी कि ताजमहल में है ! सारे बगीचे में फलों की 
क्यारिया--जो पहले थीं। सामने जलाशय और पानी के खेलों से ही जीवन्त वह 
बगीचा । जल के मानी ही जीवन है। अजस्र जल का मतलब जीवन की अजख्रता । 
मुगल-कीर्तियों में सदा इस जल को अपनाया गया था। चूँकि पानी का इन्तजाम नहीं 
किया गया, इसीलिए फतह॒पुर सीकरी का उतना विशाल 'बुलन्द दरवाजा” आज भी 
प्याससे हाँ किये हुए 'है' !जलाशय के बिना भारत का कोई भी नगरनहीं बसा । जलाशय 
सूख जाने से सभ्यता का दम घुटता है | हम उन मुलायम घासों पर लेठ पड़े थे । 

चण्डीगढ़ की सीमा में पहुँचा, तो तीसरा पहर हो चुका था | यह शिवलिंग 
पर्वत्तमाला के दक्षिण की समतल उपत्यका है। यह अवश्य पंजाब में पड़ता है, लेकिन 
उत्तर और पुरब में हिमाचल की पवेत-श्रेणियों से घिरा है। हिमाचल का दक्षिणी 
भू-भाग पहाड़ी शिरमूर जिला यहाँ चण्डीगढ़ और अम्बाला से मिला है । सामरिक या 
सुरक्षा की दृष्टि से चण्डीगढ़ शहर की मुख्यता सवेजन विदित्त है। पंजाब भारत का 
सबसे शक्तिशाली पहरा है। यहाँ का प्रायः हर बड़ा शहर छावनी है । 

हिमालय की तराई सैकड़ों मीलों में फैली है । उत्तर-पश्चिम में कश्मीर और 
उत्त र-पूर्व में असम और नेफा यानी उत्तरी-पुर्वी सरहदी इलाका। भेरे ख्यात् में पूरे 
का क्षेत्रफल दो हजार वर्ममील के करीब होगा। यह तराई कहीं पहाड़ी घादियों से 
भरी और कहीं समतल है। इस फंली हुई उपत्यका में हिमालय से हजारों-हजार 
धाराएँ उतरती हैं---एक-से-एक खतरनाक नद और नदी । बात-की-बात में जिनमें 
बाढ़ आ जाती है ! हजारों-हजार वर्गमील में फैला है घना जंगल, जो जानवर, पक्षी, 
अजगर आदि के वेरोक विचरने की जगह है। इसके सिवाय बहुत-से मंदान, सूची 
उपत्यका, बड़े-बड़े जलाशय, दुर्गम जंगल भी हैं । तराई अंचल भें ऐसा ही एक विशाल 
समतल, पहाड़ की दीवारों से घिरा प्रान्तर एक नया शहर बसाने के लिए चुन लिया 
गया था | उस नगर के नामकरण के समय सरदार प्रतापसिह करों ने सिक्ख और 
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हिन्दुओं की इष्टदेवी शक्तिस्वरूपा कालिका के नाम पर इसका नाम चण्डीगरढ़ 
रखा | चण्डीगढ़ के पास ही देवी कालिका या कालका है। 

इस विशाल नगर के निर्माण के लिए उन्होंने तमाम दुनिया से जानकारी हासिल 
की थी। विशेषज्ञों ढ्वारा अति भाधुनिक ढंग का और विज्ञानसम्मत तरीके से इसका 
नवशा बनवाया गया था। जैसे, उत्तर की रोशनी, पश्चिम की हवा, दक्षिण की धूप, 
ग्रीष्मोत्तर ताप, प्रत्येक घर-बाग का आकार-प्रकार, जीने की सारी सुख-सुविधा, और 
सबसे अधिक सुत्दर तगर बनाने के पहले उसके सुन्दर दृश्य की परिकल्पना--इंन 
सबके सम्बन्ध में उनके विचार बड़े विचक्षण थे। चण्डीगढ़ का नक्शा बनवाने के पहले 
उन्होंने फ्रांस के प्रसिद्ध नगर-निर्माणविद्‌ ला कर्बुजिए (7.७ 0०7प्रभ्रंछ) को यहाँ 
बुलवाया था और इस बड़े काम के लिए लाखों-लाख रिफ्युजियों को लगाकर ही वे 
निश्चिन्त नहीं हुए, बल्कि अपनी पार्टी से उन्होंने डिक्टेटर की क्षमता भी ले ली थी। 
सारे पंजाब में उन्होंने छोटे-बड़े बहुतेरे जनपदों को काफी बड़ा बना दिया, यह तो 
प्रत्यक्ष है। उसी के साथ-साथ उन्होंने इस नयी राजधानी को भी बनवाने का भार 
लिया था । कल्याण-राज्य की मूल नीति और आदर्श उन्हें मालूम था, इसीलिए पंजाब 
में रिफ्यूजी की समस्या नाम को नहीं है ! हत्यारों द्वारा मारे जाने के पहले शासन में 
गड़बड़ी की बदनामी से वे नेहरूजी की मृत्यु के बाद पद से हटा दिय्रे गये थे। लेकिन 
अपने पद से अलग होने से पहले ही उन्होंने लाखों उजड़े हुए लोगों को धनी बना 
दिया | चण्डीगढ़ के पंजाबी लोग ही कहा करते हैं, आज के भारत में उनके-जैसा 
कीतिमान पुरुष दूसरा नहीं है ! चण्डीगढ़ के विश्वप्रसिद्ध नक्शाकार ला कर्बुजिए 
फ्रांस के रिवियेरा में तैरते समय सहसा दिल की गति बन्द हो जाने से चल बसे 
(२७-८-६५) । 

मिहिरलाल की बहन के यहाँ थोड़ी देर के आतिथ्य में गया, तो पता चला, 
यहाँ बंगाली कर्मचारियों की संख्या बहुत है। इसके सिवा प्रोफेसर, डाक्टर, इंजीनियर, 
वकील, लेखापाल आदि अन्य उपजीविकावाले बंगाली भी हैं | यहाँ कई जगह दुर्गा- 
पूजा होती है। नगर में घूमते हुए रवीन्द्रनाथ और गांधीजी के स्मारकों की निर्माण- 
कला को देखकर हम चमत्कृत हुए । नगर के बीच में जो विशाल लाल झील छोटे एक 
समन्दर-सी दिखायी देती है, वह मानो छुरा खाये पंजाव के कलेजे के लहु से ही लाल 
है। झील का किनारा परिभ्रमण के लिए बहुत अच्छा है। 'निर्जला' नयी दिल्‍ली में 
ऐसे सुन्दर जलाशय की नितान्‍्त कमी है। जो हो, चण्डीगढ़ का विश्वविद्यालय, 
आवासीय कॉलेज, प्रधान कार्यालय, पूर्ति विभाग का दफ्तर--ये पंजाब के गौरव की 
वस्तु हैं । जीने की स्वच्छन्दता, अच्त-वस्त्र की प्रचुरता, भविष्य के लिए निश्चित काम, 
स्वास्थ्य की उन्नति के क्षेत्र --इनकी उपयुक्त व्यवस्था रहने से पंजाब के छात्रों में न 
तो असन्तोष है, न राजनीतिक खींचातानी; न तोड़-फोड़ के जुलूस और त कानून 
तोड़ने की होड़ ! 
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बातचीत, ेंट-मुलाकात, शहर घृमता---इन सबमें रात के दस वज गये। 


उसके बाद सहृदय और मधुरभाषी मिहिरलाल को उनकी बहुत के यहाँ पहुचाकर, 
खुश-अछलाक दुज्ञालवाबू के साथ जगमग चण्डीगढ़ को छोड़ फिर रात में ही हम 
हिमाचल के बंधेरे पथ पर निकल पड़े । 


२४ 
दुशाहर, रामपुर, महासू 
गहन गम्भीर हिमालय के नीचे-नीचे दूर'*“दूर चला जा रहा था। चारों बोर मानो 
अनन्त की जिज्ञासा लिये अनादिकाल मेरी जोर देख रहा हो। वीहड़ एक-एक आारप्पक्त 
उत्तुंग ऋूंग--उनका आरम्भ और परिणति का इतिहास मुझे नहीं मालूम । 
दक्षिण हिमालय का पृर्रपंध बहुत दियों तक् अपरिचित रहता आया | शतद्ग, 
के दोनों किनारे इस पर्वतमाला ने कहीं फाँक नहीं छोड़ी है। दोनों ओर विज्ञाल 
गगनच॒म्वी प्रकार अधाह गहराई में वहनेवाली शततद्र[ की वील धारा के कितारे 
अधेरा--वह ज॑से एक वन-विभीषिका हो--जहाँ कल्प-ऋल्पान्तर में मनुष्य के परों 
का वित्न चहा पड़ा । सूरज के उदय और बस्त के समय वह दुरन्त नदी झलमल करती 
रहती है । उसी के किनारे कीटाणु-कीट-सा मैं बढ़ रहा था। 








पहाड़ पर छोटी-छोटी बच्दी--वह भी निरे छोटे-कीड़े-सी हिमालय के गले में 

पड़ी। वहाँ के लोग सदा से ऐसे ही रहते आये हैं । उन पर से भी युग के वाद युग 

सच्यता के बाद सच्यता ग्रुजर गयी है। वे हिले नहीं, खिलके वहीं। क्रान्ति या 
राजनीतिक पहाड़ 


राजनीतिक उलठफेर के लिए उन्होंने माथापच्ची नहीं की कभी । पहाड़ पर एक 
कतार से वे जौ या गेहूँ की क्यारियाँ बनाते हैं । घर के सामने पत्वर वदोरकर मन्दिर 
बनाते हैं, भेड़ों के लोम से पोशाक़ों दुनते हैं, झरनों से खेत तक पानी ले आते हैं--- 
इसी चौहदी में उनका जीवन सीमित है । जरा, व्याधि, विकार, मृत्यु--है उनमें सच, 
मगर कोई खोज-खवबर नहीं लेता । उन्हीं लोगों को देखता हुआ दूर चला जा रहा था । 
हिमाचल का उत्तरी हिस्सा जम्मू का ऋड़-अंश है--जिसके एक आओर है 
लाहल-स्पिति » रसरा जार पजाव । इस राज्य क उत्तरी का साम 


जन्म हुआ हू । चच पृषिए ता हिमाचल राज्य के आसपास हा भारत का सबसे बड़ी 
६ नदियाँ निकली हैं। जैसे : सिन्धु, विपाशा, चन्द्रभागा, शत्तद्र, यमुना और गंगा । 
हिमाचल के हिमवाहु का जल सारे पंजाब को संजीवित करता है--इसलिए पंजाब 
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और हिमाचल---ये दोनों राज्य अंगांगी हैं । 

उत्तर और मध्य हिमाचल जैसे चन्द्रभागा और विपाशा से, वैसे ही दक्षिण 
हिमाचल शतद्ग द्वारा धुलता है। शतद्र जहाँ तक तिब्बत में पड़ती है, उसका नाम 
लैंगछेन-खाब-अव' है। लेकिन वहाँ वह धारा धीमी बहती है, वालू-पत्थर में खोयी- 
खोयी-सी । उसकी झिर-झिर वह॒ती धारा को झब्यू और चमरी आसानी से पार कर 
जाते हैं। लेकिन भारत में उतरते ही अनगिनती हिमवाहों की कृपा से यह नदी सेकड़ों 
धाराओं के पानी से वेगवती हो उठती है। शायद इसीलिए उसका नाम शतद्ग पड़ा | 
यहाँ आने पर उसके जीवन में ज्वार-सा आ जाता है, प्राण के आवेग से वह मचल 
उठती है, अपने प्रवाह में वह प्रबल कल्‍लोल कर उठती है--धारा के दोनों ओर से 
असंख्य झरने और जलप्रपात का पानी उमड़ता रहता है । और तब वह शतद्र उन्मत्त 
होकर पूरब से पश्चिम को दौड़ पड़ती है। 

रव-पश्चिम शतद्र के किनारे से जो सड़क विलासपुर और शिमला होकर 

बुशाहर के भूतपूर्व सामन्‍्त राज्य की ओर चली गयी है, उसका नाम है 'हिन्दुस्तान- 
तिब्बत : रोड'। यह रास्ता बड़ा पुराना है, जैसा पुराना मण्डी-कुलू-रोटांग-बेलंगवाला 
रास्ता है । इन दो मुख्य रास्तों से भारत से सिनकियांग और तिब्वत का सदा से 
वाणिज्य होता आया है। विलासपुर की ३ हजार फुट ऊँची उपत्यका से उठते-उठते यह 
'रास्ता १५ हजार फुट ऊँचा शिपकी दर्रा पार करके तिव्वत को चला गया है। यह 
रास्ता लोगों की नजर से वाहर बड़ा छिपा-छिपाया था। उस समय के समय की गति 
अन्थर थी, जीवन निरंकुश था, प्राण-समस्या सरल थी । 

एक समय शिमला को केन्द्र बनाकर प्रायः २५ सामन्‍्त-राज्यों को एक सूत्र में 
गूँथा गया था। उनमें से कोई छोटा, कोई बड़ा था। सबको मिलाकर नाम था, 
शिमला ह्लिस्टेट्स' । अँगरेजों के चले जाने के बाद फिर थोड़ा-बहुत हेर-फेर करके 
नाम रखा गया--पेपसू । यात्री पटियाला ऐण्ड ईस्टने पंजाब स्टेट्स युनियन । लेकिन 
इसमें भी रदोबदल हुआ, शायद महाकवि रवीन्द्रताथ के जातीय संगीत के प्रभाव से । 
क्योंकि 'जनगणमन' गीत में हिमाचल शब्द का उल्लेख है। हिमाचल राज्य में 
हिमाचल का सभी प्राकृत रूप और पटपरिवर्तन वर्तमान है। ज॑से, सदा हिम से 
ढेंके रहनेवाले शिखर, जिनके हिमवाह प्रसिद्ध हैं; हजारों-हजार झरने और प्रपात, 
आदिम अरण्य का अंधकार, गिरिखाद की अतल गहराई का भीषण रूप, जीव-जन्तु 
और रंग-बिरंगे पंछी, डरावने अजगर, किस्म-किस्म के रेंगनेवाले जानवर, जलज जीव, 
अजीबोगरीब कीड़े-मकोड़े और ओषधि-अरण्य की जड़ी-बूटियाँ, शिलाजीत । हिमाचल 
राज्य में वह आयुर्वेदिक विज्ञान अभी तक नहीं पहुँचा, जिसकी मदद से मृतसंजीवनी 
का आविष्कार सहजसाध्य है । जिन लता-पत्तों और जड़ियों को हम जहरीला समझते 
हैं, उतके रस या निर्यास को रासायनिक प्रक्रिया द्वारा अमृत वतग्या जा सकता है या 
नहीं, इसकी जाँच अभी तक नहीं हुई है। साँप के जहर से साँप काटे की दवा बनाना 
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सहज है, यह संसारप्रसिद्ध वैज्ञानिक सर जेम्स जीन्स कलकत्ते में डॉ० रामभट्टाचार्य 
के गवेषणागार में देख गये थे | 

चुशाहर राज्य का दूसरा ताम 'कतवार' या किन्नर देश है । लेकिन चूंकि इसका 
प्रधात जनपद रासपुर है, इसलिए इस सामन्‍्त राज्य को बहुत-से लोग रामपुर बुशाहर 
कहते थे । शिमला और शिपकी घाटी के बीचोबीच दुर्ग और दुस्तर पहाड़ी स्थान 
का यह छोटा-सा रामपुर मध्ययुग में खरीद-बेची का वाजार था। उस युग में मोटर 
के पहियों को इधर लुढ़कने की हिम्मत न थी। लकड़ी के कुन्दों के पुलिये से रस्सी 
पकड़कर पार होना पड़ता था। भेड़ा, बकरी, पहाड़ी टट्टू या झब्बू पर नमक, ऊन 
तथा और-और सामग्रियाँ ले आते थे। १६वीं सदी के बीच में लार्ड डलहौजी ने 
आकर बुशाहर और तिब्बत की सीमा की निरख-परख की थी। 

शतद्र के दोनों पार की अटूट परव॑तश्रेणी के नीचे-तीचे किन्तरभूमि को रास्ता 
गया है । महज उस रोज तक शिमला से केवल नरकन्दा तक मोटर का रास्ता था| 
अब नया युग है | अब वुशाहर की अन्तिम सीमा तक गाड़ी जाती है--जहाँ चीनियों की 
निरथेक धुड़की से सुखे आँखे किये दृढ़ संकल्प लेकर भारतीय जवान तने खड़े हैं। समय 
बदल गया है। वरकन्‍्दा से थानादार होकर तब रामपुर । विराट पहाड़ के नीचे एक 
अनचीज्ना-सा अरण्यलोक--जहाँ वैज्ञानिक सभ्यता की झाँकी अभी-अभी उस रोज 
आयी है। रामपुर एक छोटा-मोटा शहर है। सबको यह मालूम है कि रामपुर जमाने 
से सुत्दर चादरों के लिए प्रसिद्ध है। इन चादरों के ताने-बाने में बारीक पशमीना के 
साथ जरी के सूते का काम रहता था | उस समय ऐसी चादर की कीमत १०-१२ रुपये 
थी | बंगाल में यह चादर बड़ी लोकप्रिय थी। रामपुर की शोभा बड़ी मनोरम है । 
साल में यहाँ तीन बार मेला लगता है। एक बार भरभियों में, एक बार हेमन्त ऋतु में 
और एक बार जाड़ों में । इनमें से हेमन्‍त का 'लोई' मेला सवसे आननन्‍्ददायक है । उस 
समय आकाश स्वच्छ नील रहता है, नदियाँ तेज प्रवाहवाली हो जाती हैं औौर लाल- 
लाल सेव-अनार से रामपुर लाल हो उठता है। अन्तर की उमंग से उस समय किस्तर- 
किल्तरियाँ नाच में सगन हो उठती हैं । 

इस प्रसंग में एक सुन्दर नाच की बात बताऊँ। इस नाच का नाम है--फुलेच 
नृत्य। यह फ्लेच किन्तरों के एक मेले का ताम है। उस मेला का मुख्य उद्देश्य है, 
स्वर्गीय सग्रे-सम्बन्धियों के लिए फूल चढ़ाना | लेक्निन यह अनुष्ठान शोक में सम्पन्त 
नहीं होता । यह जीवन के समारोह, संयोग के आनन्द, जोशीली उमंग और प्राणों के 
आवेग से गरम हो उठता है । जीवन की ग्रचुरता वहाँ मौत को वहीं मावती | खान- 
पान की होड़-सी मच जाती है, पशु-वलि करके वहाँ मांस बाँटा जाता है, और जो 
मालाएँ मरे हुओं के निमित्त चढ़ायी जाती हैं, उनके लिए छीता-झपटी होती है, कौन 
किसके गले में डालकर प्यार जताये। इसके सिवाय भी इस मेले की स्वाभाविक 
परिणति है । मौत जब सामाजिक बाधा-निषेघ और नैतिक रोकथाम का अन्त किये 
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देती है, तो फिर जीवन की छोटी-सी आयु में जीवन के पात्न को रस से भरपूर कर लेने 
में क्या हज है ? सो किन्तर-किल्नरियों के पानपात्न देशी मदिरा के गरम फेन से छलक 
पड़ते हैं और ऐसा खान-पान जब ३-४ दिनों तक लगातार चलता रहता है तो कौन 
किसके साथ ढलेल हो नाची, कौन किन्तर किसकी ढीली भुजाओं में जा लिपटा--उस 
अधेरी रात में इसका लेखा-जोखा कौन ले और लेखा लेने लायक स्थिति भी नहीं रह 
जाती किसी की । किन्‍्तर देश के सिवाय ऐसा समारोह भारत में और कहीं नहीं होता + 

हिन्दू और बौद्धों के ऐसे बेरोक मिलने-जुलने की जगह भौर कहीं नजर नहीं 
आती । एक ही मन्दिर में दोनों की पुजा, एक ही मेले में दोनों के आनुष्ठानिक 
क्रिया-कलाप, एक ही भोज में दोनों का समावेश-- यह॒ दृश्य कम देखने में आता है । 
किन्नरों की यह विशेषता है कि ब्राह्मण का काम लामा करते हैं। किन्तर-चरित्र की 
एक दूसरी विशेषता है, काली, शक्ति और ततन्त्र की साधना। १९वीं शताब्दी के आरम्भ 
तक भी ( १८१६ ) आदिम व्यवस्था के अनुसार 'कामरू' के भीमकाली मन्दिर में नरबलि 
का नियम था, लेकिन वहाँ के सामन्‍्त राजा के तत्कालीन वजीर या मन्त्री मनसुखदास 
ते उस जंगली रिवाज को उठा दिया । उस समय एक और बबंर प्रथा सारे भारत में 
प्रचलित थी, वह थी सतीदाह की प्रथा, जिसके कारण महाराजा रणजीर्ताधनह की 
छहों विधवाओं को आग में जल मरना पड़ा था। कामरू जनपद में एक प्रवाद प्रचलित 
है । यह जनपद कभी राजा वाणासुर के राज्य में पड़ता था । उस समय वासुदेव कृष्ण 
के एक पौत् प्रयुम्त ने राजा वाणासुर की सुन्दरी बेटी से ब्याह करना चाहा था। 
वाणासुर इस पर राजी नहीं हुए। भला ब्राह्मण-कुल की लड़की ग्वाले के घर 
जायेगी ?--असम्भव है ! सो लड़ाई हुई। उस लड़ाई में वाणासुर को मारकर 
प्रधुम्त ने कामरू में अपना राज-पाट बसाया। लेकिन वाणासुर की उस लड़की ऊषा 
से व्याह किया श्रीकृष्ण के दूसरे एक पौत्न अनिरुद्ध ने । श्रीमती ऊषा के नाम से ही 
उखा या ऊखी मठ है | यह गढ़वाल में है । 

धीरे-धीरे किन्नरों का छोटा कैलास” निकट आने लगा। मानो चारों ओर 
से विराट का द्वार खुलने लगा। वांगटु जनपद पीछे रह गया--दुनिया की खोज-खबर 
यहीं खत्म । उसके बाद ही जैसे स्वर्ग का द्वार आ गया--हिमालय का महातोरण । 
उस तोरण पर जाकर खड़े होने से प्राकृतिक शोभा से परे एक महिमा का अनुभव 
होता है । जैसे सुन्दर के स्वप्तजाल से घिरा धरती-आकाशमय एक अनोखा मायालोक 
हो--लगता है, मानो सृष्टि के आदिकल्प में आ पहुँचा। उस विराट की व्यापकता में 
कुछ इस तरह खो गया हूँ कि अपनी सत्ता की उपलब्धि तक नहीं रही । 

सामने की उस उत्तुंग चोटी का नाम परीपहाड़' या अप्सरापवंत है। यहाँ जब 
चाँदनी रात उतरती है तो उसकी हिमज्योत्स्ना से वायु की शीर्णता भाँखों में एक 
श्रान्ति भर देती है । लगता है, श्वेत छायाचारिणियाँ शून्य में अपने नृत्य का घाघरा 
जड़ा रही हैं । इसी के करीब है छोटा कैलास । सामने बहती है उद्दाम शतद्र -- मानो 
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अलयब-तृत्य में मगन हों भैरव ! 

अरण्य जौर शोभा की अमरावती है बीच रास्ते का एक एकान्त-सा जनपद 
साराहाव । आजकल पंजाब और शिसला से बहुतेरे लोग वत बौर फूलों के साज से 
सज्जित उत्त 'ताराहान' में चाँदनी रात बिताने बाबा करते हैं। साराहान मानो 
कश्मीर का चच्दववाड़ी है या नेपाल का मन्दार पुष्पों से भरा वह पारिजात्त-कानन, 
जिसका नाम 'पोखरा' है । 

साराहान में भी भीमकाली का विशाल मन्दिर है--जहाँ की उपास्य देवी 
चण्िका हैं | यहाँ हर सौ साल पर एक राजकीय यज्ञ होता है, जिसे 'उद्यापत यज्ञ 
कहते हैं । यह यज्ञ लगातार छः महीने तक होता रहता है और छः सौ बकरों की वलि 
होती है । किन्चर देवता “शुंगार महेश्वर' के सामने ग्यारह दिनों तक होमक्ुण्ड 
प्रज्वलित रहता है । इस यज्ञ में लामा लोग भी भाग लेते हैं । ऐसे यज्ञों के सिवाय भी 
किन्तर लोग पर्व-त्योहारों पर देव-मुर्तियों को निकालते हैं| ये यू्तियाँ पीतल की होती 
हैं, कुलू के दशहरा के उत्सव में जैसा देखा था । वसच्तपंचमी, होली, वैज्याख के पहले दिन, 
सावन की पहली वर्षा, जन्माष्डमी--इन सब त्योहारों में पी-पवाकर गृहल्थ तर- 
नारियाँ नाचती हैं, भोज करती हैं। यस्मिव देशे यदाचारः । 

साराहान पर्यटकमातन्न के लिए स्मरणीय है । 

बुशाहर बंचल दो भागों में बेटा है। उत्त र-पूर्वांचल, जो गह॒त-गम्भीर हिमालय 
के एकान्‍्त लोक में है । इसी का ताम किन्तर है। लेकिन वुशाहर के वाकी हिस्से--- 
रामपुर और रोहरू तहसील का सम्मिलित ताम 'कोची' है। किस्तर भूतपूर्व 'दीची' 
तह॒त्तील के अन्तरगंत है। कुछ दित पहले “चीची” का नाम बदलकर 'कल्पा' रखा गया है । 

ताम यह क्यों बदला गया, पता नहीं । लेकिन यह वात बहुत्तों को याद होगी 
कि कई साल आगे हथियारबन्द चीतियों का एक दल शिपकी दर्रा पार होकर किन्तर 
देश में घुत आया था। उवक्ता बवाल था, यह तिव्वत का ही कोई हिस्सा है। वे 
शायद भूल से घुस आये थे ! तादाद में वे सो थे। भारतीय चौकी के जवानों ने उनकी 
बह “भूल तोड़ दी थी । चीनी लोग कहीं फिर यह भूल करें ओर चीनी नाम से चीच 
के अधिकार का आविष्कार कर बेठें, शायद हो कि इसीलिए चीनी का नाम कल्पा 
हो गया । चीन या चीनी शब्द का अर्थ हैं पत्थर या पथरीला, जिसमें रस नहीं । 
अकसाई चीन' का मतलब है पत्वरों का देश। 'क' अक्षर चुचते ही जैसे कृषक याद 
जा जाता है, उस्ती तरह चीव शब्द चुचते ही चीवी शासक उछल उठते हैं। लेकित 
सोचने की वात यह है कि दाञ्वस्तु में चीवी, मसाले में दारचीनी, नदियों में कालचीनी, 
बन्दरणाहों में कोचीन, मित्रों में शचीत, भोज्य में चीना वादाम---ये उनके विस्तारवाद 
में बाते हैं या वहीं ! 

वुशाहर के इन दो हिस्सों के बीच की जिस उपत्यका में पर्वतश्ने णिय्नों में 
अलगाव हुआ है, उसका ताम है “वम्पा' उपत्यक्षा। यहाँ शतद्ग का सहोदर पावर नद 
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दिखायी देता है । पहाड़ के नीचे-नीचे और भी कुछ नदियाँ बहती हैं. जिनके नाम 
स्पिति, नगली, बम्पा आदि हैं। लेकिन ये सारी अन्तत : शतद्ग के ही राक्षस-ग्रास में 
कद पड़ती हैं । 

हिमालय की आकाश चूमनेवाली दीवार जहाँ पर २१ हजार फुट ऊँची खड़ी 
है, कल्पा या चीनी जनपद ठीक उसी के नीचे है । दक्षिण कल्पा हिन्दू है, उत्तर कप्पा 
बौद्ध। लेकिन दोनों ही एक अध्यात्मभावना से मिले हुए हैं । जिन देवता का नाम 
देवादिदेव है, उन्हीं का नाम रिमपोच है। अपार करुणा से बुद्ध जहाँ निमीलितनेत्न 
हैं, संसार की परम कल्याण-कामना से देवादिदेव वहाँ शिवनेत्न हैं। लद्दाख में मैंने यह 
गोर किया कि लोग बुद्ध के शारीर जन्म को नहीं स्वीकार करते ! शिव की तरह वे 
भी अशरीरी देवता हैं । 

कल्पा की सबसे ऊँची चोटी पर खड़े होने से तिब्बत के कैलास का 
शिखर दिखायी पड़ता है । कल्पा से प्राचीन पथ किन्नर पार करके तिब्बत के प्रसिद्ध 
वाणिज्य-केन्द्र भा्तंक होकर दक्िखित की मानसरोवर की ओर चला गया है। यह 
पथ बड़ा बीहड़, खतरनाक और हिमवाहों से भरा है। लेकिन भारत के तीर्थपात्रियों 
के लिए रास्ता कभी भी दुस्साध्य नहीं हुआ । पूर्व बुशाहर असंख्य ऊँचे हिमवाहों के 
लिए प्रसिद्ध है । शाम की तरफ उन हिमवाहों से व्याप्र-विक्रम से पानी शतद्र की 
ओर बह आता है । लेकिन इन वीभिषिकाओं से तीर्थयात्ी कभी डरे नहीं। वे एक- 
एक करके शिपकी, रानिसो, शिमदांग, खिमोकुल आदि दर्रों को पार करके हिमालय 
के उस पार तिब्बत पहुँच जाते थे। लेकिन १९५७-४८ से चीनियों की राजनीतिक 
इतरता और कूटनीतिक गन्दी चातुरी तथा ढीठ भाचरण से तिब्बत-भारत के बीच 
का सांस्कृतिक, व्यापारिक और आध्यात्मिक सम्बन्ध धीरे-धीरे बन्द हो गया। 

उत्तर की तरफ हिमाच्छादित चोटियाँ, नीचे की तरफ आदिम अरण्यलोक, 
बीच-बीच में देवदारुवव की एकान्त छायावाली छोटी-छोटी घाटी--कुल मिलाकर , 
मर्त्यलोक का बाहरी द्वार | हिमाचल राज्य में घूमते हुए समय-समय पर ऐसा लगा 
किया है, कि मैं महाकाव्य के पन्ने पलट रहा हैं। चारों ओर अटल गम्भी रता, नील 
वनराजि, उदार और उदात्त एक कालजयी महिमा--जैसे महातपस्वी की तरह सृष्टि 
के आदिपवं से वीज-मन्त् का पाठ कर रही हो। मेरे-जैसे एक तुच्छकीटाणु-कीट की ओर. 
गोया कोई ख्याल ही नहीं । जैसे मैं जा नहीं रहा हूँ, वह मुझे खींचे ले रही हो । भीम- 
काय शिलातल, जलप्रपात की रहस्यमयी गुहा, जंगल में सिहरती हवा, प्रजापति पतंग 
का गरूंजन---ये मुझे बुला रहे हैं, कहीं स्थिर नहीं रहने देते । उन्मत्त शतद्र, का वह 
वेपरवा चूर-चूर होना, नरकन्दा-खद्बाला-बग्गी के लाल सेवों के बाग, रोहरू जनपद 
के तीचे-तीचे पावर की वह उन्मत्त गति, पांगी और जंगी के मायाकानन की वह 
एकान्त-वनस्थली---इन सबसे विदा होने के समय रह-रंहकर मेरा मत फफक उठता 
था। मैं हिमाचल की हर धूल और शतद्र की बालुकाराशि में मिल गया था। प्रत्येक 
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पेड-पौधे, लता की जड़-जड़ में मायो मेरा ही रक्त-रस अन्दर-अन्दर संचालित हो | 
मैंने हिमाचल की रंगीन चिड़ियों और पतंगों के डैनों पर डेरा डाला था, डेरा डाला 
था देवदाल्वन के गर्भ में और भीमकाली की बँधेरी भौर चित्नित गुफा में । मेरे 
उत्कण्ठित प्राण-कीट ने अपनी भूख की ताड़ता से चम्पावती गौर खाजिहार, काला 
ठोप भौर लंगेरा, मणिमहेश और शिरमूर को चाटा किया। मैं नहान से घौलाकुआँ, 
भगानी से रेणुका के उस विशाल सरोवर में दौड़ता फिरा। किसी ने मानो मेरे कान 
में चुपके से कहा था कि क्षत्रियों का नाश करनेवाले परशुराम की माता रेणुका के 
शरीर के विशाल आकार-आयतन से इस झील की उत्पत्ति हुई है। रेणुका से रेवल- 
सायर---लोम-ऋषि का स्थान । छोटे-छोटे सात द्वीपोंवाला यह रेबलसायर एक समय 
बौद्ध-भिक्षु पद्मसम्भव का आश्रम था। वाद में सिक्‍खों के दसवें गुरु गोविन्द सिंह से 
एक आश्रम बताकर यहाँ कुछ साल विताये थे। लोम-ऋषि और गुरुगोविन्द सिंह के 
नाम पर यहाँ साल में दो मेले लगते हैं। मह॒पि वेदव्यास के पिता पराशर मुनि ने 
हिमाचल में जहाँ पर अपने तप का आश्रम बनाया था, वहाँ आज भी वह प्राचीन 
सरोवर वन की छायबा की बाड़ में, पर्वत की गोदी में मौजूद है। मण्डी से पराशर कोई 
२२ मील है। पहाड़ी पंदल रास्ता । 

'तप्तपानी” की गन्धकंधारा से आगे बोगीन्दर नगर के हाइड्रो-इलेक्ट्रिक 
प्रतिष्ठान को पार करके मैं बल्थ उपत्यका की जोर जा रहा था। दिगन्त तक फैला 
हिमालय, नीचे श्यामल समतल, चारों ओर चुदूर विस्तृत प्रान्तर | बहुतों का कहना 
है, हिमालच राज्य दूसरा कश्मीर है ! शोभा, सौन्दये, जंगली प्रकृति, आर्य॑-हिन्दू और 
वौद्ध संस्कृति से कश्मीर जैसा ऐश्वयंशाली है, हिमाचल वैसा ही है अपने वच्यरूप, 
अरण्यशोभा, चिड़ियों की बोली से गूंजती घाटियों, जौर भारतीय स्थापत्य से भरा ! 
दोनों का भोजन, सामाजिक तौर-तरीके, भाषा और संस्कृति, शिक्षा और सभ्यता-- 
वहुत-कुछ मिलती-जूलती हैं। उत्तर हिमाचल के चार प्रदेश--हिमालय, कश्मीर, 
लद्दाख्व और जम्मू--ये एक सूत्ष और एक मन-प्राण में बंधे हैं। इतकी जाति, समाज, 
संस्कृति और सम्प्रदाय--मह॒ज नाम का ही वैचित्य होते हैं। ये एक हो वगीचे की 
पुष्पलताएं हैं ! 

सुन्दरतगर से महासाया का मन्दिर और शुकदेवआश्रम को बगल में छोड़ता 
हुआ आगे बढ़ रहा था | अपने एक समय के पुराने रास्ते से मैं मण्डी शहर के उस 
प्राचीन भूतताथ और तद्विलोकताथ तथा श्यामा काली के मन्दिर को देखता जा रहा 
था | पंजाब की अ्थंनैतिक उच्तति से मण्डी की शक्ल आज पलट गयी है। शहर फैल 
गया है, वाजार बड़ा हो गया है, मनुष्य क्री वह मध्ययुगीन गरीबी जाती रही है और 
जीवन का वह जपचय अब दिखायी नहीं देता । पहाड़ काटकर रास्ता बन रहा है, नदी 
पर नया पुल वन रहा है, उपत्यका के किनारे-किनारे नया शहर वस रहा है, पहाड़ी 
इलाके के पास-पास खेती, और सबसे बड़ी वात हुई है सवारियों की अच्छी व्यवस्था-- 
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हिमाचल में मानो नये युग की धूम पड़ गयी है। जीवन-तदी में नया ज्वार आया है। 
जहाँ भी जो बुझा-बुझा-सा था, वहीं नये प्राण का आवेग आ गया है। भारत की 
सक्रियता की हलचल कश्मीर की तरह हिमाचल में भी पहुँची है। 
आरण्य हिमाचल की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि यह राज्य पशु-पक्षियों और 
सरीसूपों का उन्मुक्त विचरण-क्षेत्र है। यहाँ के खूबसूरत रंगवाले बाघ बंगाल के 
सुन्दरवन के बाघ-जैसे ही राजकीय हैं । घाटी के सुने इलाकों में सुन्दर चीते, शाखा 
सींगोंवाले हिरत, जंगली बकरे, कस्तूरी मृुग और पहाड़ी भालुओं की बहुतायत है । 
राजबोड़ा, गेंहुअत, अजगर, शंखचूड़, कालताग आदि साँपों का यह अड्डा है। रंगबिरंग 
की अनचीन्‍्ही चिड़ियाँ घादी और वनों में उड़ती फिरती हैं--जिनके वाम मेरी ही 
तरह बहुतेरे लोग नहीं जानते । लेकिन दुःख की बात यह है कि सारे भारत में इधर तो 
'पशु-पक्षियों की रक्षा का आन्दोलन चल रहा है और उधर विदेशी यात्रियों को शिकार 
का लोभ दिखाकर आमन्त्रित किया जाता है। भारत सरकार की लगभग सभी प्रचार- 
पुस्तिका में इस जीवह॒त्या का प्रलोभन रहता है। इसमें सन्देह नहीं कि विदेशी मुद्रा 
कमाने की जरूरत है, लेकिन आरण्य भारत की इस अनन्य विशेषता को नष्ट करने की 
सुयोग-सुविधा देना असंगत है। संसार के सभी देशों में जीव-जन्तु, पक्षी-पत्तंग भादि 
सम्पद माने जाते हैं। यह उसकी विचित्नता का ऐश्वयं होता है । विदेशी मुद्रा के लिए 
उस परिचय का अन्त कराता दुखदायी है। 
भूतपूर्व सामन्त राज्यों में बुशाहर, मण्डी और चम्पा की तरह और एक प्रधान 
राज्य था विलासपुर, जो पहाड़ी ओर जाने की दृष्टि से बीहड़ था । लेकिन अब मोटर 
से विलासपुर पहुँचना सहज हो गया है। इधर रेल की लाइनें नहीं हैं। पहले घोड़ा 
सहारा था या फिर पैदल । विलासपुर शतद्ग के किनारे है। भाधुनिक विलासपुर नव- 
निर्माण से खुशहाल हो उठा है । - 
पहले विलासपुर का नाम था कोटकाहलुर । यह नाम मध्ययुग में राजा 
कहलचाँद का दिया हुआ था। आगे चलकर १७वीं शताब्दी में राजा दीपचाँद ने 
'बियासपुर या व्यासपुर की प्रतिष्ठा की, इसलिए कि यहाँ व्यास का एक आश्रम था। 
उसी बियासपुर से हुआ विलासपुर | अब यह बड़ा शहर शतद्गु नदी के दोनों पार फैला 
हुआ है। इसी के आसपास छोटे-छोटे सामन्‍्त राजे थे--पहाड़ी जमींदारों-ज॑से । जैसे, 
मनगल, सुकेत, मण्डी, होशियारपुर, नालागढ़, बाघाल आदि । कहा जाता है, विलासपुर 
'की राजगोष्ठी की उत्पत्ति महाभारत के शिशुपाल से हुई, जो दक्षिण राजस्थान में 
“अन्देरी' में राज करते थे। चन्देरी से “चन्देला' गोष्ठी--जिन्होंने ११वीं शताब्दी में 
विन्ध्य प्रदेश में खजुराहो” का निर्माण कराया था। इस चाँदगोष्ठी के ग्यानचाँद ने 
पठानों से परास्त होने के बाद इस्लाम की दीक्षा ली थी । थीड़ी ही दूर पर किरातपुर 
में उनकी समाधि आज भी है। मजे की बात यह थी कि उनके हिन्दू और मुसलमान, 
दोनों सम्प्रदाय की स्त्रियाँ थी। अपने जीतेजी ही ग्यानचाँद ने अपने मुसलमान बेढे 


२९६ / उत्तर हिमालय चरित 


सुलतानचाँद को गद्दी पर बिठाकर विदाई ली। १९वीं शताब्दी के अन्त तक यह 
चाँद-वंश विलासपुर पर शासन करता रहा। 

शतत्रु के किनारे खड़े होकर विलासपुर को फिर एक बार देखा। वन्य 
शतद्ग दूर दुर्गेग हिमालय के रहस्यमय लोक से नीचे की घाटी में उतरकर फैल 
गयी है। सदा की उदहृण्ड और सर्वनाशी नदी विलासपुर की घाटी में आकर पालतू-सी 
हुई है। स्वच्छ, सुनील और स्थिर पानी । वह्‌ पानी अब आदमी के उद्यम से बंध गया 
है । करीब ही है 'भाखड़ा डेम', जहाँ नंगल जनपद के पास “गोबिन्दसागर' में शतद्गभु का 
पानी जमा होता है। यह विशाल गोबिन्दसागर समतल से सात सौ फुट से भी ज्यादा 
ऊँचा है। पुराना वह विलासपुर लेकिन आधुनिक गोबिन्दसागर के नीचे खो गया है। 
भाखड़ा की नींव में जितना माल-मसाला डाला गया है, कहते हैं, उससे दुनिया धूम 
जाने लायक ८ फुट चौड़ी एक मोठर चलने योग्य सड़क बन जा सकती थी । गोबिस्द- 
सागर की परिधि ६५ वर्गमील है और उसकी गहराई यदि खाली होती, तो उसमें 
एक लाख कमरेवाली एक ६ मंजिली इमारत छिपी रह सकती थी | यहीं नहीं, इस 
गोबिन्दसागर में शतद्रु का जितना पानी इकट्ठा किया जाता है, उससे सारे भारत की 
एक साल की जरूरत पूरी हो सकती है । उस जलराशि को वैज्ञानिक कोशल से छोड़ते 
समय कुल १० लाख किलोवाट बिजली पैदा की जाती है और जल के उस विशाल 
भण्डार को नहर से ले जाकर कोई १ करोड़ एकड़ जमीन में खेती की जाती है। 
जेंगरेजों के जमाने में यह बात विश्वास करने योग्य च थी । कहना न होगा कि भाखड़ा 
डेम का जोड़ दुनिया में कहीं नहीं है । और, चूँकि विदेशियों को भारत की ऐसी योग्यता 
पर आज भो कुछ सन्देह है, इसलिए उसको देखने आनेवालों में पश्चिमीय लोगों की 
संख्या ही ज्यादा है । 

दोपहर की धूप में ही शिमला की ओर लौटा जा रहा था । पर जाने से पहले 
मैं 'देवमती' मन्दिर को नहीं भूला । पुराने-समय में एक स्त्री अपने मृतस्वामी के साथ 
चिता में जल नहीं सकी, क्योंकि उसके गर्भ में सन्‍्तान थी । वह बच्चा पैदा हुआ और 
बड़ा हुआ, तो देवमती ने अपने हाथों चिता रची और उसमें आग लगाकर जल मरी। 

उन्हीं के भाम से पहाड़ के नीचे एक मन्दिर बता है। इसके सिवाय विलासपुर के 

निकेट आनन्दपुर की पर्वतचोटी पर रंगनाथ शिव और नयना देवी दुर्गा का मन्दिर 
भी बहुत प्रसिद्ध है। कहा यह जाता है कि नैना नाम का एक चरवाहा वालक था। 
उसने एक दिन पहाड़ पर गायें चराते हुए यह देखा कि उसकी एक याय के स्तन से 
एक सादे पत्थर की मूर्ति पर दूध टपक रहा है। नेना करीब गया । देखा, वह मूर्ति 
दशभ्ुजा दुर्गा की थी। यह बात ८वीं सदी की है। होशियारपुर के सामन्त राजा 
वीरचाँद उस मूर्ति को लिवा लाये और उस पर एक बहुत बड़ा मन्दिर बनवाया । उस 
मन्दिर की देवी का सास पड़ा--नैना दुर्गा । आनन्‍्दपुर गोबिन्दसागर की सीमा में ही 
पड़ता. है। यह पहाड़ी हिस्सा नंगल के ही रास्ते में है। आनन्दपुर से राजषि वशिष्ठ, 
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वाल्मीकि और गुरु गोविन्द का नाम जुड़ा है | गुरु गोबिन्द ने अपने शिष्यों को यहीं 
पहली बार सामरिक दीक्षा दी थी। 
उत्तर हिमालय के दक्षिणी प्रदेश की तरफ जा रहा था । जस्कर गिरिमाला 
पार करके स्पिति और किन्नर देश में पहुंचा । यह उत्तर-पूर्व का हिमगिरिलोक है । 
अब हिमालय के मृल मेरुदण्ड के दक्षिण-पश्चिम शिवालिक या शिवलिंग पर्वतमाला 
की ओर उतर रहा था। जो पर्वंतमाला पश्चिम नेपाल के प्रान्त से कुमायूँ, हिमाचल, 
पूरब और पश्चिम पंजाब होते हुए पीरपंजाल के नीचे खो गयी है जाकर | पंजाब 
शिवालिक रेंज का हृदय है । 
| दोपहर की धूप तेज होती है, सो चाहे शरत या हेमन्त ही क्‍यों न हो, हवा 
यदि न चले, मेघ न उमड़े तो हिमालय की धूप बड़ी तीखी होती है। एवरेस्ट के हिस- 
शिखर का पथ भी धूप से तप जाता है और कपाल पर पसीना झलकता है, बशर्ते कि 
हवा वन्द रहे | हिमालय के आकाश पर धुमेले बादलों के आने का ही मतलब है, हवा 
चलना और आव-हवा का आकस्मिक परिवर्तेत । अभियानकारी पैसे धुरमले मेघ देखते 
ही डर जाते हैं--सादे मेघ देखकर नहीं । धुमले मेघों की चाल बहुत तेज होती है और 
उससे बर्फ की आँधी उठती है । वेसे समय में आसमान, धरती सब उस मेंघ-समुद्र में 
डूब जाती है। पर्वतारोहण के हर अभियान की सफलता उन धुमले बादलों की दया 
पुर निर्भर करती है। 
आज मेरे सुनील आकाश पर सादे मेघों का झुण्ड था । जहाँ तक नजर जाती 
थी, हरे-वीले पहाड़ी जंगल का फंलाव। नीचे असीम गरिरि-गहराई । शतद्र, फिर खो 
गयी । हजारों-हजार मानव-कीट चारों भोर के पहाड़ों भें रह रहे हैं--लेकिन दिगन्त 
तक फैले इन पहाड़ों में उनके अस्तित्व का कोई पता नहीं । सब जैसे अकम्प, मौन--- 
जैसे किसी एक जटाजूटवाले महास्थविर की माला में इस विश्वव्यापी स्तब्धता के 
बीच कल्प-गणना का जाप चल रहा हो । आँख मूंदकर मैं भी मानो उस जाप का बीज- 
मन्त्र सुन रहा था । 
हिमाचल का यह बीजमन्त्र-पाठ एक वार जिनके कानों गूँजा, उन दु.खजयी 
लोगों का मन घर में फिर थिर नहीं रहा | दूर के किसी देवालय के घण्टे की तरह 
किसी सुदूर की पुकार पर बाधा तोड़कर भागे हुए की नाईं ही वे विकल पड़ते हैं उस 
ओर, जहाँ आपके हैं, जो दुस्तर और दुर्गंम है, जिधर दुःख है, विपत्तिहै, मौत का भय 
है, अनशन है । और फिर वही वह दुष्टशक्ति, बाधा-विपत्ति है, जो पर्यटन और आनन्द 
की राह रोककर खड़ी हो जाती हैं । लेकिन यह पुकार जितनी ही सत्य होती है, उतनी 
ही शक्तिदायक हो उठती है | यह पुकार उन्हें जंगलों में, पहाड़ों की गहन गहराई 
में, हिमप्रदेश में, प्रचण्ड आवेगमयी धारा में और विश्वव्यापी अकेलेपन में ले जाती 
है | उनका मन विपाशा, चन्द्रभागा और शत्तद्र्‌ के पत्थर-पत्थर में लगा होता है। 
अपनी कस्तूरी की तेज महक उन्हें कहीं भी स्थिर नहीं रहने देती । उसी आत्म-ताड़ना 


२९८ | उत्तर हिमालय चरित 


से उसके मन रोते फिरते हैं। उसी की वेदना देवदारु की चोटी को, चीड़ों की ममेर 
ध्वनि को, इरावती के उमगते और वनपाखी के टूटे कण्ठों को स्पर्श करती है । 

मैं हिमाचल से विदाई ले रहा था। घोड़े की टाप-जैसी आक्ृतिवाले शिमला 
को केन्द्र बनाकर मैंते शिरमूर और नहान, महासू और मण्डी, लूरी और रामपुर, 
सुन्दरनगर, रेबल और रेणुका का भ्रमण किया। और विदा होते वक्‍त मैं अपना 
आचमनी-मन्त्र यहाँ के बलूगंज से मशोवरा, यक्ष पर्वेत के शिखर से लोअर शिमला 
तथा अनानदेले, प्रासपेक्ट पहाड़ से लेकर कुफरी, चलदेरा, तारा देवी और पतियाला 
के अपने जनपद चाइल तक रख जाऊँगा । सोलन, डगसाइ, कसौली, निपोग---ये मेरे 
बहुत्त दिनों के जाने-चीह्न हैं, जिनसे मैं कभी मिला हुआ था, जिन्होंने मेरे मत को रंग 
रखा था, जिन्होंने इस हिमाचल के वन-उपवन में मेरे परों में काँटे चुभोये थे--- 
पाइनवन के तीवे-नीचे चाइल्ड फ्लावर हाल के आस-पास, युंग तदी के इनारे-किनारे 
जिन्होंने अपने कलेजे का लहू चुलाया था, मेरे पेशानी का पसीना देखकर जो हँसी से 
मुखर हो उठते थे, आज दे सब जाने कौन कहाँ तो खो गये। वही शिमला है, काफी 
बड़ा हो गया, वहुतेरी इमारतें बन गयीं, बहुत्ते री सड़कें बत्ती -“-लेकिन मेरा वह शिमला 
नहीं है। वह सदा के लिए खो गया । मैं उसी के लिए अपना आचमनी-मन्त छोड़ 
जाऊँ । 

इस बार के लिए उत्तर हिमालय में मेरी वासना-वेदना बिखरी रहे, पहाड़ी 
झरतों में गूंजते रहें मेरे सदा-सदा के सुख-सपनों के जाल ! अवकी जैसे मैं फिर मध्य 
हिमालय की महाभारती पर्वतमाला के जटिल रहस्यपथ पर देवालय के थके घण्टे की 
पुकार सुन रहा हूँ । सो इस वार के लिए हिमाचल राज्य से विदाई लेता हूँ ! 
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